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In Memoriam 


HORIA BERNEA 


“Lumea e bună prin Scop, frumoasă 

ca facere, complexă prin vietuire gi 
a, 

spirituală prin materialitate. 


Multumiri 


Cîteva din temele acestei cărți (timpul, fluiditatea, discer- 
nămîntul față de lucrurile pe care omul le pierde atunci cînd 
umanitatea progresează, modernitatea și moartea lui Dumne- 
zeu etc.) au fost constant folosite ca instrumente de analiză de 
către Alexandru Dragomir, în cadrul seminarului privat la care, 
alături de Sorin Vieru, Gabriel Liiceanu și Andrei Pleșu, am 
avut norocul să particip, din 1996. Despre dimensiunile încifrat 
spirituale ale modernităţii, despre destinul creștinismului și de- 
spre geniul (și bun, și rău) al științei moderne a naturii am vor- 
bit adesea cu părintele Andre Scrima, în special în ultimul său 
an de viaţă (2000). Membrilor „Seminarului de Secol XVII”, 
organizat în cadrul COLEGIULUI NOUA EUROPĂ cu atita devo- 
tiune și competenţă de către Vlad Alexandrescu, le aduc multu- 
mirile mele pentru toate dezbaterile stimulatoare la care am 
participat. Lui Vlad Alexandrescu, în special, îi mulțumesc pen- 
tru traducerile din Pascal și pentru multele informații precise 
pe care mi le-a furnizat atunci cînd eram în impas. Multe din 
gîndurile acestei cărți s-au născut în atmosfera de bucurie inte- 
lectualá a Școlilor de vară de la Tescani, alături de părintele 
Scrima, Andrei Pleșu si Cristian Preda, în mijlocul cursanților — 
împreună cu ei și datorită lor. Cel care, prin mii de insistente 
prietenești, aproape că m-a ‘forțat să redactez o parte din frag- 
mentele Omului recent și căruia, într-un sens, i s-a datorat ocazia 
de a scrie cartea, a fost Mircea Miháies: la instigările sale, timp 
de mai bine de un an, echipa de la „Orizont“ mi-a pus cu gene- 
rozitate la dispoziție două din cele mai vizibile pagini ale revis- 
tei. Comentarii critice utile la fragmentele publicate în „Orizont”, 
de pe urma cărora am profitat, au fost publicate de către Robert 
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Lazu si Alexander Baumgarten. Ín diferite etape de redactare 
a manuscrisului am beneficiat de atenţia, observaţiile și încu- 
rajările unor statornici și nepretuiti prieteni: Alexandru Dra- 
gomir, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Horia Bernea, Andrei 
Pleșu, Mircea Mihăieș, Dan Waniek, Dragoș Marinescu, Dima 
Bicleanu, Cálin-Andrei Miháilescu, Cristian Bádilitá si, deloc 
în ultimul rînd, Miruna și Bogdan Tătaru-Cazaban, care m-au 
ajutat cu articole, cărți și fotocopii după lucrări greu accesibile. 
Paul Michelson și Dan Cristian Comănescu mi-au oferit cu 
multă generozitate literatură libertariană de calitate, iar Dan Ni- 
tescu mi-a furnizat un număr impresionant de fotocopii după 
cărți rare aici, dar abundente în biblioteca universitară din 
Frankfurt/Main. Din discuţiile $i disputele avute cu toti cei men- 
tionati mai sus am profitat enorm, iar forma finală a cărții a avut 
numai de câștigat: dacă rezultatul e prost, e sigur că, fără bună- 
vointa lor, ar fi fost mult mai prost. În fine, Vlad Russo, redac- 
torul cărții, a știut să plivească de multe buruieni invizibile ochiu- 
lui meu labirintul acestor cuvinte. 


Tuturor celor menţionaţi aici le aduc multumirile mele cele 
mai vii. Fără prietenia, inteligența, cunoștințele și sensibilitatea 
lor aș fi fost mult mai sărac și mai dezorientat decît sunt. lar 
Omul recent își trage din exemplul lor speranţa din judecata pe 
care o conţine. În ce îl privește pe autor, această speranţă dato- 
rează totul soției sale, Ioana, si báietelului nostru, Tudorel. Cu 
ei toti alături, prezenţi ori plecaţi, și suferinţa e o sărbătoare. 


Teze preliminare 


Erau toate în starea în care e de așteptat să se afle orice lucru 
din care zeul lipsește. PLATON 


Rául s-a petrecut; lucrul s-a consumat in principiu si in fapt; 
si trebuie sá sperám in bunávointa unei fiinte superioare nouă pen- 
tru a-i afla sfîrșitul... Tot ce am făcut de cîtăva vreme si tot ce voi 
face de acum inainte este sá má mentin curat, fárá sá má amestec 


in nici un fel in aceastá uriasá schimbare. A 
à EDMUND BURKE 


Noi nu dorim o contra-revoluţie, ci opusul revoluţiei. 
JOSEPH DE MAISTRE 


Aproape toate proiectele reformatorilor sociali ai acestor zile 
sunt cu adevărat liberticide. JOHN STUART MILL 


Care este prima si ultima exigentá a unui filozof fatá de sine 
însuşi? Să învingă în sine propriul său timp, să devină “fără de 
timp'. Și ce anume are de înfruntat cu cea mai mare tărie? Acel 
ceva care îl face să fie un copil al vremii sale. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 


Tradiţia fără modernitate este o fundătură, modernitatea fără 
tradiţie este o iremediabilă și totală nebunie. 
GEORGE EDWARD BATEMAN SAINTSBURY 
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Liberal nu este cel care se opune realitátii intolerabile a opre- 
siunii, ci acela care reacționează cu toată forța sa împotriva chiar 
și a celui mai mic semn de îngrădire a libertăţii. 

LORD ACTON 


Filozofia politică este gîndirea aplecată asupra raportului din- 
tre asocierea civilă și eternitate. 
MICHAEL OAKESHOTT 


Trăim într-o vreme în care majoritatea mișcărilor considerate 
progresiste preconizează încălcări suplimentare ale libertății indi- 
viduale. 

FRIEDRICH AUGUST HAYEK 


Într-adevăr, umanitatea de astăzi pare a nu mai fi decât o enor- 
mă gură care pronunţă, cu emfazá si la nesfârșit, Numele Omului. 


PIERRE MANENT 


CUVÎNT ÎNAINTE 


Întrebat odată în ce ar consta virtutea unui tînăr, Socrate a 
răspuns: „Să nu depășească în nimic măsura”. Critica pe care 
o fac aici modernității se poate reduce la afirmaţia clasică, în- 
scrisă pe frontonul templului din Delfi: umâ&v &yov, nimic peste 
măsură. Ceea ce revine la a reafirma banalitatea că nici un lucru 
nu e bun peste măsura care îi e proprie. Veţi exclama, pe bună 
dreptate: modernitatea și măsura! Modernitatea să nu depă- 
șească măsura! Oare noi — moderni epuizați de pretenţiile tot 
mai necruțătoare ale unei modernitáti inepuizabile — nu am 
întrecut de mult toate măsurile, înșelînd așteptările celor mai 
buni și împlinindu-le complet numai pe ale celor care oricum 
s-ar fi mulțumit cu orice? Modernitatea singură este deja exce- 
sul unei lipse — al lipsei celor nevăzute. Pentru a nu mai fi un 
exces, modernitatea ar trebui contrabalansată cu ceva, așa cum 
se întîmpla cu textele manuscriselor medievale, purtătoare 
ale unei imagini perfect ordonate a lumii, care, fără a-i șoca 
pe savanții călugări, erau ilustrate in chenarul paginii cu acele 
stranii și exuberante marginalia, purtătoarele unui comen- 
tariu al lumii pe dos. În Evul Mediu, oamenii mai aveau încă 
forţa de a accepta și viaţa, si pe Dumnezeu așa cum sunt, potri- 
vit unei bune separatii a puterilor in cosmos — a Creatorului 
transcendent faţă de lume si a creaturii legate de Creatorul ei 
printr-o infinită distanță proximă. Îţi trebuie un formidabil 
instinct al adevărului pentru a îndrăzni să comentezi imaginea 
lumii de sus printr-o imagine a lumii pe dos! Omul ultimei 
tradiții pre-moderne îl mai avea ... 


Cum i-am putea reda modernităţii acest instinct al ade- 
vărului? Poate numai conservînd, în cea mai deplină și 


11 


imaterială credinţă, instinctul lipsit de remușcări al materiali- 
tátii. Adică asa cum folosește pictorul de geniu pensula — în 
așa fel încît să aducă la prezenţă lucrurile care nu se pot vedea 
prin intermediul zugrăvirii celor care se pot. După ce a organi- 
zat totalitatea indefinit epuizabilă a vizibilului, poate că a venit 
în sfîrșit momentul ca modernitatea să fie chemată la propria 
ei judecată de apoi — și să fie somată să ne redea Invizibilul: 
pe el nouă și pe noi lui. Pînă acum, modernitatea a fost folosită 
pentru a ne convinge că Invizibilul nu există și că a fi cu adevă- 
rat modern înseamnă a fi doar vizibil, doar corp,doar ma- 
terie.Cine este insá doar materie e condamnat sá nu fie, plá- 
cerilor sale arbitrare și lumii, in hazardul ei, decât material in 
vederea unor scopuri cărora nu le poate fi beneficiar dacă nu 
le este sclav. Ei bine, nu! Prin ceea ce-i lipsește, modernitatea 
oferă ceea ce o poate salva. Neavînd o finalitate proprie, mo- 
dernitatea poate fi foarte bine folosită atît pentru a întregi partea 
nevăzută a lumii, cât și (ca pînă acum) pentru a o nega — pre- 
zentă atit prin cele ce se văd, fără să se vadă, cît si transpa- 
rentă celor care nu se văd, aducîndu-le la vizibilitate. 


Critica mea nu este făcută nici din perspectiva postmoder- 
nitátii, căci postmodernitatea nu este decît o modernitate care 
se ia atit de în serios qua modernitate încît are impresia că se 
joacă, nici din perspectiva traditionalismului, care confundă 
Nordul tradiţiei cu tradiția însăși. Este o critică făcută din per- 
spectiva conștiinței că atunci cînd ti se deschide în față un 
drum, fără să vrei, în mod automat, în spate ori în laterală ti 
se închide un altul. Cînd se închină bigot la minunile moder- 
nitátii, cum ne îndeamnă zelatorii ei și delatorii tradiţiei, în su- 
fletele noastre ignorante se tînguiesc de o manieră sfisietoare 
toate bogăţiile pe care le-au pierdut înlăuntru atunci cînd tru- 
purile noastre au progresat în afară. — Cîţi moderni, satisfácuti 
de propria lor modernitate, citi oameni novisimi, orbiti de pati- 
ma de a fi cit mai recenti, citi oameni care mobilizează puterea 
unui tigru si viclenia unui sarpe in perspectiva de intelegere a 
unei efemeride, citi oare dintre noi — oameni recenti ai unei 
lumi din ce în ce mai recente — mai posedă discernámintul de 
a pricepe cá orice progres din vizibil se face pe seama unor am- 
putári in invizibil? 
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Critica mea tisneste din repulsia față de exces si se nutrește 
din convingerea elementará cá nu existá pe lumea aceasta nici 
un principiu care să poată fi extins la întreaga existenţă, decât 
dacă se întîmplă să fie deopotrivă transcendent, personal și cre- 
ator. Dacă modernitatea ar fi Dumnezeu, atunci ar avea tot 
dreptul să se instituie ca unic scop și mijloc al vieților noas- 
tre. Dar nu este. Îi lipsește, pentru a fi un principiu cu adevărat 
universal, însușirea de a fi transcendentă, personală și creatoare. 
Din acest motiv de bun-simt, modernitatea trebuie moderată, 
trebuie bine temperată prin ceva. Ceva simplu, firesc, viu, ceva 
aflat mereu la îndemînă. Modernitatea trebuie temperată prin 
punerea ei la lucru împreună cu alte forme de viață și prin con- 
fruntarea mijloacelor ei cu exigenţele altor orizonturi, care, față 
de ea, nu sunt în sine nici pre-moderne, nici tradiționale, ci, 
pur și simplu, omenești — adică adevărate. Cum ar fi faptul 
că iubirea, moartea, setea de cunoaștere, suferința și credința 
în Dumnezeu nu pot fi transformate în valori de schimb decît 
dacă încetăm să mai fim oameni. Cum ar fi faptul că lumea 
nu este făcută doar din lucruri vizibile, ci, mai ales, din lucruri 
invizibile si incorporale — fie acestea doar gîndurile și emoti- 
ile noastre, mai numeroase decât firele de nisip din tot uni- 
versul. Ar fi mai sănătos și mai economic, în ordinea suferinţei 
și a decentei, dacă am crede că gîndurile și emoțiile noastre sunt 
fapte, care, în viitor, vor căpăta consecințe directe și inevitabile 
asupra vieților noastre: sub forma conflictelor sîngeroase, dacă 
gîndurile noastre au fost violente și dușmănoase; ori sub forma 
bucuriei și a fericirii, dacă gîndurile noastre au fost generoase 
și bune. 


Concluzia criticii mele este că nu modernitatea este rea, rea 
este transformarea ei într-un orizont lipsit de alternativă al vieții 
noastre. Ca și marxismul odinioară pentru Sartre, modernitatea 
și postmodernitatea par a fi devenit, pentru sclavii și miniștrii 
lor de azi, condiția umană însăși. Este pur și simplu fals. Toate 
instinctele noastre o proclamă. Însă alternative la modernitate 
nu mai pot fi azi nici Tradiţia, nici Evul Mediu, nici l'Ancien Ré 
gime — nici, firește, cine stie ce New Age. Alternativa la neghio- 
bia modernitátii nu mai poate fi, de indatá ce deja am apucat 
să devenim moderni, decât bunătatea modernității. lar bunătatea 
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modernităţii tine de încadrarea mijloacelor puse la dispoziţie 
de ea prin scopuri și idealuri care o depășesc și care îi vin din 
vechimea noastră cea mai adîncă. Care sunt aceste idealuri? 
Sunt idealurile de totdeauna ale vieţii pure și simple: curáte- 
nia sufletului, arsura păcatului, setea de aequanimitas, discer- 
námíántul binelui și discriminarea răului, deosebirea ticăloșiei 
de nobleţe și prețuirea fără invidie a lucrurilor înalte, speranţa 
în viaţa de după moarte, ierarhia stărilor, gîndurilor și emoții- 
lor, viața în acord cu prezenţa vie a lui Dumnezeu, simplitatea 
vietuirii firești. Azi, nimeni nu mai poate renunţa la moderni- 
tate fără a produce o catastrofă de civilizaţie. În același timp, 
nimeni nu mai poate trăi doar cu ea, fără a fi în cele din urmă 
redus la un tip de existenţă care merită tot disprețul. Undeva, 
în ceafă, fiecare dintre noi simte acest ordin de luptă: „Soldaţi, 
patruzeci de secole vă privesc!“ E prea multă istorie adunată 
în spatele nostru de chiar natura temporală a modernității și 
prea multe așteptări au fost amînate ori uitate în proiectul de 
unificare a lumii vizibile pentru a o zbirci atît de rău, chiar 
acum! Acum, cînd ce? Ei bine, acum cînd puterea disruptivă 
a modernității ne-a forțat să pricepem pe aceia dintre noi care 
am mai rămas creștini că o lume din care spiritul prezenţei 
s-a retras este o lume în care prezența spiritului poate fi 
asigurată. Overitabilă tradiţie uitată poate fi spi- 
ritul tradiţiei salvat.E limpede, lumea vizibilă trebuie 
unificată, exigenţele pur materiale ale acestei Aufklărung nu tre- 
buie complet abandonate. Căci nu modernitatea trebuie schim- 
bată, ci ideea greșită că modernităţii trebuie să îi subordonăm 
totul, inclusiv acea exigentá interioară pe care, din cea mai 
adîncă vechime, toti oamenii o numesc Dumnezeu. A fi civi- 
lizat înseamnă mai mult decît a fi modern: înseamnă să trăiești 
în actualitatea valorilor superioare. Ceea ce îi lipsește moder- 
nitátii este conștiința că ea nu este și nu poate fi totul. Îi lipsește 
o idee despre ceea ce este superior și un dispreț instinctiv, aris- 
tocratic, pentru tot ceea ce este inferior. Noi trăim, azi, ceasul 
celui mai mare amestec, al celei mai mediocre confuzii a valo- 
rilor. Ceasul în care modernitatea nu ne mai este de ajuns, iar 
spiritul capabil să îi dea un sens superior abia mijește. Cei care 
trăiesc excesul modernităţii ca pe ceva suficient sunt postmo- 
dernii — o specie de om garată pe acel peron pe unde nu va mai 
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trece niciodată trenul. A fi modern este 6 mare ocazie. A deveni 
postmodern este o fundătură. A rămîne modern este un cerc 
vicios ... Noi însă, ceilalți moderni — moderni ale căror instincte 
au ajuns să simtă în mod imperios că lipsa lui Dumnezeu nu 
poate fi niciodată suplinită prin excesul de înlocuitori — am 
decis să punem modernitatea la locul care i se cuvine: între 
mijloace, alături de tehnicile de îmbunătățire a vieţii, si nu între 
idealuri, alături de viața îmbunătăţită însăși, unde abuziv fu- 
sese cocotatá de nihilismul care, de la începuturile ei, a insotit-o, 
ca pe un Peter Schlemihl, umbra lui pierdută. 


Critica pe care o fac modernităţii este, deci, critica acelor 
moderni care s-au rătăcit pe drum și s-au trezit ráminind pri- 
zonieri într-un dincoace perpetuu. Această critică este făcută de 
un om care, fiind modern pînă în vîrful unghiilor, încearcă să 
folosească toate pierderile de spiritualitate pe care ni le-a adus 
modernitatea ca pe niște procedee tehnice de recuperare a spiri- 
tualitátii pierdute. Modernitatea, al cărei defect maniacal este 
universalizarea reductionismului, are două chei simple: (a) 
transformarea în temporalitate a tuturor esentelor instituite de 
tradiția de pînă la ea; și (œ) aplicarea principiului „Gott ist tot” 
la orice formă de existenţă, fie ea ideală ori materială. Destinul 
ei este la fel de clar: (a) epuizarea tuturor tradițiilor și punerea 
tuturor conținuturilor vieții într-o stare de ‘revoluție perma- 
nentá', prin antrenarea tuturor legăturilor sociale într-o mis- 
care — Bewegung — de tip partid unic, totalitar; în fine, (z) um- 
plerea pînă la refuz a lumii cu rezultatul material al transformării 
tuturor gîndurilor și idealurilor imaginabile în creații ale teh- 
nicii. Unde vom ajunge? Răspunsul este încă și mai clar decit 
destinul-croazieră în care suntem imbarcati, asemenea unui 
Ahab, pradă vînatului pe care nu îl mai stăpînim: vom ajunge 
la epuizarea trecutului, prin suprasaturarea prezentului de o 
irezistibilă curgere înainte, care, treptat, va desființa complet vii- 
torul. Vom ajunge, adică, nicăieri. Vom fi dobîndit eternitatea 
de Alzheimer a celor care nu mai au viitor pentru că au înce- 
tat să mai aibă trecut — ceea ce ne aduce în strania situaţie de 
a fi de față fără a mai putea fi prezenţi. Exercitată ca substanţă, 
modernitatea va sfirsi — ea, care nu poate vreodată sfirsi — 
prin a transforma întregul univers într-un enorm depozit E 
coș de gunoi. Universul se va fi umplut de toate obiectele imagi- 
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nabile tehnologic si confectionabile tehnic — intr-un delir ni- 
hilist al aglomerárii materiale a tuturor obiectelor überhaupt cu 
putintá. Din logica destrámárii in temporalitatea proastá, care 
e logica modernitátii-substantá, nu se poate iesi. Spre deose- 
bire de jocul de sah, acest sport care suteazá cu vietile noas- 
tre in poarta vietii — dind gol — nu are regulá de inchidere. 
Jucind modernitatea cu seriozitatea de substitutie proprie celor 
care s-au lepădat de trei ori de orice tradiţie, inclusiv de ‘tradiția’ 
modernităţii, pînă ce a cîntat cocoșul o dată — în acest fel, ni- 
meni nu o mai poate opri. Cînd ești modern, nu există șah mat 
la modernitate. Iar dacă nu ești, ar fi de dorit să nici nu poată 
exista. Deja, modernitatea face parte din istoria mîntuirii la fel 
ca rănile Mintuitorului din toate viitoarele stigmate ale sfinţilor. 
Dacă vrem să facem ceva cu modernitatea (si cu noi, impreu- 
nă cu ea), trebuie să o facem punînd-o la treabă — cum fac une- 
ori țăranii cu impielitatul care se rátáceste prin ogradă. Păs- 
trind-o ca mijloc si dindu-i Scopuri pe care ea, in datele ei, in 
timpurile în care era practicată ca substanţă, le-ar fi respins ca 
pre- ori anti-moderne (horribile dictu!). 


Pînă atunci, suntem cu totul scufundati în epoca omului re- 
cent. Unde? In timpul-pilnie, rotiti din ce în ce mai rapid, în 
scurgerea care se-afundă infinit în abisul finitudinii, spre orifi- 
ciul scuipătoare. În secolul al XVII-lea, gravitam siguri de noi 
pe cercurile largi de la marginea pereților pilniei. Eram lent an- 
trenati, ca un leneș inel galactic, de roata care se-nvîrtea calm 
și maiestuos spre miezul scurgerii. Timpuri aurorale! Abia spre 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea o irezistibilă forță a început să ne 
atragă, din ce în ce mai mult, spre cercurile mai repezi dinspre 
inghititura sorbului. Un secol mai tîrziu, roirea noastră către 
sorb nu mai putea fi ignorată de nimeni, iar turbulentele ară- 
tau clar că nu ne mai putem smulge prăbușirii în el. În a doua 
jumătate a secolului al XX-lea, deja, ametitoarea noastră rotire 
s-a înșurubat în titirezul de aer care se prăbușește continuu în 
miezul rotitor al scurgerii. Zvírliti nebunește în centrifuga că- 
derii, de-acum simțim cu toţii cum ne prăbușim, indefinit con- 
trași și absorbiți în infinitul finitudinii. 


Oamenii de azi sunt cei mai bine hrániti, cei mai prosperi, cei 
mai liberi (sub raportul deplasării în spaţiu) pe care i-a cunos- 


16 


cut umanitatea. În același timp, sunt oamenii cei mai slabi de 
înger, cei mai dependenți de confort și de consum, cei mai 
aserviti bunului plac al liberului arbitru, cei mai puţin auto- 
nomi in judecátile lor, cei mai gregari (fatá de Stat), pe care i-a 
cunoscut vreodatá umanitatea. Intotdeauna s-a spus despre ei 
cá sunt noi, cá sunt innoiti. Cintáriti, sunt insá prea lejeri. Eva- 
luaţi, sunt de tot greoi. Fragmentele pe care le-am cules în cartea 
de față pleacă de la constatarea cá oamenii pe care îi produce 
într-un ritm industrial modernitatea care și-a ieșit din propria ne- 
măsură nu sunt cu adevărat nici noi, nici innoiti: sunt, asemeni 
conservelor cu dată de expirare pe etichetă, doar recenti ... Omul 
recent este omul care, oricît timp ar trece peste el și oricîtă 
vreme l-ar șlefui, tot rudimentar rămîne. Pentru cá acest tip 
uman nu se mai poate sprijini pe existența vreunui suflet, nici 
al lui și nici al lumii, el nu mai are resursele de a întemeia nici 
tradiţii și nici măcar datini. Este omul care, de îndată ce și-a 
amputat trecutul pentru a sări mai repede în viitor, descoperă 
că prezentul nu îl mai poate adăposti, iar viitorul nu există. 
De ce? Pentru că și-a pierdut prezența. Omul recent este omul 
care, dorind să se sature de toate fenomenele lumii — stápinin- 
du-le, posedîndu-le, schimbîndu-le după plac și pătrunzîndu-se 
de toată materialitatea lor — s-a trezit într-o bună zi că nu mai 
este decît un epifenomen al curgerii, scurgerii și prelingerii lor. 
Este momentul cînd Gregor Samsa, după o noapte agitată de 
vise neliniștite, se trezește dimineața metamorfozat într-un 
uriaș gîndac. Pe noi, oare, cum ne va găsi dimineața? 


BUCUREȘTI, 4 martie 2001 


[1] INVERSIUNILE MODERNITÁTII 


Dispozitivul originar. În ordinea reflectiei filozofice, 
tradiţia noastră cea mai veche vine de la greci. Încă de la ei, ʻa 
cunoaște” era gîndit în două feluri, după cum sufletul se ridi- 
ca la lucrurile superioare ori rămînea între cele supuse indefi- 
nit nașterii și distrugerii. Spre pildă, potrivit lui Platon, fiecare 
suflet posedă, în adormire, “organul” cu ajutorul căruia oamenii 
pot vedea adevărul.! După cum se exercită într-un tip de cu- 
noastere ori altul, acest ‘organ’ poate fi activat ori menținut în 
anchiloză. Dacă sufletul adoptă ca unice și suficiente înde- 
letnicirile îndreptate spre devenire, organul-care-vede-adevărul 
este orbit și nimicit. E] poate fi readus la viață cu ajutorul anumi- 
tor cunoștințe, cum ar fi cele furnizate de aritmetică, geometrie, 
stereometrie și astronomie.2 Aceste discipline trebuie însă prac- 
ticate “nu în vederea vînzării sau cumpărării, precum negusto- 
rii sau precupetii' — adică “în mod profan' ci în spiritul 'filozo- 
fiei celei adevărate” 


! Platon, Republica, III, Cartea a VII-a, 527 d-e (Opere, V, p. 329). 

? Astronomia este ^miscarea corpurilor' (Rep., 528 e; loc.cit., p. 331). Vezi 
discutia despre astronomie de la 529 a-c (loc.cit., p. 331), unde se argumen- 
teazá cá astronomia nu te face sá privesti cu adevárat in sus numai pen- 
tru că astrele se află sus, în sens fizic; /sus' înseamnă numai locul unde 
se află ceea-ce-este, care este întotdeauna invizibil. Această tradiție de gin- 
dire mai era încă vie, în lumea laică, la începutul secolul al XIX-lea, de 
exemplu la Schopenhauer: „Dacă cineva ar străbate toate planetele tutu- 
ror stelelor fixe [stele fixe” este un termen evident traditional], n-ar face 
cu aceasta nici un pas în metafizică“ (Arthur Schopenhauer, „Despre ne- 
voia de metafizică a omului“ [1819], în: Scrieri despre filozofie și religie, p. 131). 

3 Rep., 525 c (loc.cit., p. 326). 

4 Rep., 521 c (loc.cit., p. 321). 
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Ín primul sens, cel mai important, 'a cunoaste' era pentru 
Platon capacitatea de a gîndi într-un fel divin.5 La acest fel de 
cunoaștere omul are acces printr-o ^rásucire' — he periagoges 
téhne — a ‘organului’ cu ajutorul căruia cunoaște, operațiune 
prin care întreg sufletul omului se răsucește dinspre tărîmul de- 
venirii înspre “măreaţa strălucire” a ceea-ce-este-cu-adevărat,6 
îndreptîndu-se astfel spre adevăr și trăgînd în sus facultăţile 
umane care, în chip nepotrivit, sunt de obicei îndreptate în jos.7 
Potrivit lui Platon, cunoașterea veritabilă — aceea care nu se 
oprește nici la nume, nici la definiţie, nici la imagine, nici la 
cunoștințe și care ajunge la obiectul însuși, așa cum există aces- 
ta cu adevărat — nu se poate obţine decît dacă omul care do- 
rește să cunoască este în mod natural înrudit cu obiectul cunoaș- 
terii sale.8 „După mult efort, pe măsură ce numele, definițiile, 
intuitiile și alte date senzoriale sunt aduse laolaltă si puse în 
contact, în cursul investigației și testării la care omul supune 
obiectul cercetat prin întrebări și răspunsuri, fără nici o rea in- 
tentie, ca o lumină, tísneste atunci strălucirea unei înțelegeri 
care atinge fiecare problemă studiată și ajunge pînă la limitele 
puterilor omenesti."? Odată deșteptat în sufletul omului, acest 
fel de cunoaștere nu-și mai pierde niciodată puterea. 


Socotind deoparte tot ce se oferea ca opus cunoașterii veri- 
tabile, Platon distingea un al doilea tip de cunoaștere, pe care 
îl rezerva ocupatiilor cotidiene și deprinderilor care rezultau, 
pentru el, din obiceiurile ce pot fi dobîndite cu experienţa: de 
acestea țineau și cunoștințele tehnice și virtuțile sufletului. 


5 „Mai mult decît orice altceva, capacitatea de a cugeta are parte de 
ceva divin" (Republica, 518 e; loc.cit., p. 317 — am inversat părţile de pro- 
poziţie). „Trebuie să încercăm să fugim de aici [din lumea materială] 
într-acolo [la cele divine] cît mai repede. Or, fuga înseamnă a deveni, după 
putinţă, cît mai asemănător divinității“ (Theaitetos, 176 b; Opere, VI, p. 226). 
Mai succint, în formularea lui Diogenes Laertios: „Scopul de atins este iden- 
tificarea cu divinitatea“ (Despre viețile și doctrinele filozofilor, II, 78; p. 223). 

$ Rep., 518 c; 521 c; 526 e (loc.cit., pp. 317; 321; 328). 

? Rep., 527 b (loc.cit., p. 329). 

8 Platon, Scrisoarea VII, 342 b-d (The Dialogues of Plato, p. 809, col. 2). 

? Scrisoarea VII, 344 b (op.cit., p. 810, col. 2). 

19 Rep., 518 e (Opere, V, pp. 317 sq.). 
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Diferenta greceascá dintre cele douá tipuri de cunoastere nu 
era deloc deosebirea modernă dintre științe și metafizică (a 
Kant), sau aceea dintre științe si pseudo-stiinte (la neopoziti- 
vişti) i. Si științele — exemplele lui Platon sunt geometria și 
aritmetica — pot fi privite sub specia celor două cunoașteri: 
dacă vrei să le folosești ca un om practic, în vederea acțiunii, 
atunci știința rămîne captivă în zona devenirii — și acesta este 
modul profan de a o exercita, care este “slab”, incomplet, limi- 
tat. Dacá insá lepezi haina devenirii si folosesti știința cu scopul 
de a atinge esenţa, silind sufletul să se răsucească în sus, spre 
ceea-ce-este, atunci se poate ajunge la filozofia cea adevărată — 
si acesta este modul “tare”, divin de a face știință. Modul 'slab' 
dea privi științele e instrumental. Platon însuși nu folosește nici- 
odată cuvîntul “instrumental”, ci cîteva expresii echivalente — 
cum ar fi “în vederea acţiunii'!2 ori “întrucît servește la ceva'!^. 
Epistemologic vorbind, tipic pentru acest mod de a privi cu- 
noasterea este judecata pe bază de “ipoteze”, adică rationamen- 
tul construit prin postularea unui fapt sau a unei aserțiuni, por- 
nind de la o imagine (i.e., dela un obiect imitat). Dimpotrivă, 
modul “tare” de a privi științele este bazat pe eliminarea sis- 
tematică a tuturor consideratiilor utilitare, practice sau instru- 
mentale; această eliminare se face considerînd ipotezele ca nefi- 
ind mai mult decît ceea ce sunt de fapt, adică simple “mijloace 
de a ataca” ori ‘de a aborda ceva”, instrumente în vederea ajunge- 
rii la ceva ce nu mai este nici postulat în mod arbitrar, nici ipo- 
tetic. Tipic acestui mod de a privi știința este 'rásucirea', adicá 
intoarcerea sufletului si a tuturor facultátilor sale dinspre ceea 
ce este jos înspre ceea ce este sus; în acest fel, organul sufletu- 
lui care ‘vede’ adevărul (numai după ce a fost “curățat” și “re- 
aprins’ prin această ^rásucire") “intră in contact cu cea mai înaltă 
diviziune a inteligibilului,!5 cu ceea-ce-este (care nu e vizibil), 
în fine, cu acele forme de existență care se află mereu laolaltă 


1 În filozofia științei, problema criteriului de demarcație: K. R. Popper, 
Logica cercetării, pp. 78-81; M. Flonta, Imagini ale ştiinţei, pp. 102-136. 

12 Rep., 527 a (Opere, V, p. 328). 

13 Rep., 528 c (loc.cit., p. 330). 

14 Rep., 511 a (loc.cit., p. 311). 

15 Rep., 511 b (loc.cit., p. 311). 


21 


cu principiul lor (spre deosebire de cele supuse generării si dis- 
trugerii, care, se poate deduce, sunt separate de principiul lor)!6. 


Ín rezumat, cunoasterea tehnicá e construitá pe ipoteze, vi- 
Zeazá actiunea si foloseste intotdeauna la ceva anume. Este, 
altfel spus, instrumentală. Obiectul ei este vizibilul. Cunoaș- 
terea veritabilă pleacă de la judecátile bazate pe ipoteze pen- 
tru a se îndrepta dincolo de orice ipoteze, vizează ceea-ce-este, 
are ca instrument de sesizare a adevărului un organ al sufle- 
tului care poate fi trezit la viață prin 'rásucirea' întregului suflet 
de la lucrurile de jos la cele aflate sus, în fine, se obţine prin 
intrarea în contact” a părţii superioare a sufletului cu divizi- 
unea cea mai înaltă a inteligibilului. Cunoașterea tehnică este 
un instrument de dominare a corpurilor și a celor vizibile; cu- 
noașterea adevărată este o cale de contopire a părții superioare 
din om cu partea cea mai înaltă din ființă — cu ^máreata strálu- 
cire a ceea-ce-este', cu inteligibilele. Cunoasterea tehnicá pri- 
veste lumea "in chip profan”; “filozofia cea adevărată” depășește 
lumea vizibilă, contopindu-se cu ceea ce este divin. 


Trebuie subliniat faptul că, pentru Platon, ceea ce este folosi- 
tor în sensul corpurilor vizibile, este nefolositor în sensul cu- 
noașterii adevárate.!7 Aceasta se întîmplă deoarece cunoașterea 
instrumentală tine facultăţile orientate în jos,18 contribuind în 
acest mod la “nimicirea” și orbirea” organului sufletesc cu aju- 
torul căruia, dacă acesta ar fi 'curátat' și “aprins”, omul ar putea 
vedea, prin contact direct, adevărul. Dacă modul de a cunoaște 
instrumental ar fi decretat ca unic și atotsuficient, omul ar ră- 
mine rătăcit printre obiectele strict materiale ale lumii. Singură 
cunoașterea adevărată permite sufletului să se elibereze: acest 
fel de a exercita gîndirea, care, potrivit lui Platon, are parte 
de ceva divin, răsucește toate facultățile sufletului în sus, 
permitind trecerea de la cele "corporale si vizibile' (sau 'vizi- 
bile si palpabile’)? Ja cele inteligibile,” “la ceea-ce-este și la ceea 


16 Rep., 511 d (loc.cit., p. 312). 
17 Rep., 531 c (loc.cit., p. 334). 


18 Rep., 527 b (loc.cit., p- 329); de fapt, toată discutia de la 522 e-531 c 
(pp. 323-334). 


19 Rep., 530 b; 525 d (loc.cit., pp. 332; 327). 
2 Rep., 510 b-513 e (loc.cit., pp. 310-312). 
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ce nu e vizibil?!. Exercitarea “în chip profan' a artelor (i.e., cu- 
noașterea tehnică) tine sufletul omului departe” de adevăra- 
ta filozofie, adică de intrarea în contact a părţii celei mai înalte 
din suflet (organul vederii directe a adevărului, unde prin ka 
dere' trebuie aici inteles contact) cu partea cea mai inaltá a : i- 
viziunii inteligibilului^?. În chip etic, Socrate afirmase acelasi 
lucru, atunci cînd sustinuse cá avînd cele mai puţine nevoi mate- 
riale, suntem cel mai aproape de zei ?* 


O altă deosebire importantă între cunoașterea veritabilă și 
cea tehnică, care decurge din chiar natura lor, este că prima nu 
poate fi nici predată, nici învățată. Într-adevăr, dacă am ue 
preda cunoașterea veritabilă, atunci ea ar fi instrumentaliza ilă 
și, deci, nu ar fi cunoaștere veritabilă, ci instrumentală. foi 
terea veritabilă, e o tautologie, scapă instrumentalizării. P a- 
ton márturiseste: ,Despre lucrurile esențiale eu nu am scris ȘI 
nici nu voi scrie nimic. Nu există vreo posibilitate de a te expri- 
ma asupra lor in termenii unei discipline care sá se poatà pre- 
da.”?5 Spre pildă, despre știința politicii, Socrate susține că nu 
poate fi nici învățată, nici transmisă, iar cei mai paepur si Sem 
de ispravá dintre cetáteni sunt incapabili sá le transmitá celor 
lalti virtutea pe care o au2é 


Să analizăm acum atributele cunoașterii veritabile, prin con- 
trast cu cele ale cunoașterii tehnice (termenul nu este întrebuințat 


RE loc.cit., p. 331). "E 

22 "OM FĂ a arte E .] îi de-a face cu opiniile și dorinţele iia 
nilor, fie sunt întoarse spre producerea unor bunuri naturale a 2 
ciale, ori spre îngrijirea ființelor si a productelor. Restul artelor — E 
care am afirmat cá prind ceva din ceea-ce-este = geometria si KM p 
urmeazá pe aceasta — vedem cá parcá intrevád in vis chat e, si 
că aievea le este cu neputinţă să-l vadă, atita vreme cit, see î o 
tulate [ipoteze], le lasă pe acestea în pace, incapabile deci să ea Bi soc 
despre ele. Or, pentru acela care are drept izvor al cunoașterii ce e 
cunoaște, iar sfîrșitul si mijlocul /demersului sáu / provin, prin us îi a 
de la principiul pe care nu-l cunoaște, ce mijloc există n prr E $ E 
de propoziții să devină vreodată știință? — Nici unul. (Rep., j 
loc.cit., p. 336) A Mot 30 

25 c.cit., p. . 

24 Diodes Ies Done viețile si doctrinele filozofilor, YI, 27; p. 163. 

3 Platon, Scrisoarea VII, 341 c-d. 

?6 Platon, Protagoras, 319 a-b; 319 e. 
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de Platon, dar apare la Aristotel).7 Atunci cînd este cunoastere 
a fiinţei, cunoașterea este veritabilă. În timp ce lumea dezvăluită 
în orizontul ființei este una a esentelor separate,28 neschimbă- 
toare, eterne etc., lumea vizată de cunoașterea tehnică este schim- 
bătoare, instabilă, trecătoare, supusă nașterii, creșterii și dis- 
trugerii. Atunci cînd vizezi particularul, moartea, incoerenta și 
lipsa de ieșire sunt singurii însoțitori posibili. Dimpotrivă, cu- 
noasterea veritabilă, deoarece pleacă din capul locului de la 
ființă, este deopotrivă integrală (anulează separatia dintre lumea 
esenței și lumea aparentei prin resorbtia aparentelor in esen- 
te) și universală (oferă priză directă, univocă și explicită asupra 
fiinţei). Nu este o știință, ci este știința. Deoarece realizează ființa 
— dar nu prin reducerea ei la obiect, ci prin modificarea “na- 
turii’ subiectului cunoscător —, de cunoașterea veritabilă nu 
se poate dispune așa cum se poate dispune de un obiect, prin 
instrumentalizare. A şti ce este dreptatea nu înseamnă doar a 
fi capabil să discursezi despre ea (cum se întîmplă pentru noi, 
modernii), inseamná, in mod direct $i lipsit de echivoc, a face 
lucruri drepte, adică a fi un om drept. În același fel, a cunoaște 
virtutea înseamnă a o întrupa.% “Adevărata filozofie” nu conferă 
putere asupra lumii, ci oferă soluţia depășirii ei. În termenii 
lui Platon,% te învaţă cum să ieși din peștera în care suntem cap- 


La Aristotel, în cartea a doua a Analiticelor secunde (II, 15, 100 a), se 
vorbește de cunoaștere tehnică. Termenul grec este TExvn, gîndit de 
Aristotel ca opus lui emoriun. Pierre Duhem traduce rExvn prin connais- 
sance technique, iar emiothun prin science démonstrative (L'aube du savoir, p.45). 
Același loc este tradus în engleză de G. R. G. Mure prin skill of the crafts- 
man (ca opus cunoasterii omului de știință; cf. The Works of Aristotle, vol. I, 
p- 136, col. 2) sau, în traducerea românească propusá de Mircea Florian, 
'artá' (cf. Aristotel, Organon III, p. 188). Cînd s-a referit la Platon, Karl 
Jaspers a tematizat acest binom sub forma raportului dintre „Cunoașterea 
originară“ și „cunoașterea a ceva anume“ (vezi Les Grands philosophes, t. 2, 
pp. 43-57). 

% Sau a lucrurilor unite ori re-unite cu principiul lor (cf. Platon, Rep., 
511 d; Opere, V, p. 312). 

Legătura suplimentară între fericire și virtute, introdusă de unii mo- 
derni profunzi (“Fericirea nu este răsplata virtuţii, ci condiţia ei de realizare” 
— €f. Spinoza, Etica, V, Prop. XLII), este consecința recunoasterii 
prezenţei în lume a unui Dumnezeu personal. 

9 Rep., 514 a — 518 b (loc.cit., pp. 312-317). 


24 


tivi. În termenii lui Wittgenstein,’ sarcina ei ar fi să învețe 
musca închisă în sticlă cum anume să poată iesi din ea. 


Atributele ‘tari’ ale fiintei.Se poate lesne observa 
că toate trăsăturile definitorii ale cunoaşterii veritabile sunt îm- 
prumutate din seria atributelor 'tari' ale ființei, așa cum apar 
acestea în tradiţia de gîndire sintetizată de fragmentul B8 din 
Parmenide.? Cum este ființa, așa este si cunoașterea care o vi- 
zează. Accentele se transmit deopotrivă. Deoarece ființa plato- 
niciană este caracterizată numai prin atribute tari — eterni- 
tate, stabilitate, autenticitate, superioritate, autoritate, E 
substantialitate, esentialitate, rationalitate etc., avind caracter 
plenitudinii, calitatea de a fi totalmente prezentă, absolut ade- 
vărată ș.a.m.d. —, cunoașterea veritabilă se va împărtăși inevi- 
tabil de la regimul acestei ontologii “tari A Dimpotrivă, cunoaș- 
terea tehnică, deoarece se aplică lucrurilor particulare, d ade 
din perspectiva dispunerii de insusirile lor, isi va găsi ca TERM 
proprii printre atributele seriei ontologice a devenirii (a ha 
men care nu e grec: grecii exprimau ceea ce noi pet să 
venire” prin expresia “generare și alterare ). Cum este devenir 
așa va fi și cunoașterea care o vizează. Accentele se bue t 
deopotrivă. Dacă ontologia devenirii este slabă RER a c 
noasterea tehnică va fi calificată prin atribute epistemologice 
'slabe”. Bunăoară, ea va tine mai mult de opinie, decit de certi- 

tudine; va fi fatalmente parțială și, deoarece studiaza un WWE 
singular, va poseda un caracter trecátor Si ai ode ul E 
fi, principial vorbind, condusá potrivit unei metode uas 5 
Cunoasterea tehnicá este mai asemánátoare unui bricolaj i di ; 
tiv, decât unei științe riguroase (peste veacuri, acest „proe eu 
va fi desemnat de Feyerabend prin formula anything goes); ea cere 
indeminare si pare a fi mai degrabă un rezultat al JEpeHuet 
(meșteșug), decât al rațiunii; fiind cunoaștere a unor obiecte repe 


ig Wi i [ 1 igati 309, p. 103°. 

31 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, § pem 
32 Kune aea, este a lui H. Diels. Traducerea rapa a doi 
î - 235-237 sau Presocraticii, 
ă pînă la Platon, vol. I, Partea a 2-a, pp. i " 

tp. 125-09. O listă asemănătoare, la Melissos: fragmentele B 8-10 și para: 
fraza la fragmentele 1, 2, 6 si 7 (Filosofia greacă, pp. 303-306; Paid dd 
213-219). O sistematizare a listei atributelor "tari ale ființei, la m 
M. Frenkian, Les origines de la théologie négative de Parménide à Plotin, pp. 20-23. 
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titive, cunoașterea tehnică este multiplă și esențialmente neuni- 
ficată; nefiind relevantă existenţial, ea ţine de lumea aparentei 
si îi rămîne fatalmente captivá; e aservitá de limitárile cogni- 
tive ale puterii, deoarece realizarea cunoasterii tehnice implicá 
intrebuintarea obiectului cercetat si instrumentalizarea lui sub 
forma punerii sale la dispozitie (das Ge-stell, va spune Hei- 
degger; Arraisonnement, vor traduce francezii). Etc. Pentru greci 
(ca și pentru medievali), nu exista nici un dubiu că lumea fiintei 
este superioară lumii devenirii si că, pe cale de consecință, atri- 
butele ‘tari’ ale fiinţei sunt superioare atributelor ‘slabe’ ale de- 
venirii. In același mod, cunoașterea originară nu putea fi decît 
superioară cunoașterii tehnice. Așa era pentru Platon și așa a 
rămas pentru întreaga posteritate platoniciană 3% ^A fi” trebuia 
să fie anterior și originant în raport cu ʻa fi ceva” sau “a dispune 
de ceva’, deoarece a fi însemna să fii împreună cu cineva mai 
înalt. Anterioritatea și superioritatea cunoașterii care realizează 
atributele ‘tari’ ale ființei au reapărut mereu, chiar și în epocile 
care au încetat să mai gîndească explicit în orizontul fiinţei. Karl 
Jaspers relatează în volumul dedicat lui Platon din seria mari- 
lor filozofi că Max Weber, pe patul de moarte, ar fi spus: faptul 
de a fi adevărat este adevărul 34 Această declaraţie, judecată si in 
funcție de momentul emiterii ei, reconfirmă prestigiul existențial 
excepțional al ecuaţiei „a cunoaște înseamnă a fi”. | 


Or, cine vorbește aici, în acest prestigiu? În toate culturile 
pre-moderne, relația dintre om și adevăr fusese exprimată prin 
ideea că sufletele sunt distruse, iar omul este ruinat, dacă profe- 
sează lucruri false ori joase. Cultura modernă clasică reprezin- 
tă, în această privinţă, o variatiune pe teme mai vechi: ea nu a 
rupt încă în mod complet legătura cu adevărurile cele mai vii 
ale tradiţiei pe care stătea să o distrugă. În Aufklürun g, spre pildă 
adevărul și elatiunea estetică continuă să hrănească sufletele 
și să le elibereze (sau emancipeze) — vezi axioma „Veţi cunoaște 


% Argumentul potrivit căruia filozofia elenistică i 
tiile platoniciene, chiar și cînd a respins, în mod RE la aie 
dezvoltat de Hans Joachim Krämer: Platonismus und Hellenistische Philo- 
sophie, 1971; prelungirea legatului platonician in teologia creștină si în ide- 
alismul clasic german, la acelasi: Der Ursprung der Geistmetaphysik 1964 

% K. Jaspers, Les Grands philosophes, t. 2, p. 105. i l 
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adevărul, iar adevărul vă va face liberi“ (Ioan, 8, 32), care încă 
mai constituie presupozitia de fundal a cărții lui Lessing, Die 
Erziehung des Menschengeschlechts (1780)? Abia în cultura mo- 
dernitátii postmoderne, relatia dintre om, sufletul sáu si ade- 
văr s-a rupt. De acum înainte, se consideră cá profesarea unor 
doctrine false sau nocive nu poate avea, eventual, decît efecte 
sociale perverse. Există convingerea că mintea nimănui nu se 
strică si nici sufletul cuiva nu se poate detraca dacă gîndeşte 
ori crede lucruri false. În ceasul tîrziu al modernităţii noastre, 
adevăr și om nu mai sunt miscibile. Ceea ce înseamnă că noi 
deja trăim într-o lume-a-vietii care l-a smuls pe om, existenţial 
vorbind, din responsabilitatea privitoare la falsitatea sufletu- 
lui său. 


Secolul al XVII-lea: inversiunea atributelor 
“tari” ale fiinţei. Dacă examinám acum concepția despre 
cunoaștere care începe să-și croiască legitimitate o dată cu mari- 
le schimbări aduse de secolul al XVII-lea, vom observa ime- 
diat că raportul platonician a fost inversat. La Platon, toate cali- 
ficările “tari” ale ființei mergeau spre cunoașterea originară. De 
acum înainte, certitudinea, adevărul, metoda universală, ra- 
tionalitatea și caracterul definitiv al rezultatelor aparțin cunoaș- 
terii care vizează lumea fenomenelor, adică, în termenii cosmo- 
logiei antice, tin de lumea sublunará. Cunoașterea originară 
devine aproximativă și nesigură, în timp ce cunoașterea tehnică 
a obiectelor fizice devine singura formă de cunoaștere care poate 
emite pretenţii de certitudine. Începînd cu secolul al 
XVII-lea, în mod ireversibil, cunoașterea în sens 
tare nu mai are ca obiect fiinţa, ci devenirea. „Noua 
cunoaștere“ a pierdut o serie de atribute (caracterul fiintial, 
capacitatea de a transmuta ontologic subiectul cunoscător etc.), 
dar le-a păstrat pe toate cele care se referă la sfera adevărului 
si a certitudinii. Nu doar că noua cunoaștere certă și-a păstrat 
atributele 'tari' în pofida adoptării ca obiect propriu a unui 
obiect cu atribute ‘slabe’ (ființa a fost înlocuită cu devenirea); 
ea a suferit încă o mutație profundă, atunci cînd, în programul 
ei de cercetare, au fost asimilate unele elemente care, în tre- 
cut, aparținuseră cunoașterii tehnice. Poate că aspectul cel mai 


35 G. E. Lessing, Educarea speciei umane, pp. 67-106. 


27 


frapant al schimbárii epistemice a fost deplasarea atributului 
de rational, cu accentul sáu ‘tare’ (care, sá nu uitám, provenea 
din sfera ontologică a ființei), asupra cunoașterii tehnice. Fireș- 
te, cunoașterea tehnică nu a putut deveni “raţională” fără o pro- 
fundă prefacere a înseși facultății pe care anticii și, pe urmele 
lor, scolasticii obișnuiau să o numească rațiune. Aici este sufi- 
cient să spunem că, de acum înainte, a interpreta rațional natu- 
ra va însemna a o trata ca și cum ar fi vorba de un me- 
canism. Expresia aparţine lui Francis Bacon și ea figurează 
de mai multe ori in Novum organum sive indica vera de interpre- 
tatione naturae (1620), lucrare plănuită a reprezenta partea a 
doua a unei vaste opere filozofice $i științifice (neterminată), 
intitulată Instauratio magna. Această lucrare a fost socotită de 
chiar autorul ei drept „un rod al timpului“, mai degrabă decît 
expresia capricioasă a unui geniu individual. Era, prin urmare, 
în spiritul timpului ca rațiunea și natura să capete o interpretare 
mecanică, prin asimilarea oricărei forme de raționament cu mo- 
dul de funcționare al mecanismului (cheia procesului fiind, în 
mod evident, matematica).% A cunoaște cu certitudine înce- 
pea să fie rezervat numai lucrurilor pentru care a le cunoaște 
revenea la a ști cum anume au fost construite. Este concepția 
marilor rationalisti ai secolului al XV II-lea, dar este si concep- 
tia unui 'istorist', precum Giambattista Vico, pentru care anu- 
me 'scienza nova' este pliná de certitudine (si nu fizica), deoa- 
rece societatea este construitá de om (nu Natura) si, din acest 
motiv, doar istoria si societatea pot fi complet cunoscute de om 
(nu Natura, care poate fi integral cunoscutá numai de Dum- 
nezeu, creatorul ei). Nu putem cunoaște decît ceea ce am con- 


36 „Die sogenannte Mechanisierung der Physik besteht wesentlich in 
einer Mathematisierung; [...] mechanisch = vorstellbar in einem anschau- 
lichen Modell“ (E. ]. Dijksterhuis, „Die Mechanisierung des Weltbildes", 
81,5. 56). Monografia de referință pentru ‘mecanizarea’ rationamentelor, 
în vederea obținerii preciziei și eliminării erorilor de gîndire, este W. Mar- 
ciszewski, R. Murawski, Mechanization of Reasoning in a Historical Per- 
spective, 1995. 

?/ Funkenstein, Teologie si imaginatie științifică, pp. 262 sq. — J. Glanvill 
(Plus Ultra or the Progress and Advancement of Knowledge since the Days of 
Aristotle, 1668): „Universul trebuie cunoscut cu ajutorul acelei Arte prin 
care a fost creat“. 

38 Vico, Știința Nouă, 8 331 (p. 209). 
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struit. Formula verum et factum convertuntur exprimá ideea cá 
știința este posibilă numai atunci cînd adevărul si fácutul sunt 
interschimbabile. Dacă vechea formă de cunoaștere absolută se 
refuza oricărei instrumentalizări (Platon respingînd chiar și po- 
sibilitatea predării ei), noua formă de cunoaștere certă își lua 
drept criteriu de eficacitate tocmai instrumentalizarea. Bacon 
dorea să reformeze cunoașterea prin identificarea acesteia cu 
un set de reguli precise, care pot fi învăţate pe dinafară și a 
căror aplicare este pur mecanică. Nu altul era scopul lui Des- 
cartes in Regulae utiles et clares ad ingenii directionem in veritatis 
inquisitione (redactate intre 1628 si 1629, dar publicate postum, 
în 1684). În fond, ceea ce secolul al XVII-lea a impus ca fiind cu- 
noaștere veritabilă nu era decît vechea cunoaștere tehnică a 
anticilor, încadrată însă pozitiv, prin susținerea obiectivelor ei 
cu ajutorul atributelor “tari” din seria tradițională a fiinţei. 


Ce se intimplase, de fapt? O inversiune de accent — expri- 
matá printr-o simplá translatie intre opuse si un imprumut. 
Cunoasterea tehnicá, devalorizatá in traditia clasicá prin accen- 
tul pus pe superioritatea fiintei, a fost valorizatá in secolul al 
XVII-lea prin translatarea asupra acesteia a atributelor tari' ale 
fiinţei. Un exemplu tipic este noțiunea de infinit, care, în descen- 
denta lui Parmenide, fusese un atribut negativ. La Descartes, 


3? În prezentarea lui Francis Bacon ca promotor al „suveranității teh- 
nicii“ am preluat interpretarea lui Michael Oakeshott din eseul „Rationa- 
lism in Politics“ (S III), apărut pentru prima oară în 1947 (Rationalism in 
Politics and Other Essays, pp. 17-25; trad. rom.: Rationalismul în politică, 
pp. 21-29). Acest tip de interpretare este însă limitat de ignorarea contex- 
tului religios al gîndirii lui Bacon și de neluarea în seamă a sperantelor 
sale legate de 'ráscumpárarea' Cáderii — care fusese, pentru el, în esenţă, 
o trufie a cunoașterii morale — prin modestia iubitoare a cunoaşterii natu- 
rale. Un singur exemplu: pentru Bacon, "goliciunea minţii ; tabula rasa, tre- 
buie înțeleasă prin analogie cu goliciunea trupului, înaintea Căderii — ca 
semn al inocentei si al nepervertirii; dacă, spre pildă, intelectul uman ar 
fi „a fair sheet of paper with no printing on it“, atunci simțurile noastre 
ar fi capabile să ne furnizeze direct adevărul, fără eroare, ca în timpurile 
dinaintea Cáderii (The Great Instauration, Plan of the Work, pp. 22; 26-7; 
pentru celelalte afirmaţii, vezi Prarfatio generalis). "M - 

40 Vezi atributul cu nr. 23 (versul 32) în lista de atribute ale ființei extrasă 
de Aram Frenkian din Parmenide, fragmentul B8 — Les Origines de la théo- 
logie négative, p. 21. 
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infinitatea devine o idee „pozitivă“, „clară si distinctă“, primă 
în raport cu noțiunea finitudinii, din care aceasta, în mod rece- 
siv, de acum înainte, va fi derivată (mai degrabă decît invers, 
cum fusese cazul pentru antici)“ În cazul lui Walter Benjamin, 
care este un modern tulburat — unul în care se combină fără 
rezolvare conștiința ireversibilitátii unei modernitáti radicale 
(spre pildă, obsesia legată de „înțelegerea mai intensă a unui 
comunism radical“) și suferința unui nostalgic instinct teologic 
al tradiţiei (vizibil în teologizarea tuturor reflectiilor sale despre 
temporalitate) —, ezitarea și confuzia între felul “vechi” si cel 
“nou' de a distribui Naturii atributele tradiționale ale fiinţei este 
frapantă. Într-un scurt fragment teologico-politic,? el deduce 
,Caracterul mesianic al naturii^ nu punind in legáturá ordinea 
profanului cu ordinea lui Dumnezeu (pe care, de altfel, o nea- 
g4)55 — cum ar fi făcut orice spirit traditional —, ci invocînd 
faptul paradoxal cá Natura ar fi deopotrivă „veșnică“ (pentru 
Natură, un atribut “nou”, rezultat din translatia ‘vechiului’ 
atribut al actualitátii ființei)“ si „total trecătoare“ (un ‘vechi’ 
atribut al perisabilitátii devenirii, gîndit însă într-o cheie abso- 
lută, luată de la ființă, care este tipică modernilor — ceea ce 
sugerează faptul că, deși aparent preluat direct din sfera tra- 
ditionalá a devenirii, acest atribut a fost obţinut de moderni 
prin inversiune din atributul traditional al indestructibilitátii 


^! Pentru Descartes, infinitatea implica necesitatea, de aceea ea nu poate 
fi atribuită creaturii, ci numai lui Dumnezeu. Vezi Les Méditations, Réponses 
aux premières objections (Œuvres philosophiques, t. II, pp. 531-40) și comenta- 
riul lui Al. Koyré, De la lumea închisă la universul infinit, pp. 98 Sq.; 119 sq. 

42 W, Benjamin, „Fragment teologic-politic", in: Iluminări, p.222. 

% Fiind, în această privinţă, cu totul în acord cu critica adusă de Hans 
Blumenberg (Die Legitimităt der Neuzeit, 1966) tezei lui Carl Schmitt, for- 
mulatá întîia dată in 1922, potrivit căreia „toate conceptele semnificative 
ale teoriei moderne a statului sunt concepte teologice secularizate, nu nu- 
mai datorită dezvoltării lor istorice [...] ci și datorită structurii lor siste- 
matice” (Teologia politică, cap. 3, p. 56). Rapid spus, Blumenberg neagă orice 
datorie a modernităţii față de creștinism, criticând noțiunea de secularizare 
propusă de gînditori precum Eric Voegelin, Karl Lówith ori Carl Schmitt. 

* Frenkian, Les Origines de la théologie négative, p. 21: actualitatea tem- 
poralá, atributele cu numerele 5 (fárá sfirsit; in greacă, atéleston: “fără télos"), 
6 (fárá trecut), 7 (fárá viitor) si 8 (plin de prezent); actualitatea durárii, 
atributele 13 (nepieritor), 20 (neincetat). 
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fiintei)^^. Existenţa a ceva veșnic și, în același timp, total trecă- 
tor este exact tipul de ființă intermediară care surprinde eloc- 
vent procesul-mereu-în-curs-de-desfășurare al acestui tip de 
transformare culturală. 


Să ne oprim o clipă asupra „mecanismului“ acestei trans- 
formări culturale. Cazul cunoașterii tehnice rămîne, și mai de- 
parte, cel mai elocvent. Cum am văzut, procedeul valorizării 
constă din înzestrarea anumitor concepte cu unele din atribu- 
tele ‘tari’ ale fiinţei, de a căror legitimitate ontologică, cognitivă 
și axiologică se vor împărtăși, de acum înainte, în mod automat. 
Prin urmare, legitimarea cunoașterii tehnice s-a efectuat în mai 
multe etape: (a) mai întîi, cunoașterea tehnică și nu cea origi- 
nară a fost investitá cu prestigiul atributelor ontologice ‘tari’ 
ale platonismului; (b) apoi, devenirea însăși a primit anumite 
atribute ontologice ale ființei, fapt obținut, între altele, prin „dis- 
trugerea“ cosmosului ierarhic și ordonat al anticilor și prin geo- 
metrizarea spatiului;fé (c) în al treilea pas, anumite obiective 
și intenţii care aparținuseră unei activităţi a spiritului care se 
bucurase de un enorm prestigiu în trecut și pe care noile forme 
de cunoaștere se pregăteau să o discrediteze (mă gîndesc la ma- 
gie), au fost preluate tale quale, cu schimbarea modalităţii de 
realizare: spre pildă, stăpînirea și operarea naturii erau obiec- 
tivele predilecte ale magicianului din Renaștere, dar au devenit 
și ale lui Francis Bacon (uneori cu aceleași justificări: pentru 
Agrippa von Nettesheim tehnica magiei îl aduce pe magician 
la o comuniune cu natura pe care o poseda și Adam înainte de 
Cădere; și pentru Francis Bacon, care îi detesta pe magicienii 
Renașterii, stăpînirea naturii prin observaţie și experiment va 
reinstaura comuniunea inocentă cu natura dinaintea Cáderii)^; 


45 În tabloul atributelor stabilit de Frenkian, loc.cit., la p- 23, atributele 
aflate in familia indestructibilitátii — anólethron. 

46 Teza cá „evoluţia științifică“ constă din distrugerea cosmosului si 
geometrizarea spațiului este a lui Alexandre Koyré: Introduction à la lecture 
de Platon, suivi de Entretiens sur Descartes pp. 185-229; si „Galilei si Platon", 
in: Pîrvu (ed ), Istoria științei, pp. 165-191. : 

4 Relația dintre Francis Bacon si Agrippa von Nettesheim a fost studi- 
ată întîia dată sistematic de Paolo Rossi (Francesco Bacone: dalla magia alla 
scienza, 1957; vezi și recenzia lui Frances A. Yates, Collected Essays, I, Chap. 6: 
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(d) in fine, modalitatea de realizare a noii cunoasteri a fost iden- 
tificatá cu un algoritm tehnic (un set de reguli a cáror aplicare 
este pur mecanică), cu ceea ce am putea numi un mecanism de 
reguli explicite 48 Se poate observa că, prin identificarea veritabi- 
lei cunoașteri cu puterea de a dispune de un obiect, relația plato- 
niciană a științei cu puterea a fost complet inversată. Pentru 
moderni, știința este putere și, dacă eșuează să convertească 
raportul cognitiv într-unul de forță, încetează să mai fie știință. 
Prin inversarea raportului de recesivitate,? gîndirea tehnică a 
modernilor a sfârșit prin a-și atribui aceeași peremptorie pre- 
tentie de autoritate pe care gândirea originară o atribuia ființei 
metafizice. 


Noua divinitate: cunoașterea tehnică. Redusă 
la polarele ei potențial recesive, formula cunoașterii moderne 
ar putea fi rezumată prin următorul tablou. Între Evul Mediu și 
prima modernitate (secolul XVII) s-a produs o translație de atri- 
bute, de la sfera ontologică a lui Dumnezeu la domeniul ontolo- 
giei lumii sublunare. Pentru scolastici, deoarece erau gîndite 
ca tinind de cunoașterea veritabilă, metodele de investigaţie 
dezvoltate de Aristotel în Analytica posteriora (responsabile, după 


„Bacon's Magic“, pp. 61-66) și a dat naștere așa-numitei “teze Yates”, a cărei 
primă formulare apare în 1964 (Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, 
Chap. VIII: „Renaissance Magic and Science“, pp. 144-156) si isi capătă 
forma definitivă în 1968, în articolul „The Hermetic Tradition in Renais- 
sance Science” (Singleton, ed., Art, Science, and History in the Renaissance, 
pp. 255-274). 

5 Am preluat viziunea lui Culianu asupra lui Raimundus Lullus, 
expusă în planul unei cărţi pe care nu a mai apucat să o scrie și a cărei 
idee este detaliată în propunerea trimisă în 1990 editurii, text deocamdată 
inedit, aflat în prezent în arhiva familiei: vezi Ioan P. Couliano, „The Birth 
of Infinity: The Nominalist Revolution, 1300-1450” (din cu totul alte mo- 
tive, și pentru Michael Oakeshott istoria omului modern — “apariţia indivi- 
dualitátilor, adică a persoanelor obișnuite să facă singure optiuni' — începe 
prin secolele XIV-XV: vezi „Masele în democraţia reprezentativă“, p. 1, 
col. 2; Rationalism in Politics, p. 364). Despre Lullus, Yates, The Art of Me- 
mory, pp. 176-191 (foarte sugestivá pentru discutia noastrá este figura „A“, 
de la p. 183, verso, combinația). 

? Mircea Florian, Recesivitatea ca structură a lumii, vol. I, cap. I: Aspect 
fundamental, pp. 45-88 (despre 'dualitatea recesivă', vezi in special pp. 54-84). 
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unii cercetători, de nașterea metodei știinţifice),50 erau aplica- 
bile in mod propriu în primul rînd existentelor din orizontul 
fiinţei. Deoarece însă pentru scolastici ființială era numai ex- 
perienta revelatiei, dacă în genere pentru ei s-ar fi pus cumva 
vreo problemă „științifică“ (în sensul modern), atunci aceasta 
ar fi fost cu siguranţă acordul revelatiei cu rațiunea. Toma d'Aqui- 
no într-adevăr a aplicat „metoda“ lui Aristotel din Analytica pos- 
teriora, dar nu naturii, ci experienţei lui Dumnezeu: și anume, 
acordului revelatiei cu rațiunea umană. Parte din efortul meto- 
dologic scolastic a fost preluat de „teologii seculari ai secolului 
al XVII-lea și adaptat la cerințele spiritului modern prin opera- 
rea unor substitutii “tari”: rațiunea scolastică a fost înlocuită cu 
rațiunea calculatoare și algoritmică a cunoașterii tehnice, Dum- 
nezeu, așa cum apărea în experienţa revelatiei, a fost înlocuit 
cu Natura etc?! Mai tîrziu, cînd triumful imaginarului hermetic 
a produs tipul uman al magicianului Renașterii, obiectivele și 
intențiile acestuia au fost și ele preluate de noul spirit stinti- 
fic, prin acelasi tip de, sá-i zicem, translatio studii. Magia, potri- 
vit demonstraţiei lui I. P. Culianu? fusese o știință a imagina- 
rului, pe care, ca spațiu în mod real accesibil experienței, il explora 
prin anumite „operaţiuni fantastice“ (implicînd, adică, manipu- 
larea unor phantasmata). Or, cunoașterea tehnică, așa cum a fost 
ea formulată de primii teoreticieni ai secolului al XVII-lea (si cum, 
mai tîrziu, se va vádi cu atit mai mult in cazul tehnologiei), are 
în comun cu magia o seamă de obiective, pe care însă le instru- 
mentează cu mijloace diferite. Capital pentru tipul de transla- 
tio care stă la originea modernităţii este faptul că ceea ce fuse- 
se, în schema platoniciană, sus, este acum adus pe pămînt; 
metodele care, potrivit discursului murmurat al platonismu- 
lui, acționau în lumile superioare, sunt translatate în lumea de- 
venirii şi traduse în termeni ‘materiali’; în special, dacă magia 


5 Vezi J. H. Randall, Jr., „The Development of Scientific Method in the 
School of Padua” (in: Williams and Steffens, Eds, The History of Science in 
Western Civilization, vol. IL, pp. 49-63). s 0. 

5 Amos Funkenstein, Theology and the isa $e dude s 

i ^ secular” îi aparține. Pentru fertilitate i 
p nhe M mistake de e Ryle (dezaprobator — The Concept of Mind, 
p. 16), vezi Funkenstein, loc.cit., pp. 6; 351-352. 

52 ]. P. Culianu, Eros si magie, pp. 16-17. 
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fusese o stiintá a imaginarului, tehnologia, care i-a preluat 
obiectivele, este o artá a manipulárii obiectelor materiale. Altfel 
spus, atributele 'tari' ale fiinţei au fost chemate să legitimeze 
“tehnicile” prin care noile procedee de cunoaștere își propuneau 
să facă în și cu lumea devenirii ceea ce vechile forme ale cu- 
noașterii originare încercaseră să facă, dacă nu direct cu fiinţa, 
măcar în orizontul ei. 


Acesta este ‘mecanismul’ advenirii modernității. Este foar- 
te semnificativ că modernitatea debutează cu (à) o problemă 
de cunoaștere (obținută recesiv, față de tradiţia platonicia- 
nă), (o) prin falsificarea unei chestiuni de ontologie. 
Nietzsche, cu extraordinarul său geniu lichidator, le-a expri- 
mat pe amindouá — deopotrivă lapidar si definitiv. Prima este 
inversarea cognitivă, obținută de modernitate ca funda- 
ment științific al lumii veritabile prin afirmaţia „cea mai înaltă 
voinţă de putere constă în a atribui devenirii atributele fiinţei” 53 
A doua este falsificarea ontologică, proclamată în sens 


kerigmatic-evanghelic prin vestirea faptului că „Dumnezeu e 
mort" 54 


Reacţia 'conservatorilor'.Pentru à vedea in ce másu- 
rá platonismul rásturnat al modernitátii a instaurat un rationa- 
lism abstract, trufas si atins de cecitate fatá de tot ceea ce nu íi 
seamănă sau nu poate fi redus la propriul sau algoritm de pro- 
liferare mecanică — rationalism care și-a extras îngîmfarea și su- 
ficienta din conștiința că e legitimat prin toate atributele “tari” 
ale fiinţei (firește, destaurate) —, este suficient să recitim pagi- 
nile dedicate de Michael Oakeshott raționalismului în politică 55 


5 „Dem Werden den Charakter des Seins aufzuprügen — das ist der 
hóchste Wille zur Macht" (Nietzsche, Der Wille zur Macht, § 617, p. 418). 

54 Sollte es denn möglich sein! Dieser alte Heilige hat [...] noch Nichts 
davon gehört, daf Gott tot ist!” (Nietzsche, Also sprach Zarathustra, 
,Zarathustra's Vorrede", 8 2, p. 12). 

55 Michael Oakeshott, „Rationalism in Politics“ [1947], in: Rationalism 
in Politics and Other Essays, pp. 5-41 (trad. rom, Raționalismul în politică, 
pp. 8-45). Vezi și comentariile lui Adrian-Paul Iliescu la această distincție, 
cuprinsă în Conservatorismul anglo-saxon, Pp. 141-146, la secțiunea dedica- 
tă supozitiilor cognitive ale conservatorismului (ideea lui Iliescu este să 
trateze conservatorismul ca un tip aparte de raționalitate). 
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Deși urmează fidel tradiţia care distinge între două feluri de 
cunoaștere, argumentul lui Oakeshott este că în orice activi- 
tate umană este implicată, de o manieră nonseparabilă, atît cu- 
noasterea practică (practical knowledge or traditional knowledge), 
cît si cea tehnică (technical knowledge or knowledge of technique). 
În ce îl privește, prin cunoaștere tehnică Oakeshott intelege acea 
cunoastere care poate fi complet formulatá ca o succesiune 
finitá de reguli si care, pornind de la ele, poate fi instrumenta- 
lizatá sub forma unei tehnici; dimpotrivá, practicá este rw 
terea care nu poate fi redusá la un set finit de reguli, oricít e 
subtile ori complicate ar fi acestea, si care, tocmai Boris cá 
nu poate fi formulatá prin algoritmi, se regáseste complet ies 
mai în experienţa nemijlocitá ^6 Potrivit lui Oakeshott, r 
raționalismului modern constă in teza cá singura formă de 
cunoaştere veritabilă este cunoaşterea tehnică (principiul su- 
veranitáfii tehnicii). Dacă ar exista numai cunoaștere P 
argumenteazá Oakeshott, atunci s-ar putea sustine cá inte "i 
genta umaná este o facultate de calcul, reductibilă ea însăși E 
o combinaţie de algoritmi, că procesul de învăţare se poate 
mai bine aplica unei minţi vide și că, deci, tot ceea ce ide i 
în genere gîndit poate fi si formulat — prin m o à 
poate fi spus si transmis prin cărți (cărţile care pretind c Um : 
totul si care sunt citite ca si cind ar contine totul sunt cu dis 
pret numite de Oakeshott , fituici"). Dacă ar exista numai cu- 
noastere tehnicá, atunci omul si-ar putea schimba complet si 
viata, si mediul natural de viatá potrivit reducerii acestora i 
mecanismul prin care le cunoaște (si, cel puţin în CP e 
stápineste), situaţie în care realitatea oricărei ontologii ar putea 
fi dedusă din rezultatele calculului și, în fond, deoarece ratiu- 
nea este o mașină, atunci nici lumea nu ar putea fi nimic mai 
mult decît ceea ce se poate dezvălui prin operațiile unei mașini. 


Se poate ușor recunoaște că reducerea la absurd operată de 
argumentul lui Oakeshott împotriva suveranității tehnice merge 
perfect în sensul modului în care a evoluat modernitatea. Mo- 


i i it exi i i t reflective 
56 I will call it practical, because it exists only in use, is no 
and (anlike te fe ue) cannot be formulated in rules. [...] These two sorts 
of knowledge [are] distinguishable but inseparable, [...] the twin com- 
ponents of the knowledge involved in every concrete human activity 
("Rationalism in Politics", 8 2, p. 12). 
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dernitatea, anume prin inversiunea atributelor tari ale fiinţei, 
s-a dezvoltat ca și cum principiul suveranității tehnicii ar fi un 
principiu nu doar epistemologic, ci și ontologic adevărat. Bacon 
și Descartes ilustrează foarte bine acest mecanism. Din dorința 
de a nu se mai lua drept fapte stabilite lucrurile false și fantas- 
mele (cum li s-a întîmplat celor care s-au ocupat cu istoria natu- 
rală pînă la el), Bacon declara că nu va admite în reconstrucția 
științelor pe care o întreprinde nici o existenţă care nu va face 
faţă testului prezenţei sensibile: „ Nu accept ceva decit pe 
chezásia ochilor.“57 Iar Descartes, animat de aceeași dorință de 
a nu se lăsa mistificat, declara — j'avoue franchement — că nu 
cunoaște altă materie în afara aceleia pe care geometrii o numesc 
cantitate și că nu va primi în fizica sa decît principiile care sunt 
acceptate și în matematică — deoarece în acest mod se poate 
da seamă de toate fenomenele naturii.5 În cazul amindurora, 
exigentele cunoasterii sunt chemate sá decidá ce este Si ce nu 
este. Este vorba de o rectificare ontologicá a lumii pornind de 
la postularea unui concept foarte restrictiv al cunoasterii, potri- 
vit principiului ,tot ce nu poate fi cunoscut intr-un anumit fel, 
nu există”. Teologia modernității este perfect exprimată de aceas- 
tă exigentá reductionistá. De asemeni, înrudirea cu procedeul 
juridic de gîndire nu trebuie să ne scape. Modernitatea gîndește 
juridic. Ea legiferează cu pretenţia (uneori mărturisită) de a crea 
în mod normativ ontologie. Și, la fel cum în drept nu se poate 
judeca nimic dacă fapta vizată nu reprezintă încălcarea unei 
stipulatii legale deja în vigoare, tot așa, în ontologie, moderni- 
tatea nu poate tine seama decît de acele fenomene care au fost 
deja definite ca existînd în epistemologia ei normativă. 


Să revenim o clipă la stocul de metafore din care Platon îşi 
extrăgea imaginile cu ajutorul cărora căuta să descrie adecvat 
(ori sugestiv) “adevărata filozofie”. În Scrisoarea VII,9 imaginea 


57 The Great Instauration, Plan of the Work, p. 30. „I interpose every 
where admonitions and scruples and cautions, with a religious care to eject, 
repress, and as it were exorcise every kind of phantasm. “ (sublinierile îmi 
aparţin). 

58 Descartes, Les Principes de la philosophie, II, 64 (Œuvres philosophiques, 
t. III, p. 220). 

*9 Platon, Scrisoarea VII, 340 b-341 d (op.cit., pp. 808 sq.). 
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cheie este focul, cu derivatele sale luminofore uzuale, altoite 

pe distinctia dintre 'adevárata filozofie', care nu se poate nici 

preda, nici inváta, si restul, care se poate: focul filozofiei poate 

fi aprins numai prin lungi discuţii în comun referitoare la 

primele principii, printr-o viață devotată ei și prin cultivarea 

unui temperament înrudit cu al zeilor; după mult timp dedi- 

cat acestor exercitii, deodată, în sufletul practicantului se poate 

aprinde o lumină, hrănită de o flacără, ce arde din ea însăși, și 
care constituie semnul că mintea este de acum bine orientată 
spre cunoașterea lucrurilor esenţiale. Este esenţial să înțelegem 
că, în viziunea lui Platon, acestea nu se pot preda deoarece în- 
telegerea lor este un mod de a fi si nu un set de Cutii 
exprimabil sub forma unei succesiuni de propoziţii. Găsim 
imposibilitatea de a preda cunoașterea originară (Cars ace pan- 
dant imposibilitátii de a preda virtutea, la Socrate)8! si în dialo- 
gul Phaidros, referitor la deosebirea dintre ceea ce nu poate 
fi transmis prin scris (pentru cá scrisul nu captează decît ceea 
ce poate fi reamintit pe din afară, ca hipomneză) și ceea ce poate 
fi transmis numai prin oralitate (deoarece antrenează procesul 
interior numit de Platon anamneză, ca opus exterioarei hipom- 
neze). În acest fragment, contrastul se referă la opoziția dintre 
cunoaşterea care poate fi transmisă prin scrieri (si care rámine 
exterioará) si cea care, náscutá prin contact, este sădită direct 
în suflet și nu are nevoie să fie consemnată prin scris.9 Pás- 
trînd un set de opoziții similar cu cel din Scrisoarea VII, Platon 


9 Scrisoarea VII, 344 b (op.cit., p. 810, col. 2). , 

6! Socrate: „Eu [...] nu cred cá virtutea se poate învăța (Platon, Pro- 
tagoras, 320 b; Opere, I, p. 435). Existá insá exegeti care slábesc tária aces- 
tei afirmatii. Identificind cunoasterea veritabilá (intelepciunea) cu virtutea, 
Socrate pare a fi constrîns să admită că virtutea poate fi predată. Totuși, 
spre deosebire de sofiști (care nu aveau nici o problemă în a mm 
pe bani! — că virtutea poate fi predată și însușită discursiv), metoda lui 
Socrate nu este prelegerea, ci dialogul: ceea ce sugerează că, pentru Socrate, 
virtutea nu poate fi predată strict notional, cum ai preda o teoremă, ci 
numai prin intermediul unui proces existențial (dialogul ne imn ps 
aduce pe cel ignorant la un fel de a intelege problema virtuţii care i pă 
chide spre practicarea ei. — Cf. Copleston, History of Philosophy, vol. 1, 

. 111 sq. 

i 6 Phaidros, 276 e-277 a (Opere, IV, pp. 486-488). 
$3 Phaidros, 275 a-b; 276 e-277 a (Opere, IV, pp. 485; 488). 
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inlocuieste in Phaidros metafora focului cu metafora semintei 
ce incolteste in teren fertil: este vorba de acele discursuri care 
nu sunt simplá retoricá, acelea care, asociind frumusetea cu ve- 
ritabila cunoastere, au fn ele o sămînță fără de moarte, care poate 
fi semănată, sădită și răsădită în sufletul altor oameni; odată sădită 
în alti oameni, această sămînță poate încolți alte gînduri și ros- 


tiri, capabile la rîndul lor să rodească, mai departe, alte cuvinte 
insufletite. 


Aceasta este tradiția de gîndire pe care Oakeshott și-a articu- 
lat contrastul dintre semicunoasterea celui care crede că toată cu- 
noasterea poate fi luată din cărți, prin educație livrescá ('rationa- 
listul", cititorul de “fițuici”) si cunoasterea care stie cá idealurile 
morale (de pildă) nu reprezintă decît niște “sedimente” ('ratio- 
nalistul' ia acest sediment drept toată realitatea), care au sem- 
nificatie numai atîta timp cît ele rămîn imersate în “lichidul” 
nutritiv al unei tradiţii sociale ori religioase. Potrivit lui Oake- 
shott,6* idealul de cunoaștere greșit al rationalistilor moderni 
(o falsă cunoaștere, prezentată de semidoctia 'rationalistului' ca 
fiind singura cunoaștere cu adevărat științifică) constă tocmai 
din exigenta de a separa idealurile noastre morale de lichidul 
în care acestea sunt suspendate, care trebuie înlăturat deoarece, 
se crede, el nu ar reprezenta decît vălurile care împiedicau pînă 


acum accesul nemijlocit la adevărul nud al idealurilor noastre 
morale. 


Acest demers este tipic pentru maniera în care unii moderni, 
în care amploarea vechilor instincte cognitive clasice mai este 
încă vie, încearcă să recupereze o variantă acceptabilă (de către 
cultura stiintificá-tehnicá dominantă azi) a raportului plato- 
nician originar. Fie cá este vorba de revendicarea unei dimen- 
siuni tacite a cunoasterii? ori de stabilirea imposibilitátii episte- 
mologice a faptului brut (potrivit ideii că faptele sunt inevitabiliter 


61 Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays, pp. 36-8; 41 (Ra- 
tonalismul în politică, pp. 41 sq.; 45). „Moral ideas are a sediment; they 
have significance only as long as they are suspended in a religious or social 
tradition, so long as they belong to a religious or a social life. “ 

$9 Michael Polanyi, Personal Knowledge, pp. 69-245. 
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încărcate cu teorie), de afirmarea principiului cá, ontologic 
si epistemologic, cunoasterea încorporată în paradigme is 
ireductibilá la procedeele discursive ale cunoașterii“ ori de 
încercarea de a subordona rationamentele specifice end 
tehnice 'tari' unei intelegeri a complexității fund care este soli- 
dará mai degrabá cu criteriile 'gindirii slabe — în toate aces- 
te tentative de recuperare a raportului platonician carca se 
recunoaște strategia lui Oakeshott: aceea de a salva o du 
de cunoastere mai profundá prin postularea unui model acti- 
unii umane pentru care 'cunoasterea tehnicá si ND 
practicá' sau 'traditionalá'69 sunt, de fapt, insepara ile. 

îndată ce ele sunt separate, logica acestei separári n Vol 
inevitabil acel raport de recesivitate pe care Oakeshott l-a c 
nuntat sub forma celor douá superstitii moderne: yo EA 
tehnicii și aparenta ei certitudine 7^ In rest, se ajunge la a ded 
ditáti: pentru ca sá ráminá suveraná si autosuficientá, in S 
terea tehnicá are nevoie de o perfectá tabula rasa menta ă; Sia 
ce revine la a sustine aberatia, atît de dragă unei anumite 
modernitáti rătăcite, potrivit căreia, pentru a fi certă, cunoașterea 
veritabilă trebuie să evolueze în vid. 


Marea Cezurá.Situatia exprimată prin a i da 
si autosuficienta cunoașterii tehnice, fatá de Sid al P apa 
nician originar, reprezintă o inversiune completă. a = : n 
cultura umanităţii, fără precedent. Sá ne amintim că setul d 
atribute din seria ființei împreună cu setul de atribute din is 
devenirii, articulate prin raportul ierarhic de subordonare mas 
logicá, epistemologicá si axiologicá a lumii devenirii în cs 
cu lumea fiintei, au format dintotdeauna miezul centra s l- 
turor culturilor. Nu există, de aceea, deosebiri de situare a d 
în raport cu ființa între nici una din culturile cunoscute, cu excepția 
celei moderne — față de toate celelalte: adevărata cezurá care 


& N. R. Hanson, Patterns of Discovery, ie iom 

€ Th. S. Kuhn, Structura revoluțiilor stiinti ce, pp. 110-179... T" 

68 [I pensiero debole, a cura di Gianni Vattimo e Pier Aldo T a 
42-51; 75; 117-119. (Gîndirea slabă, pp. 18-23; 38-46; 68; oa ezi $ 
H.-R. Patapievici, „Rațiunea rezonabilă“, 88 11-12, PP. n : 

$ Oakeshott, Rationalism...., p. 12 (Rationalismul..., p. 1 ). 

70 Ibidem, p. 9 (trad. rom., p. 16). 

71 Ibidem, pp. 16 sq.; 25 (trad. rom., pp. 20; 29). 
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trece printre culturile lumii desparte cu brutalitate culturile 
traditionale (non-moderne, care sunt multiple) si cultura 
moderná (care este unicá, deoarece omogenizeazá totul). Ín 
raport cu aceastá cezurá si in mod ireversibil, tot ce nu este 
modern se situeazá de acum temporal ca fiind hopelessly pre- 
modern — adică învechit, înapoiat, depășit — în chipul a ceva 
care trebuie cu necesitate lăsat în urmă. Prin puterea dobindi- 
tă tocmai cu ajutorul acestei inversiuni, experienţa occidentală 
a omului s-a impus întregii lumi. Dacă, pentru a identifica ceea 
ce este superior, pînă acum atributele 'tari' ale fiinţei au consti- 
tuit întotdeauna etalonul referential de predilecție, din secolul 
al XVII-lea încoace, în mod clar, lucrurile nu mai stau deloc asa. 
Pentru noi, modernii inversiunii atributelor tari ale divinității, 
ceea ce este superior a încetat pur și simplu să mai existe —în 
mod natural. Or, se stie: cînd ceea ce se află sus nu mai poate fi 
distins de ceea se aflá jos, cel putin in lumea moralei, era pro- 
miscuitátii devine inevitabilă — în sens tare. Atributele tari ale 
fiinţei s-au retras, împreună cu puterea lor imprescriptibilă (și 
imprevizibil) în lumea tehnicii si a instrumentalizării. Se poate 
afirma că istoria omului este dramatic împărţită în două de un 
„Mic“ eveniment regional, petrecut în secolul al XVII-lea, unde- 

va în Europa de Vest și Nord: nașterea științei moderne din in- 
versiunea atributelor tari ale ființei. „Procesiunea umanității“, 
spunea Wittgenstein,72 „face un viraj strîns & ce era odinioară 
o orientare înspre înalturi a devenit acum o orientare în jos.“ 


Anneliese Maier a arătat că scolasticii secolului al XIV-lea, prin 
atenţia pe care au acordat-o mecanismelor cauzalitátii eficiente, 
au reușit să impună ideea că înţelesul esenţial al noțiunii de cau- 
zalitate este cuprins în noțiunea de cauză eficientă 73 Astfel că, 
la trecerea de la secolul al XIII-lea la secolul al XIV-lea, semni- 
ficatia noțiunilor de necesitate si contingentá s-a schimbat.4 lată 
cum rezumă acest proces Amos Funkenstein 75 Pentru cauzalitatea 


7 Ludwig Wittgenstein, Denkbewegungen, p- 35 (M 183, p. 53). 

73 A. Maier, „Das Problem der Finalkausalităt um 1320“, in: Meta- 
physische Hintergründe, V, 1, pp. 273-299. 

74 A. Maier, ,Notwendigkeit, Kontingenz und Zufall", in: Die Vorlăufer 
Galileis, III, 8, pp. 219-250. 

75 Urmez argumentarea lui Fun i ie și imaginație stüntifi 
dio 1d g kenstein, Teologie si imaginație stiintifi- 
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eficientă, Aristotel distingea între necesitatea absolută (ceea ce 
este întotdeauna cazul) si cea relativă (ceea ce este doar uneori 
cazul). Scolasticii secolului al XIV-lea au mutat accentul de pe 
efect pe cauză si au rationat în felul următor: dacă o cauză nu 
este de nimic perturbată, atunci acțiunea ei este absolută, iar efec- 
tul decurge în mod necesar. Procesele naturale, în acest caz, nu 
mai pot fi considerate contingente per se si necesare cel mult ca 
rezultate ale cauzelor lor, cum fusese pînă la scolasticii secolu- 
lui al XIV-lea consensul să se gîndească, ci mai degrabă nece- 
sare per se (dacă nimic nu perturbă cauza) și contingente secun- 
dum quid. Contingente sunt numai actele de voinţă (intervenţia 
divină ori umană este singura care poate schimba cursul naturii), 
în timp ce procesele naturale neperturbate se desfășoară în mod 
necesar. Prin urmare, în ce privește semnificaţia noțiunilor de 
necesitate si contingentá aplicate naturii, „autorii din secolul al 
XIV-lea au inversat terminologia" 76 lar acest proces de inver- 
siune de semnificatie (si de aplicare inversatá a atributelor tra- 
ditionale) s-a petrecut, conchide Funkenstein, deoarece cauza- 
litatea eficientá a devenit singurul fel de cauzalitate, iar din acel 
moment singularele au devenit principalul obiect al discursului 
stiintific. 

Singularele, individuatia etc. — teme a cáror amploare este prin 
excelentá moderná si al cáror corespondent din filozofia grea- 
cá este cu totul palid — reprezintá, din punctul de vedere al discu- 
tiei de piná acum, solutia omului incá credincios la problema 
acelui tip de om pentru care faptul de a rămîne fără Dumnezeu 
nu mai este o lipsă, ci o afirmare. Din alt punct de vedere însă, 
situaţia este următoarea. Potrivit mecanismului de generare a 
modernității, omul bine individuat este individualitatea. Potrivit 
mecanismului de generare a postmodernitátii (multiculturale 
și corecte politic), omul bine situat (corect, din punct de vedere 
politic) este omul aderent fără rest la individualitatea grupului 
său de apartenenţă identitară (etnică, religioasă, sexuală etc.). 
Altfel spus, dacă modernitatea clasică situa individuatia la ni- 
velul individului, modernitatea postmodernă tinde să o situeze 
la nivelul colectivitátilor cu profil identitar omogen — negind 
individului, prin presiunea ideologică a corectitudinii politice, 
dreptul de a se individua mai mult ori în afara individuatiei co- 
lective, așa cum este aceasta furnizată de identitatea colectivă 
receptá. 


76 Ibidem (sublinierea mea). 
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P 


Folosind termenii “modernitate”, ‘gnosticism’ și “inversiune” se 
poate construi un silogism categoric simplu, de figura I: 


Metoda gnostică par excellence este „exegeza inversă“ apli- 
cată Creaţiei 77 

Modernitatea este un gnosticism.78 

Deci modernitatea este o inversiune a postulatelor ontolo- 
gice fundamentale ale tradiţiei. 


Ghidati de acest silogism, se poate imediat schița un tabel al in- 
versiunilor modernității: 


SITUAȚIA 
TRADIȚIONALĂ 


SITUAȚIA 
MODERNĂ 


POSTULATUL 


Întoarcere la poziția 
inițială. 


Răsturnarea situaţiei de 
fapt și aruncarea înainte. 


Ipoteză epistemologică 
inutilă 


Este a obiectelor naturii 
fizice; cele numite de 
tradiţie Înalte’ pot fi 
cunoscute numai 
neclar și aproximativ. 


Este centrală și 
subordonează totul. 


Uniformă, omogenă, 
cantitativă. Orice direcție 
este relativă. 


Revoluţie 


Existenţa reală prin 
excelență 


Dumnezeu 


Este a lucrurilor celor 
mai înalte; cele joase 
pot fi cunoscute numai 
aproximativ. 


Cunoașterea | Este secundară și 
tehnică subordonată. 


lerarhicá, calitativă. 
Există direcţii absolute 
(sus vs. jos). 


Corpul politic | lerarhic. 


Regimul 
politic 


Cunoașterea 
veritabilă 


Structura 
lumii 


Cel mai bun, aristocrația. | Cel mai bun, democrația. 
Cel mai rău, democraţia. | Cel mai rău, aristocrația 


771. P. Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, pp. 157-159; pp. 301-307. 

78 Eric Voegelin, The New Science of Politics, pp. 107-161. 

? Nu mentionez totalitarismul, deoarece nu are nici un corespondent 
clasic. Totalitarismul este un regim politic tipic modern, rezultat din mobili- 
zarea tehnicilor moderne de dominare socială (esențialmente democra- 
tice, căci implică masele) în vederea realizării unei societăți aberant ierar- 
hice (tradiţia maimutárità). 
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Omul se stráduia să Omul se stráduieste sá 
deviná mai bun, adicá fie cit mai prosper, adicá 
mai jinegal', mai asemá- mai ,egal' cu cel pe care îl 
nátor cu cel pe care îl invidiazá (tiparul este 
admirá (tiparul este comparatia revendicativà). 
comparatia emulativá). 


Cetáteanul, civis romanus, | Cetáteanul, enfant de la 
Idealul | este un tip uman universal.| patrie, este un tip uman 
Cosmopolitismul este axat | ‘naționalizat’. Contrariul, 
pe centralitatea valorilor | cosmopolitism panteist, 
universale. descentrat — les déracinés. 


politic 


Cu suficientă ingeniozitate, intrările acestui tabelul pot lesne con- 
tinua. Las cititorului plăcerea de a o face. 


[2] Ideea grecilor că nu se poate spune ceva precis decît 
despre lucrurile care nu depind de timp a dominat gîndirea 
noastră pînă cînd am devenit moderni. Potrivit ordinii ierarhice 
a cosmosului antic, aceste lucruri (deopotrivă sustrase timpului 
și pasibile de precizie) erau, totodată, şi lucrurile care contau 
cu adevărat. Pentru greci era simplu: ceea ce era înalt, și conta, 
era și tipul de realitate care se preta cel mai bine preciziei. Im- 
preciziile constitutive erau astfel în mod natural (ontologic na- 
tural) livrate aproximatiilor care țineau de periferia importanței. 
Pentru Aristotel,% senzațiile sunt imediate, dar cunoașterea edi- 
ficată pe ele e confuză. Dimpotrivă, principiile generale sunt 
abstracte și, în raport cu experienţa cotidiană, cele mai îndepăr- 
tate, dar știința acestora este precisă. Totodată, senzațiile sunt 
prime și certe în raport cu lucrurile singulare și cu simțurile 
noastre, iar principiile, care sunt cele mai apropiate de lucru- 
rile universale, fiind în același timp cele mai îndepărtate de per- 
ceptiile noastre, sunt certe în ordinea naturii, adică realiter: „cele 
mai universale cauze sunt și cele mai îndepărtate de simţuri, 
pe cînd cauzele particulare sunt cele mai apropiate de simţuri 
și astfel ele sunt opuse unele altora“ 5! În ordinea naturii, conchide 


80 Aristotel, Metafizica, A, 2 (Tricot, t. I, pp. 12-15); Analitica secundă, 1, 
27 (Florian, pp. 109-110). 
8! Aristotel, Analitica secundă, 1, 2, 72a-72b (Florian, pp. 9-12). 
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Aristotel, certe sunt numai lucrurile universale, iar simţurile, 
deoarece nu ne pun decît în prezența unor lucruri singulare, 
nu ne pot oferi nici un fel de știință. „O știință este cu atît mai 
precisă cu cât obiectul ei este mai simplu și cu cât este mai ime- 
diat în raport cu cunoașterea noastră.“ lar cunoașterea princi- 
piilor, pe care Aristotel o numește inteligenţă, este, potrivit aces- 
tuia, cea mai sigură dintre cunoștințele noastre. Prin urmare, 
primele principii reprezintă lucrul cel mai înalt, “ţinta supremă a 
cunoașterii”, astfel că, așa cum spuneam, precizia în cunoaș- 
tere este mereu solidară cu ceea ce, în ordinea fiinţei, este înalt. 


Așa gîndeau grecii. Pentru ei era absurd să se atribuie sim- 
turilor certitudinea care nu putea proveni decît din cunoașterea 
principiilor, care era pur intelectuală. De ce? Toată această dis- 
cutie despre incertitudinea simţurilor și certitudinea intelec- 
tului, despre opoziția dintre lucrurile singulare și cele univer- 
sale ascundea un lucru la fel de decisiv ca si opozitiile ireductibile 
care se bazează pe el: este vorba de principiul care, în cuvin- 
tele lui Aristotel, afirmă că, „într-o manieră cu totul generală, 
principiile sunt omogene cu obiectele care cad sub regula lor" 82 
Ceea ce inseamná cá lucrurile perceptibile admit principii per- 
ceptibile, lucrurile eterne implicá principii eterne, iar lucrurile 
trecátoare si coruptibile se supun unor principii trecátoare si 
coruptibile. Aici este cheia gindirii grecesti despre limitele a 
ceea ce poate fi tratat stiintific, adicá in mod exact. 


Să ne întoarcem acum la parametrul “timp” și să aplicăm acest 
principiu lucrurilor care au atingere cu el. Obtinem următorul 
rezultat: deoarece principiile sunt omogene cu obiectele care cad 
sub regula lor, rezultă că principiul a ceea ce este supus timpului 
face parte cu necesitate din substanţa lucrurilor supuse timpu- 
lui, iar principiul a ceea ce este etern face parte cu necesitate 
din substanţa lucrurilor eterne.9 Or, dacă timpul și eternul nu 
se amestecă, atunci, potrivit interdictiei aristotelice de a încălca 


82 Aristotel, De caelo, HI, 7, 306a 10 (J. L. Stocks, p. 397). Ín treacát fie 
spus, aplicarea fără discernămînt a acestui principiu stă la originea mul- 
tora din sofismele inventariate de Aristotel (Organon IV: Respingerile so- 
fistice). 

8 Aristotel, Metafizica, IX, 10, 1059a 5 (Tricot, t. II, p. 576). 
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genul, timpul trebuie exclus din definiția tuturor obiectelor 
care îndeplinesc exigenţele unei cunoașteri precise.5 Exista din 
acest motiv o ierarhie strictă a valorii științelor, în funcţie de 
precizia lor, care depindea de cantitatea de materie sensibilă 
pe care o conţinea obiectul ei.5 Cu cît obiectul era mai puțin 
sensibil, cu atât știința era mai precisă și, deci, mai înaltă în ie- 
rarhia certitudinii. Ce însemna oare “mai puţin sensibil’? Evi- 
dent, însemna “în mai mică măsură supus nașterii și morții, 
generării și alterării' — adică supus timpului. Din nou, elemen- 
tul crucial al preciziei, criteriu al ierarhiei, este relaţia pe care 
obiectul acestor științe o are cu timpul. Ca un exemplu con- 
cret, pentru Aristotel, geometria este naturaliter inferioară în 
precizie aritmeticii, iar fizica, știința celor sensibile, este în ace- 
lași mod inferioară geometriei.87 


Am văzut mai sus că, potrivit lui Aristotel, timpul trebuia 
categoric exclus din definiția obiectelor matematice — iar aceas- 
tă interdicţie, pur grecească, a intrat în canonul matematicii pînă 
ce, în secolul al XVII-lea, a fost definitiv eliminată de acolo. Fran- 
cis Bacon încă nu o eliminase în 1620, din ceea ce el credea a 
fi un novum organum, menit unei instauratio magna: el continua 
să creadă că scopul cunoașterii este de a descoperi forma lu- 
crurilor, independent de mișcarea lor, adică de evoluţia lor în 
timp. Pe această interdicție de a trata matematic lucrurile care 
se schimbă în timp se bazează ideea, atît de străină modernilor, 
că fizica nu poate fi matematizată. Argumentul filozofic era ur- 
mătorul: lucrurile coruptibile sunt tranzitorii, iar obiectele 
matematicii nu sunt; deci principiile fizicii și matematicii tin 
de genuri diferite, genurile nu trebuie amestecate, iar efortul 
de a transforma corpurile fizice în figuri geometrice, așa cum 
pretindea programul lui Platon din Timaios 48 e-56 c,% nu poate 


& Aristotel, Analitica secundă, I, 7, 75a (Florian, p. 32). 

85 Funkenstein, Teologie si imaginație științifică, p. 265. 

86 Aristotel, Analitica secundă, I, 27, 87a (Florian, p. 110). 

87 O discuţie mai amănunțită, în funcție de cauze reale si aparente obser- 
vate, la Duhem, Le Système du Monde, t. I, pp. 148-150. 

88 Francis Bacon, Noul Organon, Il, 1, p. 105 (Collected Works of Francis 
Bacon, p. 119). 

89 Ceea ce Platon numește “raționament hibrid' (Timaios, 52b), Duhem 
considerá cá este rationamentul geometric, care tine deopotrivá de intuitia 
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fi decît perfect nerezonabil 30 Argumentul matematic era acela 
că orice demonstraţie trebuia să fie făcută într-un număr finit 
de pași; or, dacă timpul ar intra în calcul:ca substan fă a lucrurilor 
studiate, atunci operațiile de sumare nu ar avea capăt. 


Însă prin contaminarea cu timp a matematicii, din care s-au 
născut atît analiza matematică, cât și știința modernă a naturii 
(i.e., fizica galileo-newtoniană), modernii au arătat fără echi- 
voc că se poate face știință exactă nu numai cu obiecte spaţial 
finite (geometrie), ci și cu obiecte temporal infinite; altfel spus, 
cu "fluxiuni' — acesta este numele cu care a botezat Newton 
cantitățile care variază continuu în timp. lar acest lucru era posi- 
bil dacă s-ar fi reușit să se lege variațiile în timp de problema 
sumării seriilor infinite: este ceea ce a reușit Newton cel din- 
tii să facă (numind “metoda mea' combinaţia dintre seriile infi- 
nite și vitezele de variație în timp), în lucrarea Methodus fluxio- 
num et serierum înfinitorum 9! Prin urmare, s-a putut construi 
eine strenge Wissenschaft pornind de la timp și făcînd faţă proble- 
melor ridicate de 'infinitatea' intrinsecă rezultată din tempora- 
lizarea obiectelor numai în momentul în care a fost corect iden- 
tificată legătura timpului cu nelimitarea, atunci cînd s-a reușit 
tratarea celor tranzitorii în termeni de serie infinită cu sumă fi- 
nită. Astfel, paradoxul divizării infinite a timpului dintr-unul 
din paradoxurile lui Zenon poate fi rezolvat arátind, prin ratio- 
nament infinitezimal, că există o limită finită a raportului din- 
tre doi infiniti mici (rezultatul diviziunii infinite a unui inter- 
val finit) — spaţiul parcurs și timpul scurs —, iar această limită 
finită este viteza instantanee. 


Ideea fundamentală este atât că (i) timpul e o noţiune care 
implică în mod natural nelimitarea, cât și împrejurarea că (ii) 
acest infinit care ne scapă printre degete poate fi totuși sesizat 
intelectual, adică “prins”, dacă este împărțit în infinitezimali 


intelectuală (noésis) si de perceptia sensibilá (aísthesis). — Cf. Duhem, L'aube 
du savoir, p. 9. 

% Aristotel, De caelo, III, 8, 306b (J. L. Stocks, p. 397; pentru refutarea 
matematizării propuse de Platon, vezi tot capitolul 8, de la 306b la 307b; 
Stocks, pp. 397-399). 

?! Carl B. Boyer, A History of Mathematics, pp. 383; 397. 
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identici, care sunt apoi supusi regulilor aritmetice ori geome- 
trice traditionale, deja cunoscute din epoca in care timpul nu 
intra deloc în calculele oamenilor. Raportul nostru cu tempora- 
litatea se bazează pe reducerea acesteia la secvenţe infinite de 
finituri operabile în pași finiti. Este ideea formulată de Bergson 
atunci cînd a propus distincţia între timp și durată, avertizînd 
împotriva acelei spatializári a temporalitátii, pe care, argumenta 
el, o induce inevitabil orice încercare de a lega timpul de nu- 
măr? Pentru Bergson, un apărător al categoriilor bazate pe timp 
(identificate apologetic cu organicul) împotriva celor bazate pe 
spațiu (identificate răutăcios cu mecanicul), habitudinile me- 
canico-spatializante' ale inteligenţei nu pot decît trăda veritabila 
esenţă a realităţii, care, în viziunea sa, era exprimată de fluidi- 
tatea și curgerea timpului, de durată, de temporalitate. Du mé- 
canique plaqué sur du vivant — ar fi fost, în termenii lui Bergson, 
rezultatul fixárii temporalitátii cu ajutorul numerelor, printr-o 
strenge Wissenschaft. Acel ‘timp’, odată fixat prin număr, ar fi in- 
cetat să mai fie o veritabilă durată, devenind un “timp spatializat'. 


Morala acestei istorii este că nelimitatul poate fi dominat nu- 
mai prin limitat, infinitul numai prin finit, timpul numai prin 
spațiu, temporalitatea numai prin eternitate, relativul numai prin 
absolut. Și așa mai departe, la nesfârșit, pentru toate polarele 
recesive. E foarte posibil ca rațiunea acestei recesivitáti să nu 
fie decît un discret semnal ontologic, lăsat în ființa lucrurilor 
ca o semnătură divină. Așa cum principiul relativității stă sau 
cade împreună cu existența unui absolut, care este constanta 
universală a naturii pe care o numim viteza luminii în vid, tot 
așa asimetria polarelor recesive poate să-și tragă ființa din fap- 
tul elementar că lumea începe întotdeauna cu un absolut și con- 
tinuă cu necesitate printr-un relativ. lar ultimul nu poate să fie 
decît recesiv în raport cu primul. Termenul ta re este în- 
totdeauna absolutul. După cum viața este singura certi- 
tudine absolută a tuturor ființelor vii, la fel moartea este sin- 
gura certitudine absolută a tuturor relativistilor: acestia de toate 
se pot indoi, mai putin de faptul cá intr-o zi tot vor muri. 


?? Henri Bergson, Sur les données immédiates de la Conscience, chap. II, 
pp. 57-106. « Mais toute idée claire du nombre implique une vision dans 
l'espace. » 
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Astfel cá, oricit ne-am identifica cu substanta temporalá a 


lumii și oricît am echivala veritabila substanţă a lumii cu timpul - 


care “bate, lovește” (si nu cu vremea care ‘stă, vremuiește”), deși 
cezura care separă eternitatea de timp și esenţa de accident 
se retrage în locuri mereu mai ascunse și se travestește în 
chipuri tot mai neașteptate, ea rămîne la fel de activă (chiar 
dacă mai puțin aparentă) și își marchează prezenţa în lume într-un 
mod care nu poate fi nici șters, nici uitat, nici evitat — printr-o 
discretă asimetrie constitutivă a întregii Creaţii. lar această 
asimetrie, semn în lucruri a cezurii, e de neocolit. În mod poate 
că nu de tot paradoxal, unde se ascunde ea, acolo Și urma pre- 
zentei lui Dumnezeu mai poate fi încă găsită, ca o amintire care 
vine dintr-un trecut demult scufundat, reîntoarsă limpede și 
senină la suprafaţă, clară și diafană ca o iubire lipsită de încer- 
cări și obligaţii. Ca parfumul cuiva care tocmai s-a smuls din 
imbrátisarea noastră și ne-a rămas impregnat în piele, așa cum 
ne rămîne si polenul pe palme — praf din adieri și miresme 
— după ce am cules flori. 


[3] Există 'egalitáti asimetrice”. Cînd spun “A = B’, pot inte- 
lege trei lucruri: (i) fie că ʻA = B’, adică ʻA = A”; (ii) fie cá ʻA x B’ 
și ‘B’ capătă toate trăsăturile lui “A”; (iii) fie că ^A z B' si ʻA’ capătă 
toate trăsăturile lui ‘B’. Să luăm un exemplu: “istoria este știință” — 
‘I= S'. Cele trei sensuri sunt: (i) a face istorie înseamnă a face 
ştiinţă și a face știință înseamnă a face istorie; (ii) a face istorie 
înseamnă a face știință; (iii) a face știință înseamnă a face isto- 
rie. Concluzie. Cu excepția identitátilor, care sunt simple tauto- 
logii, repetiţii lipsite de spor continutistic, toate egalitátile sunt 
asimetrice. 


Cele mai interesante egalitáti asimetrice sunt cele create de 
istorie si furnizate reflectiei noastre de istoria culturii. Aristotel 
stia cá știința conferă putere, iar Francis Bacon a afirmat-o pro- 
gramatic. Dar ecuaţia “cunoaștere = putere”, deoarece este in- 
trinsec asimetrică, a cunoscut două interpretări foarte diferite 
de-a lungul recentei ei istorii. Primul sens are ca presupozitie 
faptul cá stiinta este bunul care trebuie obţinut și, odată obținut, 
puterea decurge din ea, oarecum de la sine, fără să o cauţi neapărat. 
Este, riguros, sensul acordat de Bacon în Novum Organum: 'cu- 
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noasterea este și putere' si din acest motiv naturii nu îi poti 
comanda decît dacă i te supui 5? A] doilea sens este cel adop- 
tat de civilizația noastră, de îndată ce revoluţia industrială a 
creat un termen mediu neașteptat între cunoașterea științifică 
și puterea banilor rezultată din comerț. Acest sens sustine cá 
știința trebuie căutată în scopul dobîndirii puterii. Civilizaţia 
noastră crede, invers decît identitatea dorită de Bacon, că 'pu- 
terea este și cunoaştere’. Ambele civilizații invocă aceeași ecuație — 
'stiinta e putere”. Dar civilizația pre-industrială înțelegea egali- 
tatea dinspre cunoaștere, în timp ce civilizaţia post-industria- 
lă o interpretează dinspre putere. 


Un alt exemplu istoric este cel sugerat de Alain Besancon în 
cartea sa L'image interdite?*: ecuaţia “imaginea zeului este un om’. 
Cînd grecii sculptau un om, aveau în față imaginea unui Zeu. 
Zeul era o ființă perfectă, avea chipul unui om perfect. În chipul 
omului reprezentat ei vedeau imaginea Zeului. Cu timpul, oa- 
menii au răsturnat asimetria în favoarea omenescului, după ce 
fusese, pînă la ei, în favoarea Zeului: și, cum au făcut presocrati- 
cii, au început să critice identificarea Zeului cu imaginea profană 
a omului. Egalitatea alunecă foarte subtil prin termenii egalității. 


[4] Sentimentul modernilor că sunt primii, că nu sunt decît 
fiii timpului lor, că tradiţia lor nu este moștenită, ci inventată. 
Convingerea întregului secol al XVII-lea a fost că a rupt-o defi- 
nitiv cu trecutul. De aici obsesia celor mai importanți creatori 
de atunci că opera lor este aurorală într-un sens absolut. Meta- 
fora piticilor cocotati pe umeri de giganti, lansată la mijlocul 
secolului al XII-lea,% a suferit si ea o inversiune de sens remar- 
cabilă, tot în secolul al XVII-lea.% La Bernard din Chartres, sem- 
nificatia ei era cá noi, modernii, vedem mai bine anumite lu- 
cruri deoarece, în ciuda faptului că nu suntem decît niște pitici 


% The Great Instauration, Plan of the Work, p. 32. 

4 Alain Besancon, Imaginea interzisă, pp. 19-71. 

55 Alain de Lille face aluzie, in Anticlaudianus (scris in 1182 sau 1183), 
la aceastá vorbá a lui Bernard din Chartres (mort intre 1126 si 1130), potri- 
vit căreia modernii ar fi niște pitici cátárati pe umeri de uriași (E. R. Curtius, 
Literatura europeană și Evul Mediu latin, p. 143). 

% Vezi M. Călinescu, Cinci fefe ale modernității, pp. 25-28; 31-34. 
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neinsemnati, ne aflám cocotati pe umerii uriasilor care ne-au 
precedat, in Antichitate. La Francis Bacon, anticii erau vázuti 
ca tineri, iar vremurile noastre, cele noi, erau vázute ca fiind ce- 
le cu adevárat vechi, antice. De aceea, anume prin afirmatia lui 
Descartes cá ,, Noi suntem cei vechi" trebuie interpretatá relua- 
rea formulei lui Bernard din Chartres de către Newton în cunos- 
cuta scrisoare cátre Hooke, din 5 februarie 1675: omitind să 
mentioneze piticii, Newton inversa sensul modestiei in hiper- 
bolá laudativá. A putut-o face numai deoarece sensul timpu- 
lui, intr-un sens, fusese el insusi inversat, prin identificarea anti- 
cilor cu tinerii (care știu puţin) si a modernilor cu bátrinii (care 
știu multe). Umbra acestor inversări este sentimentul că pen- 
tru tot ce fac acum modernii nu există nici un precedent (iar 
“acum! este tot timpul, este mereu — și ‘acum’, și 'acum', și 'acum"). 
Epigraful pe care Montesquieu l-a pus la prima ediţie a Spiri- 
tului legilor era, pentru acest sens, foarte sugestiv: „Prolem sine 
matre creatam" (am creat acest vlăstar fără ajutorul unei mame), 


ceea ce vrea sá insemne cá opera sa nu are nici model in trecut 
$i nici precursori ?7 


Figura retorică a rupturii s-a transformat, cu timpul, în reali- 
tatea nelinistitoare a unei fără-de-întoarcere rupturi cu trecu- 
tul. Este, în fond, semnificaţia de adîncime pe care Tocqueville 
a crezut că o poate atribui intentiilor Revoluţiei Franceze: „ În 
1789, francezii au făcut cel mai mare efort depus vreodată de 
un popor, pentru a-și tăia în două, așa zicînd, destinul și pen- 
tru a așeza o prăpastie între ceea ce fuseseră pînă atunci $i ceea 
ce voiau să fie de atunci înainte. În acest scop, au luat tot soiul 
de precautii pentru a nu duce nimic din trecut în noua lor con- 
ditie; [...] În fine, n-au uitat nimic pentru a se face de nere- 
cunoscut" ?8 Această stranie voință de separare, de uitare, de 
autonomie absolută în raport cu trecutul și cu orice precedent 
ar putea explica și noutatea modernităţii. Pe care iată cum 
a formulat-o tot Tocqueville, în ultimul capitol al marii sale lu- 
crări despre democraţia în America: „Urc din secol în secol pînă 
la Antichitatea cea mai îndepărtată; nu zăresc nimic care să se- 


7 Notice sur Montesquieu, in : Œuvres Completes de Montesquieu, tome 1, 
p. V. 


38 Alexis de Tocqueville, L'ancien régime et la Révolution, p.43. 
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mene cu ceea ce am sub ochi [modernitatea politică, exprimată 
prin caracterul irezistibil al principiului egalității]. Trecutul 
nu mai luminează viitorul iar spiritul își croiește drum prin 
bezná."99 


Suntem deja foarte aproape de cuvintele retro-profetice ale 
lui René Char — „Moștenirea noastră nu e precedată de nici 
un testament" —, cu care Hannah Arendt a ales sá deschidá ca- 
pitolul intitulat „The Gap Between Past and Future“ din cartea 
prin care a încercat să gîndească situarea între trecut și viitor 
ca pe criza înseși a culturii moderne.1% Este kerygma unui viitor 
(mai exacti ca noi, strămoșii nostri îi spuneau viitorului — veni- 
tor) care nu mai poate invoca în favoarea venirii lui nici un tre- 
cut. În același timp, fantazárile legate în secolul al XVII-lea de 
renovatio, instauratio magna, prisca sapienza, prisca theologia "m 
ideea cá ruptura cea mai decisivă cu trecutul imediat este, în 
acelasi timp, si o conectare extra-temporală (scurtcircuitind 
timpul) la un trecut îndepărtat, situat illo tempore. Este primul 
simptom al pierderii rădăcinii: ce este mai îndepărtat (în spațiu 
și în timp) este, în mod straniu, resimţit ca fiind ceea ce este 
mai apropiat. Pentru moderni, mai aproape de corp nu este că- 
masa, ci haina: nu fiinţa, ci aparența — adică názuinta, bovari- 
zarea socială, utopia metafizică: revoluția în sens etimo- 
logic. lar spiritul rătăcește în tenebre. 


[5] Cei care în Evul Mediu se defineau ca fiind “moderni” 
o făceau prin opoziţie față de antici. Era o opoziţie de distanţă, 
prin comparaţie. Noi, azi, cînd spunem “modern ne gindim nu 
la o definitie de relatie, ci la una de continut. Noi nu suntem 
moderni în raport cu cei care nu sunt moderni, ci suntem mo- 
derni qua moderni. Suntem acel tip de om care se simte in mod 
natural superior tuturor celor care l-au precedat!?! și pentru 


% Alexis de Tocqueville, Despre democrație în America, vol. 2, p. 357. 

100 Hannah Arendt, Between Past and Future, p. 3. 

101 Pierre Manent, Cetatea Omului, pp. 18; 12. Allan Bloom semnalează 
împrejurarea, care nu i se pare deloc neglijabilă, că școala de gîndire care 
este azi (1975) dominantă în universitățile americane se consideră supe- 
rioară tuturor celor care au precedat-o (Giants and Dwarfs, p. 345). 
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care faptul de a fi modern constituie în sine o valoare. Este, 
ne amintim, maniera lui Gianni Vattimo de a caracteriza moder- 
nitatea: „modernitatea este epoca în care devine o valoare deter- 
minantă faptul de a fi modern“.102 În același sens, Pierre Manent 
spunea că „a deveni modern înseamnă a deveni-conștient-că- 
-esti-modern", ceea ce revine la a spune că „sentimentul de a 
trăi în istorie ca în elementul propriu al omului [...] reprezin- 
tă aspectul esenţial [..] al experienţei moderne“.1% Or, senti- 
mentul de a trăi în istorie presupune faptul de a fi în timp, de 
a te gîndi pe tine-ca-om qua temporalitate. — De a admite, în 
fond, că ești făcut din timp și treci, tot așa cum muntele e corp 
întins în spațiu și rămîne, chiar dacă îl muti. 


Libertatea celor vechi — s-a observat oare efectul de arun- 
care în trecut pe care separarea modernă faţă de tradiţie o 
impune tuturor ne-modernilor? a nu fi modern înseamnă, oare- 
cum, a deveni automat antic — se asocia spontan cu un spa- 
tiu bine delimitat: polis-ul si agora, cetatea și forum-ul. Vechea 
libertate se întemeia în spaţiu, tinea de spaţiu și era garantată 
prin existenţa a ceva static, delimitat, finit și putînd fi cuprins 
dintr-o privire. Spre pildă, cînd era democraţie, aceasta nu pu- 
tea fi decît directă. Libertatea anticilor se referea la dreptul de 
a exercita o funcțiune publică. Era orientată spre exterior și se 
exercita, cam așa cum omul normal își poate exercita asupra 
unui corp exterior forța sa fizică, cu scopul de a-l mișca. Dis- 
tingind între libertatea antică și cea modernă, Benjamin Constant 
se referea la prima ca la un exercice, prin libertate intelegindu-se 
,impártirea puterii sociale între toti cetățenii aceleiași patrii" 104 
Libertatea anticilor era epitomizată de spațiul unde aceasta se 
putea exercita, motiv pentru care ea stătea sub semnul spatia- 


102 Vattimo, Societatea transparentă, p. 5. lată opinia lui Bernanos (for- 
mulată în iunie 1944) față de acest mod de a defini o însușire, oricare ar 
fi ea: « Ce monde qualifié bétement de moderne, comme si le fait d'exis- 
ter aujourd'hui était pour lui une justification suffisante [...] » (La France 
contre les robots, p. 209) 

103 Manent, op.cit., „Introducere: problema omului“, p. 13. 

194 Benjamin Constant, „De la liberté des anciens comparée à celle des 
modernes" (Discours prononcé à l'Athénée Royal en 1819), in : Adolplie 
et CEuvres choisies, pp. 158-162. 
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litátii deschise intre oamenii care alcátuiesc o comunitate — 
adicá, sub semnul spatiului public. Deschisul prin care po- 
liticul se manifesta la antici era spatiul public. 


Montesquieu! a exprimat opoziția dintre cei vechi și mo- 
derni prin observaţia că moravurile ‘noastre’ (adică ale moder- 
nilor) au fost îmblînzite și perfecționate prin schimburile comer- 
ciale. Presupozitia acestui mod de a construi opoziția antic vs. 
modern este că experiența modernă se condensează în co- 
merţ.1% Cum vedem, libertatea modernă a fost spontan asocia- 
tă cu negustoria, cu comerțul — adică, în termeni tehnici, cu 
schimbul între lucrurile care pot găsi numai în existența unei 
piețe fluide acel tip de realitate care le face în același timp 
utile și echivalente. Adică, în alti termeni, schimbul se asocia- 
ză în mod spontan cu ceva de ordinul desfășurării, al proce- 
sului — de ordinul a ceva care se petrece și care își află 
stabilitatea de funcționare numai în actul desfășurării. Nu unde 
se petrece este important, ci faptul însuși că se petrece. Nu că 
are un loc de desfășurare este important în cazul comerțului, 
ci că are loc — cá se petrece. Comerţul pune deci în joc tempora- 
litatea subiacentă desfășurării proceselor de schimb, iar din acest 
motiv schimbul este o activitate eminamente dinamică. Liber- 
tatea modernă se întemeiază pe timp, tine de temporalitate și 
este garantată prin desfășurarea neîngrădită a ceva dinamic, 
indefinit, imposibil de cuprins dintr-o privire, ceva pe care, pen- 
tru a-l sesiza, trebuie să îl lași să se desfășoare. Libertatea mo- 
dernilor, prin urmare, se referă la dreptul de a putea face ce vrei, 
deci la posibilitatea de a te bucura nestingherit de subiectivita- 
tea ta neîngrădită. Este o libertate care, deși are cu necesitate 
forme de expresie exterioare, își are originea și sediul în interio- 
ritatea omului. Dacá libertatea anticului era expresia incadrárii 
sale depline într-o colectivitate care îl precedă, libertatea moder- 
nului este expresia voinţei sale individuale de a fi și altceva 
decât încadrarea sa în colectivitatea care îl precedă. In termenii 
lui Benjamin Constant,!? dacă anticii numeau libertate „îm- 


105 Œuvres Complétes, t. I, pp. 273 sq. 

196 Observatia este a lui Pierre Manent, op.cit., p. 47. 

1%7 Constant, „De la liberté des anciens comparée à celle des modernes", 
loc.cit., p. 161. 
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pártirea puterii sociale între toti cetățenii aceleiași patrii“, mo- 
dernii numesc libertate ,garantiile acordate de institutii de a 
putea gusta [propriile lor] plăceri“. Căci, dacă libertatea antici- 
lor era un exercice legat de existența unui spațiu public, liber- 
tatea modernilor este o jouissance, bazată pe existența unui spa- 
Jiu privat. Or, ce presupune existența unui spațiu privat? Presupune 
afirmarea și cultivarea interioritátii, adică, dacă ţinem 
seama de legătura stabilită de Kant între forma interioritátii 
(innere Sinn) si intuiţia temporalităţii,!% presupune timpul, 
ca substrat ultim al realității lumii. Libertatea modernilor, prin 
urmare, este epitomizată de interioritatea unde aceasta își are 
originea și locul — iar acest loc este un “deschis” făcut în scurge- 
rea timpului. Deschisul prin care politicul se manifestă la 
moderni este mobilizarea tuturor proceselor de co- 
operare umană care implică temporalitatea. Li- 
bertatea modernilor stă, prin urmare, sub semnul timpului — 
al timpului și a ceea ce este privat. 


Seria antică: adunarea cetăţenilor (corp politic), spațiu 
public, exterioritate, spaţiu. Seria modernilor: schimb co- 
mercial, piaţă liberă (fără corp politic, care este consumat pînă 
la exhaustiune de 'corpul economic”), interioritate, spaţiu pri- 
vat, timp. 


[6] Principiul politic al celor vechi era datoria. Al celor mo- 
derni, libertatea si egalitatea. Deosebirea esenţială dintre prin- 
cipiile politice ale celor vechi și principiile politice ale mo- 
dernilor constă în faptul că datoria este un principiu care este 
în sine limitat, în timp ce atit libertatea, cît și egalitatea sunt 
principii care nu posedă nici o regulă internă de limitare. Datoria 


108 Potrivit lui Kant, forma este ceea ce face ca diversul fenomenu- 
lui să poată fi ordonat în anumite raporturi, iar timpul este forma simtu- 
lui intern, a interioritátii. Timpul este o reprezentare necesară, care se află 
la baza tuturor intuitiilor. Kant spune, cu privire la fenomene, că timpul 
însuşi nu poate fi suprimat, desi se poate face foarte bine abstracţie de 
fenomene în timp (Critica rațiunii pure, pp. 65; 74). Ei bine, în acești ter- 
meni, modernitatea ar fi acea situare a omului pentru care faptul că toate 
fenomenele se desfășoară în timp este permanent însoțit de conștiința că nu 
mai există nici o posibilitate de a mai face vreodată abstracţie de acest fapt. 
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faţă de cetate nu poate fi sporită oricât, căci, dacă ar fi, atunci 
ar trece în contrariul ei, devenind servitute. Principul datoriei, 
deci, este în sine limitat. Dimpotrivă, atât libertatea, cît și egali- 
tatea sunt nelimitate în principiul lor, fiecare dintre ele putînd 
spori indefinit, fără nici o limită în natura lor proprie. Niciodată 
egalitatea nu va putea fi deplin garantată și nici în mod deplin 
gîndită. Ea are elasticitatea indefinită a naturii umane înseși. 
Mereu se va descoperi că există însușiri și aspecte în privința 
cărora oamenii sunt inegali. Legislaţia identificării inegalitátii 
și, consecvent, a impunerii egalității nu poate fi în principiu 
gîndită pînă la capăt și, de aceea, nu poate exista un orizont 
de închidere al egalităţii. Altfel spus, egalitatea nu este reali- 
zabilă printre-o legislație finită, potrivit unui concept care să poată 
fi a apriori dat. Că nu există o legislaţie încheiată care să reali- 
zeze in mod deplin si complet egalitatea inseamná, propriu-zis, 
cá egalitatea nu poate fi ginditá, in principiul ei, piná la capát. 
Ea este intrinsec nelimitată. Aceleași lucruri, schimbînd ce e 
de schimbat, pot fi spuse cu privire la libertate. Avem, așadar, 
următoarea concluzie: esența principiului politic tra- 
ditional este limitarea; esenţa principiului politic 
modern este nelimitarea. 


În Philebos,!? Platon face o discuție a realitátilor, după cum 
acestora li se poate aplica fie categoria limitatului, fie cea a ne- 
limitatului. Anumite lucruri, precum plăcerea ori durerea, sunt 
prin natura lor nelimitate, atit în dimensiunea lor, dt siin capa- 
citatea de a spori necontenit.!!? Acest tip de realități „aparține 
genului care nu are și nici nu va avea vreodată, în sine, ȘI por- 
nind de la propriile temeiuri, nici început, nici mijloc, nici sfir- 
sit"! Aici, presupozitia absolută a rationamentului lui Platon 
este aceea cá oriunde existá devenire nu poate fi formulatá o 
limitá naturalá a conceptelor care se referá la ea. Platon sustine 
că entitățile care sunt prin natura lor susceptibile să devină “mai 
mult' și “mai puţin! trebuie înțelese ca apartinind genului nelimi- 
tatului, în timp ce entitățile cărora le corespund numere natu- 
rale ori care pot fi puse în raporturi întregi (sau armonice) tin 


109 Platon, Philebos, 24a-26c (Opere, VII, pp. 37-40). 
110 Philebos, 27e (op.cit., p. 43). 
1 Philebos, 31a (op.cit., p. 47). 
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de natura limitatului.!? Tradusá în alti termeni,!? presupozitia 
platonicianá afirmă că oriunde avem de a face cu noţiuni în 
definiţia cărora timpul intră ca o trăsătură inconturnabilă, ca- 
tegoria sub care în mod automat cad aceste noțiuni este aceea 
a nelimitării. Kant a regăsit acest gînd în construcția esteticii 
transcendentale, atunci cînd a argumentat că, întrucât timpul 
este forma pură a oricărei intuitii sensibile, reprezentarea ori- 
ginará de timp trebuie cu necesitate să fie dată ca ilimitată.114 


[7] Împărţirea lumii în celest și sublunar ori în esenţă și 
accident pare a tine tot de criteriul temporalitátii: operația prin 
care esenţa este deosebită de accident discriminează între ceea 
ce obiectul (substratul, “ipochimenul”) posedă tot timpul, 
și nu îi poate fi cu nici un chip smuls, și ceea ce, putîndu-i fi smuls, 
nu îi aparţine tot timpul — adică nu îi revine în realitate. 
“Tot timpul” înseamnă, aici, ‘fără putinţă de a fi înlăturat”, “ținut 
mereu laolaltă”, *non-separabil' — adică: plin de realitate, 
real în cel mai înalt grad, deci: esenţial. “Tot timpul” implică 
deopotrivă identitatea și inalterabilitatea, adică sus- 
tragerea de sub domnia timpului si, pe cale de consecință, e senta . 
Deci: cînd spunem că o anumită însușire este esenţială intele- 
gem prin asta că însușirea respectivă este inalterabilă temporal. 
Timpul este, în fond, graniţa care separă esenţa de accident. 


Acest fapt reiese cu deosebită forță dintr-un pasaj din De filia- 
tione Dei libellus (II, 61, 1-9) de Nicolaus Cusanus: „Noi, care 


112 Philebos, 24e-26a. E limpede că Platon gîndeşte aici ca un matema- 
tician. Pentru el, entitățile care pot fi descrise printr-un număr tin de natu- 
ra limitatului, iar prin “număr”, fără dubiu, Platon înțelege aici numerele 
naturale ori cele rationale. Dimpotrivă, entitățile cărora nu li se poate atri- 
bui “un număr”, ci ceea ce Platon numește ‘mai mult sau “mai puţin”, sunt 
cele cărora le convine natura nelimitatului. Rapoartele de nelimitate pot 
fi limitate, dacă rezultatul raportului este un întreg, ‘un număr” — sau, cum 
spune Platon, „orice ar fi număr în raport cu număr sau măsură în raport 
cu măsură“ (Philebos, 25a; 25e și 26a). Deducem de aici că nelimitate sunt, 
deci, numai entitățile exprimabile prin numere iraționale, deoarece numai 
lor li se potrivește, prin raport cu másurabilele, incomensurabilitatea (vezi 
Philebos, 26a). 

13 Vezi Andrei Cornea, nota 32, p. 98, în: Platon, Opere, vol. VII. 

14 Kant, Critica rațiunii pure, „Despre timp“, 8 4, p.75. 
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aspirám la filiatia divină, nu trebuie să ne legám de lucrurile 
sensibile, care nu sunt decît semne și imagini ale adevărului. 
[...] Astfel, în lucrurile sensibile însele, noi trebuie să contem- 
plăm lucrurile inteligibile. Și, printr-un fel de comparație între 
termeni care sunt, unul față de celălalt, într-un raport de inco- 
mensurabilitate, noi ne putem ridica de la lucrurile care trec 
și care curg o dată cu timpul, de la lucrurile a căror fiinţă con- 
stă dintr-un flux instabil la lucrurile eterne, acolo unde orice 
succesiune a dispărut și unde putem rămîne în stabilitatea per- 
manentă a repausului.“1!5 Opozitiile sunt, toate, cele tradiționale, 
poziţia față de timp fiind piatra de încercare si de separare. 
De o parte, lucrurile care curg o dată cu timpul, antrenate într-un 
flux instabil, și care de aceea trec; de cealaltă parte, lucrurile 
care sunt eterne și care nu se lasă duse — care rămîn deoarece 
sunt stabile și permanente. Eternitatea nu e gîndită prin evacu- 
area scurgerii temporale, ci prin înghețarea acesteia: prin trans- 
formarea timpului în spațiu. În acest chip, pentru pre-moderni, 
a valoriza eternitatea împotriva timpului era încă un mod de 
a confirma preferința lor metafizică pentru spațiu, pentru esen- 
te, pentru văz, pentru cuprindere, pentru finit. 


Din acest motiv, criteriul poziţiei faţă de timp (ori al măsurii 
în care orice este deja pătruns, în chiar definiţia sa, de timp) 
poate fi folosit și ca un detector al modernității. Ce este moder- 
nitatea? — Este gîndirea care tinde să transforme orice lucru 
în temporalitate și pentru care categoria centrală a oricărei gîn- 
diri a devenit timpul. La pragul de trecere, acest criteriu poate 
fi exprimat succint astfel: 


pentru (V) S traditional, astfel încît 3 z 3(t), (3) 3, astfel încît 
S$sz3(t). 


Cind apare modernitatea? Evident, atunci cind, potrivit cri- 
teriului propus de paradoxul soritului, cantitatea de concepte 
temporalizate a devenit suficient de mare pentru a da tonul in- 
tregii gîndiri. În plus, mai există, ca marcă a spiritului modern, 
și voința de temporalitate, manifestată ca aversiune faţă 


15 Nicolai de Cusa, Opuscula I, ed. Paulus Wilpert, Hamburg: Felix 
Meiner, MCMLIX, pp. 45-46 (sublinierile imi aparţin). 
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de ideea de substantá ori fatá de gindirea bazatá pe esente. De 
indatá ce modernitatea este instalatá si functioneazá full power, 
se trece de la (V) 3, 3 z 3(t), la (V) 3, 3 = 3(t). Acesta este cri- 
teriul crucial al triumfului modernitátii: dizolvárii in timp 
nu i se mai poate sustrage nimic. Modernitatea nu doar 
că acceptă temporalitatea (sub forma voinţei de temporalitate), 
dar o transformă sistematic în ‘substanță’ a tuturor reprezen- 
tărilor sale. 


[8] Istoria acestei aduceri-la-unitate prin temporalitate nu 
este recentă. Recentă este numai aducerea întregii realități la 
numitorul comun al temporalitátii și, firește, nouă este și capca- 
na psihologică. La fel cum “a fi modern’ înseamnă cu necesi- 
tate si inconturnabil 'a deveni tot mai modern”, tot asa noi 
nu mai putem scăpa de conștiința că timpul este realitatea ul- 
timă a lumii — blocaţi cum suntem în neputinta de a mai găsi 
vreun reper stabil într-o lume care se dizolvă tot mai mult și 
din ce în ce mai ireversibil în timp. Noi am ajuns să resimtim 
atit de profund ponderea temporalitátii, gravitatea situă- 
rii temporale, deoarece azi majoritatea referintelor gîndirii și 
cvasitotalitatea valorilor au încetat să mai fie 'spatial' construite. 
Adoptind modelul “temporal” de construcție, acestea nu și-au 
mai putut păstra substantialitatea nici măcar atunci cînd prin- 
cipiul stabilităţii era afirmat, în virtutea tradiţiei, care o cerea. 
De îndată ce timpul devine metafora lumii, nici o stabilitate 
nu mai poate fi salvată, cu nici un pret. Existenţa, care înainte 
vreme era 'spatializatá', azi a devenit din ce în ce mai 'tempo- 
ralizatá'. Chiar și lui Dumnezeu i se căuta locul , în disputa 
nullibistá — ultima disputá filozoficá in care existenta lui Dum- 
nezeu (legatá de problema spatiului) a mai constituit miezul 
unei veritabile confruntári. Cu un instinct sigur, spatializan- 
tul Henry More a simtit cá pericolul inversárii atributelor tra- 
ditionale ale ființei era legat, într-un fel obscur, de decizia lui 
Descartes de a gîndi non-spatial “localizarea” gîndirii și de a 
nu mai oferi nici un “adăpost”, în existenţă, celor spirituale. Din 
chiar acest refuz a rezultat faptul că, după Descartes, modernii au 
început să gîndească existenţa diferit. Iar în locul viran, rămas 
vacant după evacuarea ‘spațiului’ din modul în care era traditio- 
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nal gîndită existența, după o vreme, a intrat, revársindu-se si 
inundindu-ne, timpul. 


Spuneam cá, dincolo de capcana psihologicá si de amploarea 
convertirii, 'temporalizarea' referintelor gîndirii nu este recen- 
tá. Un exemplu e oferit de articularea ideii de Europa, despre 
care párintele Scrima imi spunea cindva cá s-a constituit ca teri- 
toriu continental dinspre latura timpului si nu din- 
spre latura geografiei — cum s-a intimplat intr-un mod cu totul 
natural in cazul Africii ori al celor douá Americi. Europa, rapid 
spus, este starea de spirit care s-a constituit prin mobilizarea 
tehnicilor de proiectare temporalá.Recunosti veri- 
tabilul spirit european dupá capacitatea intreprinderii umane 
dease potrivi timpului, dupá talentul de a crea in timp 
(catedralele mobilizau proiectul uman, fără gres si abandon, 
timp de secole) și de a supune timpul, prin virtutea de a în- 
tretine ceea ce a fost construit, prin talentul de a face ca lucrurile 
să dureze în timp (aici s-a produs cel mai notabil eșec al comu- 
nismului, care nu este european: sovieticii știu să construiască 
gigantic, dar nu știu să întrețină: lipsa de priză asupra tempo- 
ralitátii îi face inapti să cîştige veritabilele lupte ale timpului; 
ei pot câștiga bătălii în această luptă, dar, in fata “popoarelor 
timpului’, sunt condamnați să piardă războiul). Unde istoria 
este tratată ca proiect și cucerire, unde tehnica de a mobiliza 
timpul este folosită pentru a stăpîni spațiul — acolo începe Eu- 
ropa (îmi spunea părintele Scrima). Și, cu siguranţă datorită 
mobilizării temporalitátii în chiar definiţia identității sale, anu- 
me Europa este primul continent — adică, în sens originar, pri- 
ma spatialitate —, care ajunge să domine timpul tuturor 
celorlalte teritorii geografice. Posibilitatea imperialismului euro- 
pean de a fi eficace la scara întregii lumi nu este inteligibilă în 
afara legăturii sale cu faptul că Europa a fost primul teritoriu 
cultural care s-a articulat ca identitate geografică nu pornind 
de la o definiţie spaţială, ci de la una în termeni de timp. Or, această 
constrîngere formidabilă — să opui tăria ‘slabă’ a timpului pu- 
terii “tari” a spațiului — a forțat gindirea și instinctele celor care 
posedau o identitate bazată pe modelul “timp! la un efort de 
creaţie și de imaginaţie superior celui pretins de utilizarea tra- 
ditionalá a gîndirii și a imaginației, în modurile ei “spaţiale”. 
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[9] Despre spiritul Evului Mediu, luînd ca model dialogul 
dintre Adelard din Bath și nepotul său (Quastiones naturales) — 
și anume ilustrînd punctul de vedere al nepotului —, Etienne 
Gilson a făcut următoarea remarcă: „A înțelege și a explica în- 
semna pentru un gînditor al acelor timpuri a putea să arate că 
lucrurile nu sunt așa cum pat, ci sunt simboluri sau semne ale 
unei realități mai profunde.“ Cît despre Adelard din Bath însuși, 
iată ce credea el, ráspunzind obiectiei nepotului său, dacă nu 
cumva este „mai bine să punem pe seama lui Dumnezeu toate 
operațiile universului“: „Eu nu fac abstracţie de Dumnezeu.“ 
— susținea Adelard. „Tot ce există, este de la el și din cauza lui. 
Dar natura are ordinea ei și nu trebuie confundată cu Dumne- 
zeu, cu atît mai mult cu cât, deoarece cunoașterea a progresat, 
trebuie să ascultăm și ce spune ea. Numai cînd ea eșuează în 
mod evident, doar atunci ar trebui să se recurgă la explicaţia 
prin Dumnezeu. “116 


16 Adelard of Bath, Dodi Ve-Nechdi [c. 1137; Dodi Ve-Nechti (Unchiul și 
Nepotul), reprezintă adaptarea ebraică după Questiones Naturales, făcută 
în secolul al XIII-lea de Berachya], ediţie și traducere de Hermann Gol- 
lancz, London: Oxford University Press, pp. 91-92; 98-99; 137-138 
(http:/ /www.fordham.edu/halsall/source/adelardbath1.html). 
Traducerea lui Gollancz din Questiones naturales este considerată 'care- 
less' de cátre Charles Homer Haskins (Studies in the History of Medieval 
Science, p. 26; despre preferinta lui Adelard din Bath pentru cauzele proxi- 
me si relegarea celor ultime, la pp. 40-41; citatul-cheie este reprodus în 
nota 102: „Deo non detraho, quicquid enim est ab ipso et per ipsum est. 
Id ipsum tamen non confuse et absque discretione non [sic] est, qué quan- 
tum scientia humana procedat audienda est, in quo vero universaliter de- 
ficit ad Deum referenda est. Nos itaque quia nondum [non Deum?] in 
Scientia pollemus ad rationem redeamus."). , The context of Adelard's use 
of reason marks the first explicit assertion in the middle ages that recogni- 
tion of divine omnipotence did not preclude the existence of proximate 
natural causes, and that these could be known only by independent, scien- 
tific inquiry" (A. C. Crombie, „Science“, p. 579). Este surprinzător cá aceas- 
tă atitudine modernă a lui Adelard din Bath nu este niciodată menționată 
de Hauréau. Hauréau își organizează comentariul asupra lui Adelard nu- 
mai pe chestiunea identităţii și non-diferentei (Historie de la philosophie sco- 
lastique, vol. 1, Ch. XIV, în special pp. 353-361) — ceea ce sugerează că această 
modernitate, a evacuării lui Dumnezeu din explicațiile științifice, încă nu 
începuse să fie percepută ca esenţială în epoca în care își redacta Hauréau 
studiile medievale. Dimpotrivă, importanţa ei va crește pe măsură ce va 
deveni tot mai clară conștiința că principiul adoptat de modernitate ca 
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Acest mod de a rationa, mai întîi pentru Occident și apoi 
pentru toată lumea civilizată, a creat istorie. In 1660, anul 
înființării Societății Regale din Londra pentru promovarea cunoaș- 
terii naturale, un autor azi complet uitat! a publicat o carte cu 
un titlu de manifest — Britannia Baconica. Reluînd în nume pro- 
priu ingáduinta de a separa lumea de aici de Împărăţia de din- 
colo — pe care o recomanda în mod expres Evanghelia după Luca 
20, 25 —, autorul sugerează cititorului că soluţia evanghelică 
poate fi interpretată și în termenii programului de cercetare a 
naturii pe care l-am schițat mai sus: „Pune pe seama Naturii 
lucrările care sunt ale Naturii: și pe seama lui Dumnezeu, cele 
care sunt ale lui Dumnezeu.“118 Tot ce poate fi explicat prin 
cauze naturale trebuie explicat prin cauze naturale, restul ţine 
de cauzele divine. 


Așadar. (1) În prima etapă, gînditorii pun totul pe seama lui 
Dumnezeu. (2) În următoarea, gîndesc că lucrurile naturale 
sunt simboluri și semne ale unei realități invizibile, mai înalte. 


instrument de neutralizare și anihilare a tuturor tradiţiilor care o precedă 
este proclamația “Gott ist tot’. Vezi numărul ridicat de citate identice din 
Adelard furnizate ca ilustrative de doi autori foarte diferiți în ce privește 
interesele lor cognitive, dar amîndoi foarte conștienți că aceasta este moder- 
nitatea lui Adelard din Bath: recuzarea autorităţii tradiției, afirmarea drep- 
tului la opinie independentă, respingerea explicatiei prin Dumnezeu a 
fenomenelor naturale, toate se regăsesc atît la Crombie ("Science", p. 579), 
cit și la Haskins (Studies..., pp. 40-41). Prioritatea lui ratio asupra lui aucto- 
ritas este retinutá si de Tullio Gregory, care atrage atentia asupra faptu- 
lui cá, in acest mod, vechea conceptie asupra naturii ca voluntas Dei este 
inlocuitá cu una nouá, natura — causarum series: « Oü la voluntas Dei est 
la cause directe des événements physiques, il n'y a pas de recherche des 
causarum series, parce qu'il n'y a pas alors de series causarum, mais la volon- 
té de Dieu qui cause directement un phénoméne physique. [...] quand 
Dieu est la cause directe, il n'y a pas de recherche des causes naturelles. » 
(Gregory, „La nouvelle idée de nature et de savoir scientifique au XII siè- 
cle", pp. 197-198; 212; 213). 

17 În Enciclopedia Britannica (ediţia a 15-a), Joshua Childrey nu este nici 
măcar pomenit. 

18 „Give unto Nature the works that are Nature's: And unto God, those 
that are God's. " — Joshua Childrey, Britannia Baconica, London, 1660, dedi- 
catia (apud Keith Hutchinson, ,Supernaturalism and the Mechanical 
Philosophy“, p. 301). 
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(3) Etapa a treia este a ginditorilor care separá lumea ín natu- 
ralá si supranaturală, considerînd că există metode legitime de 
investigare a celor două, ireductibile una la cealaltă. (4) A patra 
etapă este a celor care spun că nu există decît o singură metodă 
de investigare, continuînd totuși să admită că există două do- 
menii ireductibile, natural și supranatural. (5) În fine, etapa a 
cincea e caracterizată de faptul că propriul ei conţinut nu mai 
poate fi independent, ci este consecinţa inevitabilă a deciziilor 
luate în etapele precedente: acum se constată că nu poate exista 
decît o singură metodă de investigaţie — cea considerată stiinti- 
fică — și că este absurd să se creadă că ar putea exista și un 
alt domeniu de existenţă, decît cel natural: ca urmare a modu- 
lui de a pune problemele cunoașterii în etapa a patra, proble- 
ma ontologică nu mai admite decît o singură soluție — dome- 
niul supranatural pur și simplu nu mai poate fi imaginat și, drept 
urmare, nici gîndit. El încetează să mai poată exista. 


Cum poate fi încadrat acel maestru chartrez din secolul al 
XII-lea, Guilelmus din Conches,? care spunea că tot ce poate 


1? Guilelmus din Conches (1080-1145) susținea în De Philosophia Mundi 
liber, impotriva celor pentru care orice inovatie era o erezie (probabil Cor- 
nificienii, care, in 1141, l-au obligat sá páráseascá catedra din Paris, unde 
preda), cá Dumnezeu a dat Naturii puterea de a crea, iar Dumnezeu nu 
poate face ceva fárá un motiv sau o utilitate care sá poatá fi cunoscutá; 
din acest motiv a explica Natura prin fortele naturale puse de Dumnezeu 
este in perfect acord cu Scriptura: ,ratiunea [naturalá] trebuie cáutatá peste 
tot, iar dacá nu poate fi gásitá, abia atunci ne putem lása in seama Sfintului 
Duh si a credintei". — Vezi Émile Bréhier, La Philosophie du Moyen Áge, 
p. 143 ; Idem, Histoire de la philosophie, t. I, pp. 512-513. lată comentariul 
lui Duhem: « le traité De Philosophia Mundi est une tentative remarquable 
pour traiter les questions de Physique par les méthodes de la raison, et sans 
aucun recours aux enseignements de la Révélation » (Le Systeme du Monde, 
t. HI, pp. 96; despre Guillaume de Conches, la pp. 92-112; 117-119). Pentru 
un comentariu la acelasi citat din Guilelmus din Conches, vezi E. Grant, 
The Foi-idations of Modern Science, p. 21. Tullio Gregory: „Guiglielmo invece 
pone la sua definizione di natura come presupposto di una visione scien- 
tifica del mondo, perché gli permette di attribuire alle cause seconde una 
propria efficacia. [...] Qui la natura non appare più come una semplice 
epifania del divino o un simbolo di realtà morali, ma piuttosto è una forza 
che presiede al nascere e al divenire delle cose; pur sempre rimanendo 
soggetta alla divina volnta ('...ut aliquid sit natura operante, necesse est 
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fi explicat natural trebuie explicat natural, doar restul apartinind 
explicatiilor divine? Si care explica coruperea umanitátii in urma 
Cáderii in asa fel incit factorii fizici erau dominanti, iar cei spiri- 
tuali, pentru cá deveneau pentru pertinenta rationamentului pur 
ornamentali, trebuiau pînă la urmă lăsaţi de-o parte?!?? Ori co- 
legul sáu Thierry din Chartres,??! care tinea să interpreteze lu- 


divinam praecedere voluntatem’ — Philosophia, 1, 23; P. L. 172, 55), la natu- 
ra ha avuto una specifica funzione, cioè continuare e completare l'opera 
del Creatore, e perció ha acquistato un autonomo valore" (Anima Mundi, 
pp. 181; 182). O primá prezentare inteligentá a lui Guilelmus din Conches, 
la Hauréau, Historie de la philosophie scolastique, vol. I, pp. 430-446. Pentru 
teoriile despre maree, vezi Duhem, loc.cit., 112-125 (rezumatul teoriei lui 
Guilelmus, la pp. 117-119). Monografia standard este Tullio Gregory, Anima 
Mundi. La filosofia di Guiglielmo di Conches e la Scuola di Chartres (comen- 
tariul de interes se află în capitolul patru: ,L'Idea di Natura”, pp. 178-182). 

120 Dorothy Elford, „William of Conches“, p. 325. Natura umană pa- 
radiziacă presupunea echilibrul perfect între ponderile celor patru ele- 
mente: Căderea a produs alterarea sănătății oamenilor, deoarece conditii- 
le de viaţă din afara paradisului terestru i-au făcut pe Adam si Eva să 
piardă din căldură și umezeală, stricînd astfel și pentru urmașii lor echili- 
brul perfect al naturii originare (Ibidem, pp. 323-324). 

121 Este vorba de lucrarea Opusculum de opere sex dierum, din care ne-a 
parvenit numai prima carte, editată de Barthelemy Hauréau, Notice sur 
le Numéro 647 des manuscrits latins de la Bibliotheque Nationale, pp. 167-186. 
Un comentariu al fragmentului editat de Hauréau gásim la P. Duhem, Le 
Système du Monde, t. III, pp. 184-193 : ,L'audace de Thierry n'est guerre 
moindre lorsqu'il commente le récit de l'oeuvre des six jours [decît atunci 
cînd scrie despre “generarea Cuvintului'|; à grands traits, il esquisse une 
théorie purement physique de l'évolution du Monde. » Pentru Thierry 
din Chartres, « L'œuvre des six jours s'est déroulée sans aucune inter- 
vention directe de Dieu, par le jeu naturel des puissances du feu; il a suffi 
qu'au premier instant, Dieu créit la matière, pour que cette matière, livrée 
à elle-méme, produisit le Monde tel qu'il est ni Descartes ni Laplace ne 
dépasseront l'audacieux rationalisme [sic] de Thierry; ils réclameront 
méme, pour que le Monde se puisse organiser, une donnée que le Maitre 
chartrain [...] n'exigeait pas; ils demanderont non seulement de la matiere, 
mais encore du mouvement; Kant, seul, réduira le róle du Créateur au 
degré ou Thierry le ramène " (Duhem, loc.cit., pp. 185 ; 187 sq.). Cf. Tullio 
Gregory, Anima Mundi, p. 182. „Questo è il solo “modus creationis’ adot- 
tato da Dio nella formazione del mondo e tuttora efficace nel divenire na- 
turale; in questo senso, continua Teodorico, si può dire che l'opera di Dio 
è cessata il settimo giorno" (Gregory, loc.cit., p. 183). 
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crarea celor șase zile, Creaţia, numai literal și numai potrivit 
fizicii — secundum physicam et ad litteram. Pare neîndoiel- 
nic că spiritul care îi anima pe aceștia lucra în ei ca precurso- 
rul punctului de vedere practicat (nu susținut) cinci secole mai 
tîrziu de Newton: tot ce poate fi explicat prin raționamente 
matematice, trebuie explicat prin raționamente matematice (de 
exemplu, sistemul lumii); ceea ce nu poate fi explicat matema- 
tic (de exemplu, stabilitatea sistemului solar), trebuie explicat 
prin acțiunea directă a lui Dumnezeu. Consecința imediată a 
acestui raționament este următoarea: atunci cînd vei fi reușit 
să explici și ceea ce, la început, nu ai reușit să explici matema- 
tic, ce vei face cu retragerea lui Dumnezeu din lumea vie, prezen- 
tă, a explicatiilor? Vei declara că nu există, pentru că nu mai are 
nimic de explicat? Dacă principiul inițial fusese corect, atunci 
concluzia mi se pare inevitabilă. Cît timp Dumnezeu este privit 
ca un rest explicativ, progresele cunoașterii naturale vor sfirsi 
prin a descoperi că „ipoteza Dumnezeu“ este, pînă la urmă, 
inutilă. — Dumnezeul-rest-explicativ122 nu era decît un nume 
pentru ignoranta noastră actuală: cînd cunoașterea va progresa, 
iar această ignoranță va fi înlăturată, o dată cu ea va dispărea 
şi acest Dumnezeu-ignorantá pe care l-a inventat Evul Mediu 
latin pentru lucrurile pe care nu știa să le explice. 


Acest tip de argumentare mi se pare o dovadă irefutabilă a 
faptului că anume creștinismul latin a produs atitudinea stiinti- 
fică în fata lumii și, finalmente, știința. Dar, ca un efect colate- 
ral, tot creștinismul latin a făcut posibilă incredulitatea, ca ati- 
tudine creștină necesară. Și, prin intermediul acestui mod de a 
face știință (tot ce poate fi explicat natural, trebuie explicat natu- 
ral; deci tot ce nu poate fi explicat natural nu există), a făcut 
imposibilă menţinerea simultană a unei atitudini științifice și 
a credinţei în Dumnezeu. 


Totul s-ar putea reduce la problema modului în care expli- 
cám noi, ,stiintificii^, lumea lui Dumnezeu. Ce înseamnă expli- 
catie? Există vreun mod de a explica lucrurile care să nu elimi- 


122 „God-of-the-gaps theology" — o descriere lipsită de iluzii a aces- 
tei erori teologice și metodologice, la Alvin Plantinga, „Methodological 
naturalism? “, Part II, 8 B. 
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ne orice raport de transcendentá? Obiectia lui Leibniz la expli- 
catia prin miracol era aceea că, invocînd miracolele, se poate 
explica totul — fără greutate. Dar explicind totul fără ‘miracole’ 
descoperi cá nu mai poti gîndi nimic cu Dumnezeu. Pascal deja 
o spusese, pentru secolul său, primul care a admis că singurul 
mod științific de a privi lumea este de a-l evacua din explicație 
pe Dumnezeu: „Cînd ești obișnuit să demonstrezi efectele na- 
turii cu ajutorul unor rațiuni false, nu mai poti fi de acord cu 
cele bune, atunci cînd acestea sunt descoperite.“12 Cum la în- 
ceput părinţilor fondatori ai modernității nu le era deloc evi- 
dent, acest mod de a explica lumea elimină în cele din urmă și 
valorile — ultime vestigii formale ale raportului de transcendenţă. 


Prin urmare, ultima etapă a eliminării lui Dumnezeu este aceea 
în care Dumnezeu (ilustrarea absolută a “raportului de trans- 
cendenţă”) devine o valoare. De îndată ce s-a întîmplat asta, nu 
mai este nimic de făcut. În ideea de valoare autonomă sau ima- 
nentă este cuprinsă dispariţia oricărei valori, deoarece valoarea 
este ceva care se aplică lucrului tocmai în virtutea lipsei sale de 
autonomie. Un lucru este valoros pentru că nu este doar un lu- 
cru, adică pentru că lumea lucrurilor este dublată de o alta, 
non-corporală, care se află față de lucru într-un raport de trans- 
cendentá. Cînd valorile devin autonome, ele nu mai au mult 
de trăit, deoarece temeiul existenței lor era existenţa unui raport 
de aservire între lumea lucrurilor și lumea a ceea ce le conferea 
valoare. Fiind o lume intermediară, care stă sau cade împreu- 
nă cu cel puţin unul din termenii extremi, lumea valorilor nu 
supraviețuiește nici abolirii lumii lui Dumnezeu, nici desfiin- 
țării lumii corporal-vizibile. 


OBIECTIE. Totuși, după cum observa A. C. Crombie, operele 
unor Aristotel, Ptolemeu si Galen reprezentau si ele un „sis- 
tem rațional complet de a explica universul ca un întreg în ter- 
meni de cauze naturale“124. De ce explicaţiile grecilor nu au 
“dezvrăjit' complet lumea? Aveau puterea să o facă sau nu au 
avut timp să ducă la capăt logica lor necesară? Poate că răspun- 


123 Blaise Pascal, Pensées, 8 96-736 (Brunschvicg-Lafuma). — Toate tra- 
ducerile din Pascal sunt datorate lui Vlad Alexandrescu. 
124 A. C. Crombie, The History of Science, vol. I, p. 71. 
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sul stá in afirmatia lui Augustin din Confesiuni, potrivit cáreia 
nu putem crede ceea ce nu este inteles, iar Scopul credintei este 
să cunoască ceea ce crede. Această afirmaţie a fost enorm de 
influentă în tot creștinismul latin, dînd naștere, între altele, 
modului specific catolic de a deduce din conceptul de Dum- 
nezeu principiile regulative sub care cad lucrurile reale. Ideea 
este că procedeele explicatiei prin cauze naturale, sub autorita- 
tea injonctiunii lui Augustin, au fost puse să lucreze în interi- 
orul lumii lui Dumnezeu. Se spera astfel într-o lămurire a cu- 
prinsului noțiunii înseși de credinţă. În realitate, s-a obţinut o 
destrămare a posibilității înseși de a mai concepe și altceva decît 
lumea pe care ne-o dezvăluie experienţa senzorială. Or, cînd 
lumea se reduce la suma existentelor de tip “obiect fizic”, iar 
singura formă de existență conceptibilă este existența obiectelor 
care pot fi apucate, atunci suportul imaginativ al transcendentei 
s-a năruit. În mod evident, Dumnezeu ori îngerii (în mod dife- 
rit) nu sunt existente obiectuale. Cei care au reușit să înțeleagă 
pînă la capăt ceea ce cred, au descoperit că nu mai pot crede 
decît în ceea ce pot cunoaște. Cît geniu îţi trebuie ca să cazi în- 
tr-o astfel de capcană! 


[10] Metoda prin care Bacon și Descartes sperau să obțină 
un contact direct și neînșelător al minţii cu adevărul nu a fost 
inventată de ei. În ce consta această metodă? Pentru Bacon, în 
golirea minții de orice prejudecăți $i reprezentări false, de toti 
idolii sau ideile false primite de la traditie, care, credea el, ne 
falsificá observaţiile. Pentru Descartes, metoda prin care ade- 
vărul este făcut manifest constă în dubiul sistematic asupra tu- 
turor conţinuturilor minţii, pînă ce se ajunge la ideile clare și 
distincte, care, prin ele însele, sunt propriile lor dovezi de ade- 
văr. Or, această metodă nu este, formal vorbind, deloc diferi- 
tă de metoda de golire a inimii de toate patimile și reprezentările 
înșelătoare, pe care creștinismul mistic a practicat-o în vederea 
aducerii lui Hristos în inima postulantului. Bacon și Descartes 
nu au făcut decit să aplice metoda mistică de curăţire a inimii 
unui domeniu în care, pînă atunci, nimănui nu îi dăduse prin 
cap să o folosească. Unor Bacon și Descartes li s-a părut că do- 
meniul cunoașterii naturale este suficient de important pen- 
tru a merita să primească, în domeniul său “profan”, metoda de 
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purificare a sufletului în vederea primirii lui Dumnezeu (Pop- 
ME EAE i 

per!” a sesizat foarte judicios „caracterul religios” al epistemo- 

logiilor celor doi). 


Cu siguranţă că Bacon și Descartes credeau în eficacitatea 
acestei metode: altminteri nu ar fi folosit-o. Prin urmare, decizia 
de a o folosi și în altă parte decît în domeniul ei este o măsură 
a enormului prestigiu de eficacitate de care această metodă con- 
tinua să se bucure pe vremea celor doi. 


[11] Noispunem: prin știință, omul stápineste Natura. Dar 
care Natură? Înainte ca Bacon și Descartes să facă această afir- 
matie, natura a fost intens și îndelung prelucrată, pentru ca ea, 
sub chipul naturii galileo-newtoniene, să poată fi în genere 
stăpînită. Înainte ca fizica să o descrie în așa fel încât să o poată 
stăpîni, Natura a fost pregătită, în acest scop, de munca filozo- 
filor.76 Dar numai această natură a putut fi stăpînită. Să nu ne 
iluzionăm că posedăm cu adevărat altceva: nu putem băga în 
buzunar decît ceva de forma și mărimea buzunarului. În privin- 
ta restului, sunt inconștient parcurse două etape istorice: la in- 
ceput, restul este partea nedorită: nu se regăsește în buzunarul 
nostru pentru că nu l-am considerat demn de a fi posedat; în 
final, cînd devine evident, retrospectiv, că restul fusese, poate, 
lucrul cel mai important, nici nu ne mai trece prin cap că proble- 
ma lui nu este, în fond, decît problema buzunarului nostru. In- 
accesibilitatea lui Dumnezeu pentru noi, azi, este în întregime 
o chestiune de inadecvare a “buzunarului”. Dar pentru noi, bi- 
goți ai unui decupaj croit cîndva în secolul al XVII-lea, buzuna- 
rul pe care îl avem este unicul: am uitat că mai sunt posibile 
și altele. Relativismul contemporan profesează relativismul 


125 K. R. Popper, Conjectures and Refutations, p. 15. Ín acelasi sens, Ste- 
phen Toulmin: , Descartes and Newton set out to build mathematical struc- 
tures, and looked to Science for theological, not technological, dividends" 
(Cosmopolis, p. 105). 

126 M. B. Foster, „The Christian Doctrine of Creation and the Rise of 
Modern Natural Science, p. 447: ,the early modern philosophers ascri- 
bed to nature the character which constituted it a possible object of mo- 
dern natural science in advance of the actual establishment of that science". 
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numai atunci cînd te descurajează să crezi în ceva absolut: re- 
devine absolutist de îndată ce alte viziuni despre valoarea cu- 
noașterii intră în concurenţă cu el. 


[12] Marea inovaţie a secolului al XVII-lea nu este, cum am 
fi putut crede din agenda de studiu a specialiștilor, nici me- 
cani(ci)smul, nici libertinajul, nici teologia seculará, nici subiec- 
tul epistemologic ca piesă centrală a ontologiei, nici mácar stiinta 
matematicá a naturii ori noua filozofie politicá de tip Hobbes. 
Marea inovatie a secolului al XV II-lea, cea din care s-a născut 
frigul metafizic în care trăim de atunci — și de care ne prote- 
jăm prin multiplicarea indefinită a confortului material —, este 
ideea că lumea fizică poate fi gîndită și logic, și ontologic, și teo- 
logic ca fiind perfect autonomă. Altfel spus, că lumea fizică este 
un sistem închis și izolat, care se poate singur valida și al cărui 
înţeles este epuizat de propria sa existenţă. În ideea că lumea 
(lumea care pînă atunci fusese ‘lumea creată’ a lui Dumnezeu) 
poate fi cu succes gîndită ca un sistem fizic izolat și închis — 
o idee tehnică — stă veritabila inovaţie a secolului al XVII-lea. 
Această idee l-a ucis pe Dumnezeu și nu toate celelalte, enunțate 
mai sus, care sunt fie cazuri particulare ale principiului autono- 
miei, fie principii independente de acesta, la rigoare compa- 
tibile cu existenţa unui Dumnezeu transcendent. 


În ce constă principiul autonomiei? Înţelesul propriu al cu- 
vîntului “autonomie” este că legea după care existi iti este dată 
de tine însuţi și de nimeni altcineva. Autonomia presupune, 
în sens strict — și inevitabil — reguli de existenţă incompatibile 
cu principiul teonomiei. De ce? Deoarece a fi autonom înseam- 
nă, în fond, a fi independent anume faţă de acel principiu care 
face caducă orice autonomie: și anume, faţă de Dumnezeu. În 


127 Pentru cultura noastră, este o presupozitie tipic grecească: ceea ce 
este bun, în măsura în care este bun, isi ajunge sieși (inter alia, cf. Platon, 
Lysis, 215 a; Opere, II, p. 225). Punctul de vedere iudeo-creștin este că ceva 
e bun în măsura în care este făcut de (ori provine de la) Dumnezeu (vezi 
Wladyslav Tatarkiewicz, Istoria esteticii, vol. II, pp. 11-18; 28-31; pentru 
raportul lui Dumnezeu cu lumea, de același autor, vezi Istoria celor șase 
noțiuni, pp. 360-363). 
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primul și în primul rînd, a fi autonom înseamnă a fi ea 
total independent de principiul care face posibilă și, în practi 
că, instaurează orice dependenţă: Dumnezeu. 


Acum. Fizica nu se poate închega dacă ideea de sistem fizic 
izolat (sustras influenţei oricărui cîmp exterior de vu nu s 
poate, conceptual, imagina. La baza nasterii fizicii stă i KE i 
existá márimi care se conservá si stári-de-miscare care sunt S EH 
de fapt. Ei bine, sistemele pentru care anumite márimi se ru 
servá sunt izolate (autonome si, asa zicind, fácind imposi E 
existenţa altor lumi în afara lor), iar sistemele pentru care stă- 
rile-de-miscare sunt stări de fapt se zic inertiale. Altfel TE 
stiinta matematică a naturii se poate naşte, bi nai, (ori 
kantian) vorbind, dacá, numai si numai dacá, natura este iod 
sistem izolat: autonom fatá de orice alte forte ori energii d 
tibile, independent ontologic de orice alte date pu si ea 
se află deja în el, ca elemente pur fizice. Dramatic vorbind, au 
matematică a naturii nu este posibilă decît dacă ipoteza Dum: 
nezeu' este, în sens tare, inutilă: atît explicatiei lumii, cât și con- 
structiei (ori nașterii) ei. 


[13] DESPRE OBIECTIVITATE 3 Întrebat de Fhardios 
dacă dă crezare “poveștilor” despre nimfe si zei,’ Socrate a dei 
puns cá, dacá nu le-ar da crezare, asa cum fac hoi sopii, invátat i 
demitizanti, , acei preainvátati maestri ai disputei” F cei pe 
care Evangheliile i-ar fi numit, probabil, cărturari Si vus 
Jacob Burckhardt i-a botezat "viri eruditissimi’, jar Michae s 
shott rationalisti' —!%, nu ar fi omul care este. Știința ob- 


128 Platon, Phaidros 229 c-230 a (Opere, IV, pp. 420-421). 

129 Socrate, in: Platon, Lysis, 216 a (Opere, II, p. 226). T 

130 Ridiculizarea acestor viri eruditissimi nu face parte, eint pris 
apel la ignoranță și nu are, firește, nici o legătură cu disprețul față 2 e E 5 
ori fatá de invátáturá: este vorba de incercarea de a pune Heuer à 
contactul nemijlocit inaintea eruditiei pur istorice $i a EID M d 
nitiv. În fond, este vorba de un apel la prospeţime care strá A e 
leniile — în formularea lui Francis Bacon, de a renunța la pci no. p 
tră de “oameni docti' si de a încerca să ne comportăm, în paie i 
niște 'oameni obișnuiți”, lipsiţi de trufia conferită de autoritate (apud P. Rossi, 
„Omul de știință“, în: R. Villari (ed.), Omul baroc, p. 298). 
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sedatá de demitizări si de răsturnarea credințelor traditionale!3 
este considerată de Socrate una „destul de grosolaná". Argu- 
mentul său este că oricine ar încerca să răstoarne o credință 
tradițională pe temeiul “acestei științe destul de grosolane” ar 
risipi o ‘groază de vreme’. Probabil, pentru că temeiul fiind fals, 
termenul final al explicatiei nu poate fi decît amăgitor — se 
sustrage mereu cuprinderii. Ceea ce pare să ne spună aici So- 
crate este că orice proces de demitizare trebuie să fie princi- 
pial lipsit de un temei explicativ ultim, ferm, definitiv, fix. Este, 
într-un sens, un proces lipsit de un ananke stenai natural, în- 
scris în ordinea lucrurilor: este ca și cum, de îndată ce o 
clasă de realități a fost 'mitizată” prin tradiţie, de-mitizarea nu 
poate fi niciodată încheiată complet — infinitul din fiinţa divi- 
nului demitizat trece, fără voia demitizantului, în infinitul 
timpului necesar pentru a duce la bun sfârșit demitizarea. Evi- 
dent, termenul care scapá procesului este chiar subiectul — 
sursa procesului de demitizare. Iatá cuvintele lui Socrate cátre 
'Progresistul' Phaidros: „Dacă, nedînd crezare acestor povești, 
te-apuci — pe temeiul unei științe destul de grosolane — să 
faci din fiece făptură închipuită una care să pară adevărată vei 
risipi o groază de vreme. Or, eu unul nu-mi pot pierde vremea 
cu astfel de lucruri și am să-ți spun si de ce, prietene: nu sunt 
încă în stare [...] să mă cunosc pe mine însumi. “ 


În particular, pentru știința noastră pozitivă — și ea, în trea- 
căt fie spus, 'destul de grosolaná' în cele ce tin de divinitate — 
temeiul ultim invocat este acela al unei obiectivitáti care se pre- 
tinde științifică” (la Socrate, in pagina din Phaidros deja citată, 
este vorba de "infumurare și, parafrazînd, de trufie intelectua- 
lă)132. Obiectivitatea științifică exclude tot ceea ce nu presupune. 
Deci nu e obiectivitate, chiar dacá demersul ei are toate apa- 
rentele unui demers științific. Spre pildă: științific e să nu crezi 
în Dumnezeu; deci Dumnezeu nu există. Nu are cum să existe, 
dacă e să fii științific, atunci cînd științific înseamnă ce înseam- 


131 Socrate: „Drept care, fără să-mi bat capul cu [semnificaţia] acest[or] 
povesti, iau de bun tot ce ne învaţă tradiţia si, după cum spuneam, nu pe 
ele le cercetez, ci pe mine însumi“ (Phaidros 230 a; Opere, IV, pp. 420-421). 

152 Phaidros 230 a; loc.cit., p. 421. 


70 


nă pentru noi, modernii. Știința nu îl poate găsi, RUNE. 
exclude din start si orice demonstratie nu eed cp d 
numai ceea ce a presupus, la start. Iatá argumentu 7 P a 
wis.1%3 Pentru știință, data la care a fost scrisă raeng e s M 
Ioan nu a putut fi anterioará executiei St. donus daa n 
ea, Hristos profetizeazá executia acestuia. Evi es „Pr 7 ipo n 
tia acestui rationament este cá o carte nu poate fi scrisá m 
evenimentelor la care se referá, iar cunoasterea ped. : 
este, in principiu, posibilá. Altfel spus, in Ed i rris 
textelor sacre se admite ca ceva dat faptul cá aces Ex Si : 
de fapt, sacre.1% Obiectivitatea științifică i dee " P 
care îl regăsește în final — acela că Dumnezeu nu . 


Acesta a fost si argumentul propus de Leo E 
va modului in care Spinoza a pud fines uc a em 
rezumă acest argument discipolul sáu, Allan s ies 

is că metoda criticii de text a lui Spinoza este convin 

ieri în măsura în care crezi că dificultățile sia E 
pot fi explicate ca minuni ori ca rezultat al uec ded ua 
naturale sau suprarationale, şi că Spinoza nu ao Ep A anda 
adecvatá pentru aceastá credință. Prin iim dis si pe 
rit, în acord cu Pascal, că ortodoxia cea mai strictă, e To 
orice concesie filozofiei [i.e., incredulitátii in miracole], po i 
incá sustinutá." Argumentul criticilor revelatiei este, ps 2 
mare, circular: ca sá demonstreze falsitatea d D iae 
presupus deja cá Biblia este falsá, cá, altfel in s. : 

poate în principiu baza pe existența miracolelor. 


În Morgenrăte, Nietzsche ne avertiza că istoria de ids 
sá se ocupe de evenimentele trecute asa cum s-au pe Bn 5 
ci asa cum s-a presupus cá s-au petrecut, aie dr LA du 
despre ele a produs efecte în istorie, nu faptele însele. a 


133 C. S. Lewis, Despre minuni, p. 10. i 
134 Așa cum îmi atrage atenția Bogdan Tătaru-Cazaban, discuţia este mai 


complicată. Vezi Le monde de la Bible, textes presentes par ed ee 
pentru o prezentare generală a chestiunii, André Lemaire ,, , 


. 7-54. » 
id 135 Leo Strauss, Spinoza's Critique of Religion, New York: Schocken, 1965 


136 Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 243. 
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aici, obiectiv? Lucrul, wie es eigentlich gewesen ist, ori motorul 
care a produs efecte în istorie, adică lucrul, wie es den Menschen 
erschienen (oder gelungen) ist? „A articula istoric trecutul“, spunea 
Walter Benjamin,!7 „nu înseamnă a-l cunoaște 'asa cum a fost 
de fapt”, ci, mai curînd, a retine o amintire așa cum te străfulge- 
ră în clipa unei primejdii. [...] Primejdia privește existenţa tra- 
ditiei [...]. Chipul [ingerului istoriei] este intors cátre trecut." 


[14] Toatá problema existentei lui Dumnezeu este proble- 
ma raportului lui Dumnezeu cu lumea. Raportul cu lumea are 
două aspecte majore: “unde este cu adevărat Dumnezeu?” și 
“poate funcționa lumea de sine stătător? Cele două întrebări, 
firește, nu sunt independente: deoarece, dacă lumea este cu ade- 
vărat autonomă, atunci Dumnezeu nu este nicăieri (și nici- 
unde), iar lumea fizică formează un sistem izolat și închis. Ei 
bine, faptul pe care ni l-a lăsat drept moștenire curajul specu- 
lativ al acestor ultimi creștini, deopotrivă bine intenţionaţi și 
naivi, care au fost gînditorii secolului al XVII-lea, este urmă- 


torul: dacă lumea fizică este un sistem izolat și închis, atunci 
Dumnezeu nu există. 


(æ) PROBLEMA NULLIBISTÁ. Primul aspect poate fi formulat 
pe scurt astfel. Dacá lui Dumnezeu i se poate gási in lume un loc, 
astfel încît prezenţa sa în lume să nu implice o decădere din 
deplinătatea atributelor tari ale ființei, atunci credința, si existența 
lui Dumnezeu împreună cu ea, sunt salvate. Dacă lui Dumnezeu 
nu i se poate găsi un loc în lume, atunci, de facto, Dumnezeu 
încetează să mai existe, indiferent de postexistenta sa institu- 
țională, care, un timp, de jure, mai continuă să aibă efecte — 
asemeni acelor cadavre vizibile în noapte abia după ce au intrat 
în descompunere, ca urmare a unor reacţii chimice luminiscente. 
Problema locului lui Dumnezeu în lume este, în fond, problema 
existenței lui Dumnezeu. A nu fi nicăieri (nullibi esse) echiva- 
lează cu a nu exista (non esse). Evident, acesta este argumentul 
nullibist, ridicat iniţial de Henry More împotriva lui Descartes 


137 Walter Benjamin, „Despre conceptul de istorie“, 88 VI; IX în: 
Tuminări, pp. 214; 216. 
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si reluat mai tîrziu de Newton, în nume propriu, tot împotri- 
va lui Descartes.138 


(B) PROBLEMA INUTILITÁTII “IPOTEZEI DUMNEZEU”. Al dee 
lea aspect priveste intrebarea dacá lumea poate TUA a 
sine stătător. În mod traditional, în filozofia natura ăa vu 
Mediu, se admitea că Dumnezeu a pus în materie capacitatea 
de a produce lucruri. Altfel spus, dacă doar Dumnezeu esie 
(cáci creatie in sens propriu inseamná numai crentio ex nihilo 
si este cauza primá, Natura este in schimb sediul cauzelor se- 
cunde si are de la Creator puterea de a produce din ceva-deja- 
-dat ceva nou (asemănător în datele sale esenţiale cu ființa pro- 
ducătorului). Întrebarea este: oare în acest mod N atura nu a 
devenit o entitate de sine stătătoare, independentă in funcfio- 
narea sa de Dumnezeu, iar acest lucru, nesocotind complet 
pietatea ori intențiile primilor oameni care au împărtășit si popu- 
larizat aceastá conceptie, nu conduce oare cu necesitate la elimi- 
narea “ipotezei Dumnezeu’? Dacă la acest rezultat conduce in 
mod inevitabil ipoteza unei naturi de sine státátoare, atunci exis- 
tenta lui Dumnezeu și, în același timp, a unei naturi autonome 
devin imposibil de susținut simultan. Nu ,Dumnezeu, adicá 
Natura" (cum voia Spinoza), ci „Dumnezeu sau N atura — ori-ori. 
Și nu doar în cunoaștere, cum ar părea, ci în realitate. Intr-ade- 
văr: deoarece pentru secolul al XVII-lea a cunoaște ceva însem- 
na a sti cum poti să-l construiesti, iar a descoperi ce este reve- 
nea la a afla cum a fost făcut, atunci cînd Dumnezeu devine o 
ipoteză inutilă pentru operațiile cunoaşterii înseamnă că, de 
fapt, Dumnezeu nu a fost în nici un fel de față la construcția 
obiectului cercetat. Dacă lumea poate fi cunoscută ca o enti- 
tate de sine stătătoare, atunci înseamnă că lumea poate fi cunos- 
cutá si fără Dumnezeu, ceea ce, în fapt, revine la a admite că 
lumea nu a fost construită cu ajutorul lui Dumnezeu. Deci, dacă 
pot cunoaşte in mod complet si fără ajutorul lui Dumnezeu, 
atunci Dumnezeu nu există. 


138 Scrisoarea a doua a lui More către Descartes, din 1648; vezi eed 
lui Koyré din De la lumea închisă la universul infinit, in special capitolu 
VI; Isaac Newton, De la gravitation, p. 136. 
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Acest rationament este inconturnabil $i are o fortá de seduc- 
tie devastatoare.!?? De îndată ce Natura ajunge sá fie un sediu 
autonom al cauzelor secunde, 'ipoteza' Dumnezeu nu mai are 
nevoie decit de timp pentru a-și dovedi inutilitatea. Mai întâi 
în cunoaștere — sub forma dictonului “Dumnezeu trebuie invo- 
cat ca rațiune numai atita timp cît nu există nici o altă explicaţie 
naturală la îndemînă'.10 În cele din urmă, și în realitate — sub 
forma proclamatiei ‘Dumnezeu e mort. Lanţul este necesar, 
este inevitabil — batjocorind nemilos intențiile pioase ale initia- 
torilor, cu toţii oameni cu frica lui Dumnezeu, dar, în mod cu- 
rios, cu totul lipsiţi de fler epistemologic. Dintre cei foarte 
mari, a simţit oare vreunul pericolul? Newton, unul dintre pu- 
tinii, s-a opus din răsputeri ideii de a considera atracția gravi- 
tationalá o proprietate inerentă a materiei. Nouă, disputa ni se 
pare scolastică. Nu era însă — atunci. Pentru marchizul de Sade, 141 


19 Această forță de seducţie este perfect vizibilă în rationamentele scele- 
rate ale marchizului de Sade, unde caracterul autonom al Naturii slujește 
drept justificare tuturor abuzurilor și crimelor care au ca scop plăcerea 
celui care le comite. Iată un exemplu din La Philosophie dans le boudoir ou 
Les Instituteurs immoraux: Dialogues destinés à l'éducation des jeunes De- 
moiselles — Septiéme et Dernier Dialogue. Cînd Cavalerul, fratele doam- 
nei de Saint-Ange, ca reacție la propunerea lui Dolmancé de a o ucide pe 
mama lui Eugenie, obiectează împotriva acestei crime invocînd „Cerul 
și cele mai sfinte legi ale umanității“, Dolmancé formulează următoarea 
justificare de principiu: „À l'égard du ciel, mon cher chevalier, cesse donc, 
je te prie, d'en craindre les effets : un seul moteur agit dans l'univers, et 
ce moteur, c'est la nature. [...] Jamais ce ciel puissant ne s'est mélé d'un 
cul. [...] Agis donc, chevalier, agis donc sans rien craindre; nous pulvé- 
risions cette catin qu'il n'y aurait pas encore le soupcon d'un crime. Les 
crimes sont impossibles à l'homme. La na ture, en lui inculquant l'irrésis- 
tible désir d'en commettre, sut prudemment éloigner d'eux les actions 
qui pouvaient déranger ses lois. [...] Sois sûr, mon amis, que tout le reste est 
absolument permis [...] Aveugles instruments de ses inspirations, [...] le 
seul crime serait d'y résister, et tous les scélérats de la terre ne sont que 
les agents de ses caprices... “ (La Philosophie dans le boudoir, pp. 212-214). 
Poate că nu este doar o ironie a istoriei faptul că Sade invocă dre pturile 
omului atunci cînd dorește să revendice, pentru om, dreptul de a se 

comporta absolut natural, adică precum animalele (Ibidem, p. 48). 

14 E. Grant, The Foundations of Modern Science, p. 22. 

141 Argumentul lui Sade este următorul: dacă materia posedă capacita- 
tea de a acţiona, mișcarea îi este inerentă, iar prin sine însăși are însușirea 
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posesorul unei sensibilitáti teologice inversate, !*2 faptul că mis- 
carea este o proprietate inerentă a materiei și cá materia posedă 
prin ea însăși capacitatea de a crea, produce, conserva și men- 
ține — însușiri care fuseseră în mod tradițional asociate cu pu- 
terea divină — a constituit un argument esențial în raționamentul 
său împotriva ideii că Dumnezeu ar putea exista. Alţii, apropi- 
ati ori admiratori ai lui Newton — precum Roger Cotes și Vol- 
taire, care erau lipsiţi de sensibilitate ori scrupule teologice —, 
au tras imediat concluzia că atracția este o proprietate esențială 
a materiei. În termeni filozofici, aceasta revine la afirmația că 
materia este intrinsec dotată cu proprietatea de a atrage, adică 
nu mai are nevoie de o intervenţie exterioară pentru a fi pusă în 
mișcare (pentru a fi animată, eventual de un Creator) c altfel 
spus, materia poate fi înţeleasă ca o realitate autonomă. Mate- 
ria își dă singură legea după care există, se mișcă, interacționează. 
Pentru Newton, dimpotrivă, atracția nu putea fi o proprietate 
esențială a materiei, deoarece pentru el forța de atracţie era o 
dovadă a faptului că mecanicismul este în sine insuficient = 
a faptului că atracția este semnul prezenţei si acțiunii lui Dum- 
nezeu în lume.14%3 Nu știu dacă Newton a prevăzut catastrofa 
teologică care a rezultat din acceptarea gravitației ca proprie- 
tate esențială a materiei. Cert este că, avînd flerul teologic pe 
care îl avea, a simțit că, dacă dorim cu adevărat să păstrăm 
prezența lui Dumnezeu în lume — altfel spus, dacă nu vrem 


de a crea, produce, conserva si menține, atunci prin ipoteza că Dumnezeu 
există nu mai avem nimic de explicat; iar dacă ipoteza făcută în privința 
“facultăților interne ale materiei” este falsă, atunci ideea că Dumnezeu 
există nu face decât să complice totul — oricum nu poate explica nimic 
în plus (La Philosophie dans le boudoir, p. 39). — Acest argument face ns 
din disertatia impotriva religiei si a existentei lui Dumnezeu ținută de 
Dolmancé în Dialogul al treilea, cu scopul de a invalida necesitatea pietátii, 
pe care Eugénie încă o mai resimțea (loc.cit., PP. 37-43). ca 

142 « Un de mes plus grands plaisirs est de jurer Dieu quand je ande. 
Il me semble que mon esprit, alors mille fois plus exalté, abhorre et méprise 
bien mieux cette dégoütante chimére; je voudrais trouver une facon ou 
de la mieux invectiver, ou de l'outrager davantage; et quand mes mau- 
dites réflexions m'aménent à la conviction de la nullité de ce dégoütant 
objet de ma haine, je m'irrite et je voudrais pouvoir aussitót inp 
fantóme, pour que ma rage au moins portit sur quelque chose" (La Phi- 
losophie dans le boudoir, Troisième Dialogue [Dolmancé], pp. 74 sq.). 

143 Koyré, De la lumea închisă, p. 213. 
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sá adoptám o pozitie nullibistá —, atunci este absolut necesar 
sá refuzám materiei proprietatea de a fi esential autonomá, in 
toate manifestările ei — între altele, să posede cu titlu esențial 
proprietatea de a putea atrage gravitațional alte corpuri mate- 
riale. Să existe, alături de impenetrabilitatea materiei, și forța 
de a atrage era, pentru Newton, numai privilegiul lui Dumne- 
zeu și semnul irefutabil al prezenţei sale în lume. O dată ce mate- 
ria, prin urmașii newtonieni, a devenit sediul de sine stătător 
al atracției universale, gîndul că “ipoteza Dumnezeu’ ar putea 
fi inutilă a început să incolteascá tot mai temeinic în mintea 
oamenilor. Laplace a fost primul care a îndrăznit să o spună, 
în fata suveranului sáu,!^ nu întîmplător primul suveran care, 
la încoronare, s-a substituit miinii divine. Napoleon și Laplace 
erau cei mai potriviti oameni să gîndească lumea complet in 
afara lui Dumnezeu, primul în politică — deoarece a introdus 
principul modernității în știința distrugerii, al doilea în cosmo- 
logie — deoarece a introdus principul modernității în știința 
creației. 


Între generaţia lui Toma d'Aquino și cea a lui Ockham apare o 
diferență majoră în modul în care este concepută individuatia 
singularelor: principiul anihilării — acesta afirmă că tot 
ceea ce nu poate trece testul de a fi conceput foto mundo destructo 
nu este lucru. Altfel spus, ca și Duns Scotus, Ockham consideră 
că sunt reale numai acele lucruri care pot fi create independent 
de orice alt lucru.1% Reale nu pot fi, deci, decât lucrurile care își 
păstrează identitatea chiar și atunci cînd toată lumea din jurul 
lor dispare.14 Or, evident, acestea sunt numai sistemele închise 


144 Ca și vorba „Eppur si muove", care e sigur apocrifă (Stillman Drake), 
și trufașa formulă „Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothèse“ pare a 
fi un fals (Jean Largeault). — Se non è vero è ben trovato (Giordano Bruno). 

145 A. Funkenstein, Teologie si imaginație științifică, pp. 118 sq. si 121. 

146 Despre legătura strînsă dintre opțiunea pentru o filozofie naturală 
mecanicistă (materia este inertă în mod radical) și o teologie voluntaristă, 
care postulează legături permanente dintre lume și Dumnezeu, la Boyle 
și Newton, vezi Keith Hutchinson, „Supernaturalism and the Mechanical 
Philosophy,“ pp. 297-333. — Vezi textul lui Walter Raleigh citat la p. 324, 
care sugerează că adevărații filozofi mecanici ai secolului al XVII-lea re- 
fuzau să admită că natura ar fi un principium per se. În secolul al XVII-lea, 
lupta pentru Dumnezeu a fost mult mai îndîrjită decît sunt dispuse să 
ne spună azi versiunile universitare standard. 
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și izolate. Testul toto mundo destructo este perfect echivalent cu 
principiul autonomiei naturii. Realitate nu au, pentru adevărații 
moderni, decât sistemele închise și izolate. Tine de logica moderni- 
tátii să nu admită ca reale decât entitățile care sunt lipsite de Dum- 
nezeu. Toată miza criticismului kantian constă în următoarea 
afirmaţie: este ilegitim de a da în experienţă un obiect real al idei- 
lor regulatoare ale rațiunii. Or, aceste idei, deloc intimplátor, sunt 
exact cele care ar face din natură, dacă ar exista (şi aici ne amintim 
iarăși că respingerea argumentului ontologic s-a făcut, la Kant, 
printr-o redefinire a predicatului existenţei ),1?7 un sistem des- 
chis, imposibil de izolat. 


[15] DUMNEZEU CA LIMITĂ A LUMII. Încă din momentul 
în care aventura occidentală a omului a pus problema existenţei 
lui Dumnezeu sub forma unui enunț — și anume a unuia 
apodictic, care stipulează că existenţa lui Dumnezeu poate fi 
demonstrată printr-o succesiune finită de propoziții care nu îl 
contin —, funcţia ființei supreme a devenit, din orientati- 
vă !% una limitativá. Că era vorba de ființa despre care 
nimic mai mare nu se poate gîndi (Sf. Anselm)! ori de ființa 
care pune capăt regresiunii la infinit căreia nu le scapă rationa- 
mentele de contiguitate și care poate oferi un temei scării ființelor 
individuate (Sf. Toma)!?, Dumnezeu a fost resimțit și conceput 


147 Potrivit lui Kant, existenţa nu este un predicat (Critica rațiunii pure, 
pp. 475-481). Vezi analiza lui Adrian Miroiu, Ce nu e existența? , pp. 49-60, 
care prefateazá discuţia din Metafizica lumilor posibile şi existența lui Dum- 
nezeu, 1993. 

148 A căuta Nordul, pentru toate societățile tradiționale, ori Estul, pen- 
tru civilizaţia creștină medievală de pînă la abandonarea hărților de tip 
T — O (care, pe urmele lui Isidor din Sevilla, orientau lumea după locul 
unde se situa paradisul terestru). Vezi Daniel Boorstin, Descoperitorii, vol. I, 
pp. 135 si 144. „«True north» was due east, a principle to which we pay 
respect every time we «orient» ourselves" (Alfred Crosby, The Measure of 
Reality, p. 38). Cind sunt autentici, crestinii moderni pástreazá conceptia 
unui Dumnezeu-orientare, vorbind însă de Nord, ca pol al orientării: „mai 
presus de toate, Dumnezeu este o orientare. Indiferent de vreme — fie că 
e lumină sau ceață, frig sau cald —, busola indică invariabil nordul. Pentru 
mine, nordul e Dumnezeu“ (Gustave Thibon, De la divin la politic, p. 35). 

149 Sf. Anselm din Canterbury, Proslogion, 88 2-3, pp. 13-16. 

15 S. Thomas d'Aquin, Somme Théologique, t. T, q. 2, art. 3, pp. 172-173. 
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cao instantá terminalá. Dupá natura argumentului 
in favoarea existentei lui, incápátinarea de a defini existenta 
lui Dumnezeu printr-un enunt a deschis modernitatea prin 
douá temeiuri radical distincte. 


I. Spre stiintá, prin secularizare. O dată cu voga 
extraordinará pe care a cunoscut-o argumentul ontologic în se- 
colul nașterii științei moderne, al XVII-lea de la nașterea lui Hris- 
tos, Dumnezeu a devenit, ca limită trasată prin postularea im- 
plicitá a discontinuități, fiinţa care garantează, prin „acţiune 
la distanţă“, atât funcţionarea de „ceasornic“ a lumii, cât și exis- 
tenta a două tipuri de separati: separatia între originea lumii 
și desfășurarea ei actuală; si separatia între contextul desco- 
peririi și contextul justificării. Prima separație este ontologică. 
Deosebirea dintre momentul creării lumii de către Dumnezeu 
și oricare din momentele ulterioare (care, toate, au fost cîndva 
„actuale“) asigură, în mod confortabil, poziţia deismului filo- 
zofic și științific (care afirmă că, pentru a explica cauzele 
actuale, nu trebuie să mergem la cauzele ultime; natura e epuiza- 
tă de cauzele secundare, prin ignorarea cauzei prime; iar cauza- 
litatea se reduce la inventarierea cauzelor eficiente, cu ignora- 
rea celor finale), a deismului reli gios (care afirmă că 
Dumnezeu are un contact activ cu lumea numai în momentul 
Creaţiei) și a deismului politic (care stipulează că sepa- 

ratia dintre Biserică [domeniul originii] și Stat [domeniul actu- 
alitátii] este, cosmologic si ontologic, sădită in natura lucrurilor). 


Dar separatia dintre origine si prezent are o implicatie de 
naturá epistemologicá incá mai tare, care se va dovedi, pe má- 
sură ce vom trece de secolul al XVIII-lea, mult mai importan- 
tă decît cea ontologică. Implicatia, odată intrată în fiinţă, se bi- 
furcá astfel. Dacá originea este separatá de consecintele ei, atunci 
originea nu este fondatoare decît într-un sens cu totul meta- 
foric. Într-adevăr, dacă originea este separată de prezent, atunci 
valoarea oricărui argument fundationist este strict putativă, 
deoarece argumentul fondator posedă exact atâta rațiune cîtă 
poate primi de la rațiunea lucrului fondat — or, dacă aceasta nu 
se poate transmite realiter argumentului, atunci nu există deloc 
rațiune fondatoare. Mai mult, dacă fondatorul nu mai poate 
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garanta, cu prezenta lui, lucrul fundat, înseamnă că prezența 
vie, imediată, a ființei fondatoare nu mai este necesară pentru 
nici un fel de validare, oricare ar fi aceasta. Altfel spus, separa- 
tia dintre origine și prezent scoate din circuitul categoriilor gin- 
dirii calitatea fondatoare a prezentei. Salvarea validitátii origi- 
nii s-a făcut prin eliminarea prezenţei. Or, dacă prezența intră 
în adormire, atunci impersonalul, mecanicul, repetitivul, ipsa- 
tivul devin atributele a ceea ce, in absența originii, încă i 
poate fi considerat ca , Valid", ,sigur", „sănătos ; „Norm. ^ Cin 
este salvatá prin separare, originea nu mai poate fi făcută nicio- 
dată și nicicînd prezentă. Ştiinţa modernă a naturii s-a născut 
dintr-o gîndire pentru care lumea este în mod radical lipsită 
de prezenţă, iar separarea față de origine s-a tradus prin rup- 
tura epistemologică dintre subiect și obiect. 


Ajungem astfel la a doua deosebire, aceea dintre contextul 
descoperirii și contextul justificării. Numai dacă originea ies 
ruptá de consecintele ei, numai atunci rațiunea care e eM 
in nasterea unui lucru este diferitá de ratiunea care îl face s 
tráiascá, odatá nasterea incheiatá. Aceastá dogmá a moderni- 
tátii postuleazá, in fond, cá originile sunt in afara logicii de func- 
ționare a lumii, dacă lumea deja există. Cum ajunge ea să existe, 
devine secundar. Originile sunt neimportante nu pentru că nu 
ar fi avut niciodată importanţă, ci pentru că, odată timpul scurs, 
încetează automat să mai aibă. Ceea ce revine la afirmația stranie 
că teoriile prezentului sunt întotdeauna mai ‘complete „mai 'cu- 
prinzátoare', mai “consistente” decît teoriile trecutului. Pe scurt, 
că prezentul este superior trecutului. Dacă originile într-ade- 
văr nu contează, consecința inevitabilă este că recentul are 
întotdeauna dreptate împotriva trecutului — motivul teologic 
fiind acela că rațiunea imanent-justificativă sporește pe măsură 
ce raţiunea transcendent-fondatoare se îndepărtează. Acest me- 
canism este ceea ce am putea numi axioma valabilitátii argu- 
mentului „prin temporalitate" (noi, modernii, știm mai bine 
decît oricine a gîndit înaintea noastră) sau argumentul fon- 
dator al modernităţii: modernitatea este epoca în care faptul 
de a fi modern reprezintă în sine o valoare. pe Decit care mai 
mare (mai bun, mai complet, mai uman etc.) nimic nu se poate 
gîndi. 
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II. Spre emancipare, Prin pierderea lumii valo- 
rilor. Primele trei cái Propuse de Toma d'Aquino in dovedi- 
rea existenţei lui Dumnezeu se bazează pe un argument de con- 
tinuitate și contiguitate!5!. E] pune, atunci cînd Dumnezeu este 
ultimul termen, problema criteriului de demarcație (altminteri 
transcendenta lui Dumnezeu ar fi compromisă). 


Ca limită trasată prin postularea implicită a continuității, 
Dumnezeu a devenit, prin voga extraordinară pe care a cunos- 
cut-o, la sfârșitul secolului XIX și începutul secolului XX, crite- 
riul de demarcaţie între Naturwissenschaften si Geisteswissen- 
schaften, fiinţa care garantează, dincolo de retragerea ei din 
lumea activă, domeniul de existenţă al oricăror valori care se 
sustrag măsurării, repetitiei, schimbului și instrumentalizării. 
Atunci cînd Dilthey a propus acest criteriu de demarcaţie, in- 
vazia științelor mecanice devastase deja vechea centralitate a 
ființei și pusese deja într-o lumină echivocă centralitatea peri- 
ferică în care fusese pus omul-animal-biologic. Acest fapt a de- 
venit evident atunci cînd s-a înţeles că soluţia pentru salvarea 
ireductibilitátii spiritului (reprezentat prin Geisteswissenschaften) 
față de natură (reprezentată prin Naturwissenschaften) implica 
punctul de vedere al științelor mecanice. Punctul de plecare 
al științelor mecanice nu este existența omului, cum s-a crezut 
la început (căci omul există numai în orizontul fiinţei), ci con- 
stă în postularea posibilităţii de a-i identifica viața, fără rest, cu 
o gîndire oricînd reductibilă la algoritmi și tehnici de calcul. 
În mod ironic, dobîndirea acestei perspective a fost percepută 

ca o emancipare grandioasă, cea mai însemnată pe care a cunos- 
cut-o vreodată istoria. În acel moment s-a crezut că se va putea 
zágázui ofensiva spiritului cantitativ prin postularea unui do- 
meniu sustras logicii științelor naturii, în care omul s-ar fi putut 
retrage ca în domeniul său propriu, inexpugnabil apărat de ca- 
racterul ireductibil al calităţii (spirit) la cantitate (natură). Karl 
Marx, spre pildă, opunea cu vehementá valorilor de schimb, 
pe care le considera a fi ireversibil contaminate de alienarea 
mărfii, ceea ce el numea valoare de întrebuințare: în viziunea 
sa, valoarea de întrebuințare se sustrágea legii de fier a validării 
prin echivalare mercantilă. Acest domeniu, construit prin opo- 


151 Brian Davies, Introducere în filozofia religiei, pp. 59-61. 
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zitie cu domeniul măsurării si al echivalării oricărei valori prin 
măsurare și schimb, era considerat a fi spaţiul autonom de exis- 
tentá al tuturor valorilor cu adevărat importante. Dumnezeu tre- 
buia să garanteze acest spaţiu, dar cum? — numai dacă putea 
fi conservat principiul continuității atit între creator și sl 
(ontologie), cât și între rațiunea fondatoare și argumentul fun es 
tionist (epistemologie). Ar fi trebuit, pentru a valida „propri 
omului, adică „valoarea“ sa sustrasá spiritului devorator al 
științei moderne, să fim mereu în preajma originii. Dumnezeu, 
ca limită a regresiunii infinite, garanta că valorile nu derapează 
în convertibilitate indefinitá, asa cum pretinde atit legea pieţei, 
cît și universalitatea punctului de vedere științific asupra lumii 
neinsufletite. Altfel spus, dacá Dumnezeu se aflá in proximita- 
tea noastrá, atunci legea pietei nu este universală, ie. existá 
valori care scapá echivalárii mercantile, iar transformabilitatea 
calitátii in cantitate admite o limitá naturalá, care este Dum- 
nezeu și cele ce îi sunt asemenea. 


E limpede că Dumnezeu ca limită prin continuitate ar fi tre- 

buit să asigure proximitatea valorilor omului cu valoarea ue 
premá. Dar spiritul emancipării a destituit acest garant T 
functia sa. Cind principiului continuitátii i-a fost smuls de su 
picioare suportul sáu, care era marele lant al fiinţei, M VETE 
și-a pierdut orice proximitate cu lumea, iar limita care îi S 
să blocheze regresiunea la infinit conținută în argumentele lui 
Toma d'Aquino a dispărut. Fără limită transcendentă, emanci- 
parea a fost deplină: orice constrîngere din partea tradiţiei si 
orice eticá a indatoririlor s-au spulberat, dar valorile nu-au mai 
avut de atunci nici stabilitate, nici consistentá si nici naturá pro- 
prie. Geisteswissenschaften nu au mai putut invoca nici un temei 
capabil sá sustragá spiritului universal al măsurătorii ca 
zise ale spiritului. Principiul pieței a înghițit totul, inclusiv e i- 
gia, de indatá ce cultura a putut fi cu succes colonizată. E e 
generalizat nu datoritá lácomiei capitaliste, ci pentru cá totul 
devenise imanent. Cind continuitatea valorilor nue limitată 
vertical, de o limită prezentă, atunci totul e pur orizontal. Prin 
pierderea fiinţei care garanta că regresiunea de continuitate nu 
este infinită s-a ajuns la nihilism. Nihilismul este proliferarea 
orizontală infinită. Înseamnă: orice valoare se poate transfor- 
ma indefinit în oricare alta. Nu mai există nici un „propriu“, 
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nimic ireductibil. Pur si simplu, gindul cá e necesar sá existe 
ceva care să pună capăt continuității (lucrurilor orizontale) pen- 


tru a proclama proximitatea (cu lucrurile verticale) nu se mai 
poate forma. 


ÎNLĂTURAREA ORICĂREI LIMITE. Într-un articol publicat în 
anul 1981 sub titlul „Apologia nihilismului" 5? Gianni Vattimo 
a demonstrat convingător că, atîta timp cît acceptăm categoriile 
gîndirii bazate pe ruptura epistemologică dintre subiect și obiect, 
avem numai două modalităţi de a înțelege construcţia inte- 
lectuală a lumii: (a) fie ca pe o preeminentá a obiectului asupra 
subiectului: caz în care admitem că există un început valid în 
mod absolut, că toate lucrurile au legătură actuală cu începutul 
și că, deci, orice rațiune fondatoare revine la actul prin care reim- 
punem, în actualitate, prezenţa originii — ontologia precedă 
gnoseologia; (m) fie ca pe o preeminentá a subiectului asupra 
obiectului: caz în care admitem că operațiile cunoașterii sunt 
cele care construiesc (sau imaginează) lumea, iar valorile „apar“ 
pe lume prin faptul că subiectul le pune, le recunoaște, le insti- 
tuie — gnoseologia precedă ontologia. În primul caz, valoarea 
este consecința instituirii ei de către o fiinţă primă, dată ca origi- 
ne a ciclului în sens absolut. Dacă Dumnezeu este această fiinţă, 
atunci totul se referă la el, mereu si încontinuu, orice altă posi- 
bilitate fiind exclusă. În cazul al doilea, valoarea este consecința 

instituirii ei de către o ființă secundară în mod absolut; notiu- 
nea de origine își pierde sensul tare, deoarece, într-un timp în 
care gnoseologia precedă ontologia, singura posibilitatea de a 
reintegra originile este, firește, pur cognitivă; caz în care se pe- 
trece ceea ce ne spune Nietzsche: „Prin cunoașterea originii, 
lipsa de semnificaţie a originii sporește“.15 Dacă valorile sunt 
puse în lume de om, înseamnă că unicul lor criteriu de recu- 
noaștere este schimbul inter-subiectiv, adică socializarea lor. Or, 
principiul socializării nu este altul decât echivalarea prin numi- 
tor comun: orice valoare schimbată este una deja echivalată. 
Echivalat înseamnă: evaluat, încadrat, egalizat, măsurat. Nu 
mai există „propriu“ și nici „unic“, orice valoare este radical 


1? Gianni Vattimo, Sfirsitul modernității, Secţiunea I, Cap. I, pp. 21-32. 
155 Nietzsche, Morgenrăthe, Erstes Buch, 8 44, p. 50. 
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echivalentá cu toate celelalte si, ca atare, relativismul iri 
valorilor nu mai poate fi in nici un fel evitat. Intr-o lume perfec 
orizontală, singura transcendență a valorilor echivalente este 
reclama, singurul argument retorica, iar singura logică ii 
asiunea. Dacă cineva ar mai recurge, în această lume a valo- 
rilor doar inter-subiective și infinit interschimbabile, la Dumne- 
zeu, acela nu o mai poate face nici eficace și nici serios: al 
nu va mai putea fi decît o valoare de schimb între altele (p s 
lismul valorilor religioase) si, potrivit vorbei aurorale a lui 
Laplace, o ipotezá de prisos. 


CONCLUZIE. Cu Dumnezeu, care este limita fondatoare prin 
excelenţă, viaţa este fatalmente limitată la un cadru dat. “Viaţa 
inimitabilă” a anticilor este posibilă, dar e limpede o trans- 
gresare. Omul nu e zeu, nu pentru că nu ar putea deveni divin 
(se poate îndumnezei), ci pentru că nu poate avea fáptura ius 
semizeu. Dar fără Dumnezeu, adică ilimitatá, viața își pier le 
orice posibilitate de a fi învestită cu o altfel de bc e 
cea care poate fi schimbatá pe o alta. Una din două: sau limi 
tată, dar avînd un „propriu“, sau ilimitată, dar lipsită de T i 
Dupá moartea ratiunii fondatoare, singura ratiune valabilá rá- 
mâne rațiunea de schimb, rațiunea economică. Procesul prin 
care rațiunea fondatoare, fără soluţie de continuitate, se trans- 
formă în rațiune de schimb poartă, în concepția mea, numele 
de secularizare. Dacă am putea deduce motivele secularizării 
din existența rațiunii fondatoare (și nu din principiul ei, așa cum 
a fost el cunoscut pînă acum din teologie), atunci s-ar ivi șanse- 
le unei noi renașteri a teologiei și unui nou început pentru creș- 


tinism. 


[16] În prefata pe care a scris-o pentru ediția fa cs za a vs 
crárii sale From the Closed World to the Infinite Universe, A. e- 
xandre Koyré declară că dorește să prezinte „istoria distrugerii 
cosmosului si istoria infinitizării universului”. Procesul avut 
în vedere de Koyré a fost descris drept o umflare a 'básicii' cos- 


154 Datatá „mai, 1961" (volumul a apárut în 1962). Koyré, Du monde 
clos à l'univers infini, pp. 9-15. 
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mosului finit și închis al grecilor, pînă la dimensiunile la care 
lumea a făcut explozie, iar noi ne-am trezit a fi locuitorii unui 
univers tridimensional, infinit în toate direcţiile. Oriunde s-ar 
afla o inteligenţă capabilă să priceapă ceva, aceasta va avea în 
fata ochilor un spațiu infinit, deasupra capului un spaţiu infinit, 
sub tălpi un spațiu infinit, la dreapta și la stînga, oricât ar scru- 
ta, un spaţiu deopotrivă infinit. Această revoluţie, s-ar părea, a 
deschis enorm — și anume în mod infinit — cîmpul percepției 
umane. Dar, atenţie! Cînd ceea ce poti vedea în sus este la fel 
cu ce poti vedea în jos, cînd dreapta este ca stînga, iar fata este 
întru totul asemănătoare cu spatele, atunci, de fapt, ești con- 
fruntat cu o singură dimensiune calitativă: dimensiunea unui 
singur tip de existenţă, a corpurilor fizice, alcătuite dintr-o ace- 
easi materie, uniformă și omogenă în tot universul, multiplicată 
la infinit. În mod cu totul neașteptat, prin transformarea unei lumi 

` închise într-un univers deopotrivă infinit (tinind o aceeași di- 
rectie, nimeni nu se poate reîntoarce de unde a plecat) si mono- 
ton (nu există alt fel de existente decît existentele fizice) omul a 
încetat, în fond, să mai trăiască spiritual într-un spațiu deschis — 
fie acesta cu șase dimensiuni, cum era pentru antici, fie cu trei, 
cum era pentru matematicienii scolastici. 


Universul infinit deschis al modernilor este, în fond, un uni- 
vers limitat la o singură dimensiune: spaţiul nelimitat. Din 
punct de vedere spiritual, infinita deschidere a spațiului, cînd 
este numai spaţială, revine la o dramatică închidere de orizont. 
Prin decesul categoriei de Cer, cerul fizic s-a închis; prin dispa- 
ritia ideii de Pămînt, tot ce se află fizic dedesubtul nostru a de- 
venit opac, ininteligibil. Avem, cu adevărat, numai ceea ce se 
deschide în fata ochilor noștri: un șir nesfârșit și monoton de 
obiecte spațiale. Suntem ca într-un subsol scund și apăsător, fără 
capăt, desfășurat în fata și laterala ochilor noștri: deasupra, un 
tavan de beton infinit, care pornește chiar de deasupra creștetu- 
lui nostru — închipuind infinita opacitate a obiectelor care, fiind 
radical lipsite de transcendentá, sunt absolut private de interi- 
oritate; dedesubt, o podea infinitá de beton, pornitá imediat 
de sub tălpile noastre — inchipuind infinita precaritate a lucru- 
rilor care nu au nici rădăcini, nici trecut, nici autoritate tempo- 
rală. De sus, ne presează în jos o infinită masă de opacitate, 
densă și grea; de jos, ne împiedică să ne avintám în sus o de 
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nepătruns întindere compactă, a lumii din care ne tragem și 
în care rămînem captivi — fiinţe recente față de amîndouă. 


[17] Cariera marelui principiu al modernității — „Gott ist 
tot" — a început în forță atunci cînd explicaţiile prin cauze se- 
cunde au început să fie extinse la domeniile în care, pînă atunci, 
explicația prin Cauza primă nu fusese niciodată pusă în dis- 
cutie. De îndată ce explicaţia prin cauze secunde a fost incunu- 
nată de succes, oamenii au văzut că se pot descurca și fără Cauza 
primă. În fond, Cauza primă a fost ucisă de eficacitatea cauzelor 
secunde. Această eficacitate s-a individualizat însă ca o enti- 
tate autonomă. A primit și un nume: Natura. Sub acest nume 
a fost colonizată toată existenţa vizibilă, toate corporalitátile si, 
lucru extrem de important, toate formele de activitate asoci- 
ate de greci cu esenţa lui qóoic. De îndată ce lumea fizică a în- 
ceput să se individualizeze ca Natură autonomă, Dumnezeu 
a intrat în declin. Iar atunci cînd ajunge să poată fi gîndit ca Deus 
sive Natura, soarta lui Dumnezeu e pecetluită. El este deja mort. 
Natura, ca sediu autonom al cauzelor secunde, este, în fond, cea 
care l-a ucis pe Dumnezeu. 


Întrebarea este: ce principiu va ucide acum Natura? Avînd 
experiența marii destaurări (contrariul lui Instauratio Magna) pro- 
duse de filozofia postmodernistá, cred cá putem spune fárá ris- 
cul de a ne insela: Timpul. Temporalitatea este cea care a distrus 
(prin dizolvare), destaurat (prin uciderea subiectului trans- 
cendental și prin discreditarea Metodei) și exfundat (prin des- 
fiintarea ideii de temei) Natura. 


"Ne putem descurca și fără Dumnezeu”, ‘merge și aşa’ — proble- 
ma ajunsă la aporie prin metafizica lui anything goes (căci any- 
thing goes nu se poate mulțumi să fie doar o epistemologie tole- 
rantă, cum încerca să ne prezinte această ‘inovație’ epistemologică 
Feyerabend). 


[18] Principiul „Gott ist tot" este, din punct de vedere is- 
toric, o consecință epistemologică inevitabilă a creştinismului cmi 
de acest lucru si-a dat seama deja Nietzsche, intr-o epocá in 
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care prăbușirea creștinismului nu era încă deloc evidentă. El 
deducea această consecinţă din simțul veracității — „der Sinn 
der Wahrhaftigkeit" —, care, în opinia sa, ar fi fost dezvoltat 
în cel mai înalt grad prin creștinism. Logica distructivă este ur- 
mătoarea: cine spune că Dumnezeu este adevărul, acela trebu- 
ie să admită finalmente că totul e fals, din două motive. Întâi, 155 
deoarece nevoia sa inconditionatá de adevăr, pe care creștinis- 
mul i-a inculcat-o împotriva lumii, va fi cuprinsă de greață in 
fata falsitátii si a ipocriziei modalitátilor institutionalizat creg- 
tine de interpretare a lumii. Apoi,!56 pentru cá dacá numai Dum- 
nezeu este adevărul, atunci cînd descoperi că Dumnezeu este 
inaccesibil și că știința nu are nevoie de el pentru a explica orice, 
totul devine în mod necesar fals. 


Dar principiul „Gott ist tot“ nu este numai o consecinţă istoric 
inevitabilă a creștinismului: este și una teologică. E limpede că 
moartea și învierea Fiului lui Dumnezeu fac parte din buna- 
vestire creștină. Dar, în timp ce Învierea este un act de credin- 
tá, moartea este o evidenţă a simțurilor. Or, pentru Înviere avem 
nevoie de majusculă, pentru moarte de litera comună. Cînd 
credinţa este mai puternică decât evidenţa, bunavestire creștină 
este, în mod inseparabil, un dublet: moartea-si-invierea lui Dum- 
nezeu. Cînd credinţa scade, tentatia de a vedea in dubletul ori- 
ginar mai degrabá moartea lui Dumnezeu decít mîngîierea 
(loan 16, 7: Eu trebuie să plec pentru ca Mîngiietorul să poată 
veni) învierii Lui este irezistibilă. — Realismul halucinant al ca- 
davrului lui Hristos și dolorismul nevrotic al reprezentărilor 
lui Griinewald (retablul de la Issenheim, pictat între 1510 si 1515) 
au acest sens: dacă e Dumnezeu, cum a putut să moară? dacă e 
moarte, cum mai poate fi Dumnezeu? În stilistica acestor repre- 
zentări si in gesticulația interioară a acestui mod de a vizuali- 
za credinţa este deja mai mult decît evidentă partea de „Gott 
ist tot“ a tradiţiei creștine. O dată cu manifestarea deplină a spi- 
ritului protestant în creștinism, partea de „Gott ist tot" a devenit 
dominantă.15 De aici obsesia legată de moartea lui Dumnezeu, 


155 Nietzsche, Der Wille zur Macht, Erstes Buch, Zum Plan, $ 2, p. 7. 
156 Ibidem, 8 5, p.8. 


157 Vezi Jean-Marie Paul, Dieu est mort en Allemagne: des Lumières à 
Nietzsche, 1994. 
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care este obsesia profundá a tuturor modernilor veritabili. In 
Jurnalul său,158 Eliade constată discrepanta dintre gravitatea 
încordată cu care modernii discută tema morții lui d 
Si faptul, cunoscut oricárui studios in religii, că ia ra ui 
Dumnezeu este un fenomen binecunoscut în pur ES 
a religiilor. Fireste, modernii nu de fenomenul religios bine- 
cunoscut' sunt obsedati (de altfel, cu exceptia eruditilor, nimeni 
nu își mai amintește de el), ci de realitatea vieţii strict orizon- 
tale, a vieţii radical lipsite de posibilitatea afirmării unui princi- 
piu transcendent cât de cât credibil — unul care să suscite con- 
simtámáintul necrutátorului simt modern al veracitátii. 


În toate religiile în care actul de credință nu presupune moar- 
tea zeului ca o condiţie a realizării ei, atunci cînd credința se 
ofilește, zeii tind să se ofilească și ei — destrămîndu-se în pi dej 
așa cum se risipesc în văzduh mirosurile: pe nesimţite, ca ia 
confortabil, firesc. Dar cînd actul de credinţă include obs 
zeului ca o condiţie esenţială atât a învierii lui, cât și a ea 
ei, moartea credinţei ridică, în mod esențial, o nouă pro ice 
teologică: lumea nu mai poate fi gîndită în termenii unei | uo 
născute în mod firesc fără Dumnezeu, ci numai şi numai în ter 
menii unei lumi care a fost un timp lumea lui Dumnezeu, dar 
care acum, orice ar face, nu mai poate fi decît lumea lui „Gott 
ist tot". Chiar și mort, Dumnezeu rămîne referința inconturna- 
bilă a lumii care a fost odinioară creștină. Căci o lume care a 
încetat să mai fie creștină nu este, pur și simplu, lumea dinain- 
tea creștinismului: este o lume inevitabil anticreștină, și anume — 
resentimentar anticreștină. Este prin urmare inevitabil ca toate 
acţiunile firești de emancipare și de afirmare a autonomiei fă 
lui (ori a lumii) să cadă, într-o astfel de logică, sub pe iai ond 
femiei, al apostaziei — sub semnul polemicii împotriva lui Dum 
nezeu. Astfel că lumea în care credința creștină a nel dea 
murit) este o lume esențialmente văduvă. O lume izgonită, lipsi- 
tă de lucrul cel mai esenţial care îi aparținuse cîndva — Și aceas- 
ta pentru eternitate. Problema lui „Gott ist tot cite ha A 
inteligenţa noastră a devenit (partial) atee, instinctele am à 
mai sunt încă (partial) creștine. Din această aporie incontorta 


158 Mircea Eliade, Jurnal, intrarea din 10 oct. 1964, p. 505. 
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bilá lumea moderná nu poate ieși decât schimbîndu-și instinc- 
tele, adică ucigîndu-l în ea pe „omul european“, pe homo euro- 
peus, care, Bernanos avea dreptate,!% fusese naturaliter creștin. 
Este, probabil, sarcina multiculturalismului ideologic. Încadrat 
în sistemul de reflecţie al filozofiei culturii și profetind relativis- 
mul cultural ca pe o nouă Aufklärung, chemată să îi elibereze în 
sfârșit pe oameni de ultima tiranie — tirania adevărului ca stiin- 
tá a universalului Si a încrederii în posibilitatea certitudinii —, 
multiculturalismul ideologic isi vádeste funcţia esenţială pe 
care este chemat să o joace, potrivit naturii sale profunde — 
de ultimă și cea mai virulentă mișcare anticreștină pe care a 
produs-o în ultimele trei secole civilizația occidentală — elimi- 
narea completă a creștinismului dintre referintele de orice tip 
ale lumii contemporane. 


[19] Barocul a fost un extraordinar fenomen politico-teo- 
logic, în sine ignorat de istoricii artei ori de teoreticienii litera- 
turii care i-au făcut voga. De obicei, cînd vorbim de baroc, nu 
avem în vedere decît forma, emfaza, jocul, exuberanta liniilor 
și iluzia volumelor, grandomania devotiunii — într-un cuvînt, 
stilul. Or, înainte de a fi o realitate artistică — singurul tip 
de realitate care le mai poate atrage o oarecare atenţie oameni- 
lor lipsiţi de simt teologic —, barocul este una teologicá si 
politicá. Barocul reprezintá ultima incercare de a concilia si de 
a pástra impreuná Renasterea si Evul Mediu: virtutea páginá 
și virtutea creștină, Vieţile paralele și Imitatio Christi, Atena și 
Ierusalimul, Antichitatea și Creștinismul. Contextul în care se 
desfășoară ceea ce Pierre Manent numește „Proiectul clasic“ 
(i.e., barocul) este acela în care „Renașterea a pus capăt cetăților, 
[iar] Reforma Luterană a dezarmat religia în fata puterii tem- 
porale“; un context politico-religios în care oamenii devenise- 
ră în prea mare măsură cetățeni pentru a fi și buni creștini, dar 
rămăseseră într-o prea mare măsură creștini pentru a fi cu ade- 
vărat buni cetățeni.1% Barocul este epoca în care ‘orgoliul ambitiei 


15 « La chrétienté a fait l'Europe. La chrétienté est morte. L'Europe va 
crever, quoi de plus simple ? » 


160 Pierre Manent, Cetatea Omului, I, IX, p. 36; 1, VIII, p. 34. 
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págine' a fost pentru ultima oară pus laolaltă și reconciliat cu 
'umilitatea și severitatea [religiei] crestine' 161 Este umanitatea 
care stia si accepta cá existá douá mari versiuni ale “vieţii bune : 
care avea o constiintá ascutitá a excelentei celor douá tipuri 
de 'scopuri inalte' propuse de Antichitate, respectiv Crestinism, 
și care a făcut pentru ultima oară în istoria europeană efortul 
de a trăi simultan atât grandoarea páginá a virtuții cetățenești, 
cit și măreția austeră a dispretului creștin față de lume. Pentru 
oamenii inteligenţi, care erau conștienți de semnificația a ceea ce 
trăiau, barocul fusese posibilitatea acelei magii suprapământești de 
care vorbea Nietzsche în Antihristul — „Văd că e cu putință [...] 
o desávirsitá magie suprapămîntească“.162 Ce m agie ? Pentru 
Nietzsche, Renașterea fusese „reconsiderarea valorilor creștine“, 
o încercare (zădărnicită de germani, prin Reformă) E a pune 
pe tronul papal valorile nobile, războinice, ale Antichității. : 
Din punctul meu de vedere, dimpotrivá, Bossuet este autoru. 
baroc perfect: in el avem atît emfaza retorului antic — cu respec- 
tul de curtean faţă de grandoarea regalității absolute = cît și 
ardenta unui creștinism în permanentă contrariat de lumea în 
care este condamnat să trăiască. Iar Poussin, cu religiozitatea 
sa págin-crestiná, cu finetea sa deopotrivă creștină și antică, Fa 
pictorul absolut al acelui baroc teologico-politic la care mă refer 
şi pe care memoria culturală a modernității triumfátoare l-a 
uitat, ca pe o variantă de 'om modern“ primejdioasă. Și astfel, 
acel überirdischer Zauber va rămîne în modernitate ca un ideal 
pur mundan, realizat împotriva creștinismului, cu ajutorul acelor 
forte pe care va părea, din ce în ce mai mult, că numai suprima- 
rea lui le poate cu adevărat elibera. Terestrul, din acest moment, 
se va despárti din ce in ce mai mult de religios, tocmai pentru 
a putea permite, așa cum s-a crezut, realizarea feeriei moderne. 
Pămîntul, în această variantă mutilată de modernitate (singura 


161 Ibidem, I, VIII, p. 34. "D 

162 Nietzsche. Der Antichrist, § 61, p. 311. Antichristul, p. 68. 

163 Ibidem. Trebuie să nu uităm cá, pentru Nietzsche, Renașterea fuse- 
se o mișcare anticreștină, o încercare zădărnicită de a introduce valorile 
nobile (die vornehmen Werthe) în instinctele oamenilor inferiori — ceea 
ce, evident, Renașterea nu a fost; căci, pentru Nietzsche, față de valorile 
creștine, valorile nobile erau niște valori potrivnice (Gegen-Werthe). 
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pe care noi o cunoastem si o exaltám), va rámine complet des- 
pártit de Cer. Pentru simtul teologic ascutit al acelei variante 
de modernitate religioasá care a fost omul baroc, rezul- 
tatul acestei rupturi catastrofale va fi grotesc: principiul Pămîn- 
tului le va părea oamenilor supuși acestei pseudomorfoze din 
ce în ce mai modern — pe măsură ce materialitatea însăși va 
deveni mai imposibil de depășit. În timp ce principiul Cerului 
ne va apărea nouă, modernilor, din ce în ce mai învechit, mai 
pre-modern — pe măsură ce ideea divinității va deveni din ce 
în ce mai dificil de imaginat. Acest rezultat grotesc este moderni- 
tatea noastră — un Pămînt fără Cer, dedat frenetic tuturor ma- 
giilor care fuseseră odinioară gîndite ceresc și care acum circu- 
lá liber prin lume, asemeni unui Golem căruia nimeni nu îi mai 


poate șterge de pe fruntea mărginită litera fatală, cea care 
menţine moartea în adevăr. 


[20] Simone Weil spunea undeva că drepturile noastre sunt 
faţă de această lume, dar obligaţiile noastre sunt din cealaltă. 
Suprimînd lumea de deasupra noastră, modernitatea ne-a lip- 
sit de mediul natural de înrădăcinare al obligaţiilor, corelatul 
strict al drepturilor, și ne-a lăsat la cheremul unei indefinite re- 
vendicări de drepturi, revendicare care a devenit nevroza mo- 
dernitátii postmoderne. Datorită pierderii Cerului, pentru noi 
drepturile omului nu mai sunt în mod natural dublate de o 
cartă a îndatoririlor omului. Toată lumea ştie de 1789 — Decla- 
ration des Droits de l'Homme. Nimeni nu-și mai amintește de fap- 
tul că în 1795 a fost emisă o Declaration des Devoirs du Citoyen. 
Pe prima o evocá toti, pentru cá pot revendica prin invocarea ei 
orice. Pe a doua, in mod convenabil, au uitat-o toti, deoarece evo- 
carea ei sugereazá cá drepturile au ca fundament responsabili- 
tátile, lucru pe care nimeni nu dorește să și-l reamintească, azi. 


[21] Ca si "nostalgia infinitului', in care Henrik Steffens 
vedea nota definitorie a stării sufletești romantice și în care noi, 
azi, am putea descifra complexul psihologic iscat în cultura eu- 
ropeană post-iluministă de pierderea lui Dumnezeu, la fel și în 
‘nemultumirea’ ori ‘disconfortul’ omului modern, despre care 
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vorbea Freud în legătură cu efectul civilizaţiei asupra naturii 
umane, 16% am putea deslusi o urmare a sentimentului Sa: Tg 
vátie pe care omul modern l-a contractat, durabil, faţă de fap- 
tul că nu își mai face datoria. Cum ar fi spus Carlyle — „un ecou 
intirziat al creștinismului“. Instinctele noastre sunt dn pes 
și supraviețuiesc mai mult decit ideile noastre. Ideea de du 
rie crestiná a murit. Instinctul cá trebuie sá-ti faci datoria ids á 
incá mai supravietuieste. Dar cum? Nu vizibil, nu n , ci 
ascuns, actionind fără ca lumina constientei să îl identi ice ca 
atare. Pe vremuri, omul știa ce are de făcut şi multumirea sa 
venea din sentimentul cá si-a fácut datoria. Astăzi, el m mai 
îndeplineşte deloc vechea datorie. Si se întimplă n l i 
(a) la nivelul constientei (ideile), are impresia că s-a eli p ES 
cá abia acum viata sa e liberá si fructuoasá; dar, intr-un mo ie 
dat, aceastá multumire e mai degrabá o exaltare maniaco- el 
presivá, nu un sentiment durabil; (b) la nivelul ds 
(instinctele), are sentimentul cá nu-și face datoria, ceea ce îi 2 
o profundá nemultumire latentă, fără obiect și difuză; zi E 
global, omul modern are entuziasme $i exaltări, dps : pe 
un fond mocnit de nemulțumire. El nu își face datoria fat de 
instinctele sale încă creștine — aceasta este problema sa, iar 
modul în care încearcă să o rezolve nu face decît să o accentu- 
eze: cu cit mai mare este eliberarea sa de creștinism, cu atit isi 
devalorizeazá mai mult datoria. Ceea ce ne lipseste este s 
mentul implinirii personale: iar aceasta nu se M mule m 
fácindu-ti datoria. Or, datoria nu poate fi cu adevárat indepli- 
nitá decit intr-o societate ierarhicá. Ceea ce ne lipseste, politic 
vorbind, este o autoritate legitimă, adică una care să nu fie strict 
umană. Aici e de găsit neputinta cea mai radicală a. 
Ea face imposibil, în principiu, nu abuzul elis or i 
se susține), ci reduce doar posibilitatea, strict umană, de z VR 
lungi indefinit. În același timp, prin postularea unui m A i 
societate strict uniform și mecanic, în care toate relații e din: 
tre oameni sunt esențialmente orizontale, democrația s cu 
neputinţă nașterea, în cadrul ei, a unei autorități legitime. < 
numai ceea ce este legitim e acceptat de noi asa cum ne nd 
tám ființa: împreună cu defectele, reușitele și scăderile ei. E 
tot restul, e acceptat de noi ca o convenție. Faptul că azi to 


164 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 1930. 
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pare a nu fi decît “construit” si doar 'imaginat' (pînă si sexul a 
ajuns să fie 'inventat' de un subiect, așa-zisul ‘subiect istoric), 
se explicá prin absurda lipsá de legitimitate la care ne-a con- 
dus eliminarea lui Dumnezeu din orice referință rezonabilă a 
vieţii pe care o impártim cu semenii noștri. 


[22] MODERNITATEA & RESCRIEREA TRECUTULUI. Moder- 
nitatea, pe care toti am fost obișnuiți să o primim ca pe o aubaine 
$i ca pe o délivrance, s-a instápinit peste minţile și sufletele noas- 
tre nu fără o sumă de falsificări, unele deja împlinite și, ca să 
spun așa, inamovibile, iar altele în curs de naturalizare. În or- 
dine istorică, prima “falsificare” majoră a fost aceea prin care 
opinia publică europeană, firește, cea luminată, a ajuns să fie 
convinsă că viața omului era inadmisibilă și intolerabilá — 
poore, nasty, brutish, and short — în oricare din societăţile care au 
precedat modernitatea.!6 Ideea că istoria decentă începe cu 
epoca modernă este prima prejudecată a modernității: este, într-un 
sens, prejudecata fondatoare. Cîteva alte prejudecăţi decurg în 
mod natural. 


“Știința Evului Mediu nu a avut nici un rol în nașterea științei 
moderne' — această prejudecată a dominat pînă azi si, de fapt, 


16 Vezi incredibila reluare de poncifuri antimedievale din cartea unui 
profesor cu siguranță extrem de bine informat asupra falsitátii factuale 
a acestor afirmații: John Carroll, Humanism, pp. 6-7. Împrejurarea că le 
reia în ciuda informației la zi furnizate de istoricii de specialitate este cu 
siguranţă de același tip cu faptul, în sine stupefiant, că opinia dominan- 
tă între istoricii generaliști privind efectele revoluţiei industriale este și 
azi cea falsă — aceea care susține că sistemul de fabrică a ruinat prospe- 
ritatea păturilor sărace. Probabil că, în ambele cazuri, decisivă este con- 
vingerea acestor autori că “adevărul moral’ al anumitor afirmaţii este mai 
puternic decît falsitatea lor materială manifestă și, deci, că există minciuni, 
“moral” justificate, mai ‘adevărate’ decît adevărul. În cazul lui John Carroll, 
“adevărul moral” este convingerea sa subiectivă că „Evul Mediu a fost 
într-adevăr o epocă a întunericului“; în cazul istoricilor care susțin că revo- 
lutia industrială a produs un dezastru umanitar în Anglia începutului de 
secol XIX, “adevărul moral” constă în convingerea lor subiectivă că există 
un rău intrinsec al sistemului de piață, care nu poate fi diminuat decît 
prin sugrumarea liberei sale functionári. În primul caz este vorba de anti- 
creștinism latent, în al doilea de stîngism latent. 
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continuă să domine orice programă școlară care se consideră 
progresistă. E de la sine înțeles că modernii sunt superiori celor 
vechi în toate domeniile care tin de rațiune. Leo Strauss ne-a 
arătat că punctul de vedere adoptat de filozofia politică modernă, 
care a pornit de la respingerea de către Machiavelli a tradiţiei 
filozofiei politice clasice, ne-a făcut incomprehensibile operele 
filozofice ale Antichitátii.!66 Allan Bloom a ilustrat această teză 
a lui Strauss arătînd cum John Rawls, un reprezentat tipic al aces- 
tei moderne ,lack of education", a scris A Theory of Justice — 
cea mai influentá lucrare de filozofie politicá a secolului XX — 
din exact această perspectivă: noi, modernii, șfim mai bine; abia 
noi am înțeles cu adevărat despre ce este vorba.19 În această 
serie de falsificári instinctive, este sarcina studiilor feministe să 
ne facă ilizibile și, mai ales, inacceptabile uman marile opere li- 
terare ale secolelor precedente, inculcîndu-ne ideea că pînă acum 
am fost trasi pe sfoară de reactionari care au complotat la opri- 
marea celor slabi. Claude Habib!6 relatează cazul unei studente 
bine impregnate de noile gender studies, care, studiind la univer- 
sitate romanul Le Rouge et le Noir al lui Stendhal, a exclamat 
despre madame de Rânal: „Ce vacă!” Firește, potrivit noilor 
prejudecăţi care decurg din principiul fundamental al feminis- 
mului — “genul” e o invenție a raporturilor de putere —, doam- 
na de Rânal nu avea educaţia ideologică a feministelor elibera- 
te si, deci, modul în care eroina lui Stendhal își trăia iubirea nu 
mai poate în nici un fel constitui pentru noi un exemplu al sufe- 
rintelor eterne ale iubirii, ci, eventual, numai o ilustrare a prostiei 
acelor femei din trecut care ignorau feminismul feminitátii lor. 
În fond, ne învaţă noile programe școlare feministe, toate socie- 
tátile de pînă acum au falsificat raporturile de ‘gen’, deci trebu- 
ie fie să le corectăm din punct de vedere ideologic, fie să le izgo- 
nim din educația copiilor noștri. Este morala sultanului confruntat 
cu biblioteca din Alexandria: dacă biblioteca conţine cărți care 
spun ce spune Koranul, atunci este inutilă și trebuie să o dis- 
trugem; dacă biblioteca contine cărți care spun altceva decât spune 
Koranul, atunci ea este dăunătoare și trebuie să o distrugem. 


166 Leo Strauss, Natural Right and History, pp. 178 si 161 sq.; vezi, în 
românește, Cetatea și omul, „Introducere“, pp. 9-20. 

167 Allan Bloom, Giants and Dwarfs, pp. 315-345. 

16 Claude Habib, « Bloom et le féminisme », p. 799. 
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Grila feministá de lecturá a operelor umanității ne învaţă ce il 
învăţa si pe Lenin schema marxistă de interpretare a istoriei 
ca luptă de clasă: la ce moștenire culturală trebuie să renuntám 
pentru a ne situa de partea punctului de vedere “progresist” .169 


Cuvîntul de ordine al modernității a fost ruptura cu trecutul. 
Dacă e să luăm cazul revoluţiei carteziene, Etienne Gilson a fă- 
cut deja demonstrația datoriilor lui Descartes faţă de gândirea 
scolastică.170 Or, nici un “progresist autentic (caricatura autori- 
zată — Homais, farmacist) nu a precupetit vreo nuanţă pentru 
a execra 'gindiréa' scolastică (ghilimele aparțin 'progresisti- 
lor”). În privinţa datoriilor științei moderne față de gînditorii 
secolului al XIV-lea și, în general, față de filozofia naturii crea- 
tă în interiorul tradiției aristotelice,171 demonstraţia a fost amplu 
realizată de Pierre Duhem,!72 dar rezultatele cercetării sale nu 
au fost acceptate de curentul istoriografic dominant,!73 între 
altele și deoarece istoria științei s-a institutionalizat după al 
doilea război mondial avînd ca dogmă de bază teza revoluţiei 
științifice (susținută de Koyré împotriva lui Duhem): această 
dogmă pretindea că știința modernă s-a născut împotriva tradi- 
ției, iar nașterea ei s-a produs numai și numai pentru că tradiţia 


1% Literatura feministă: poporanism de gen. Literatura 'negritudinii 
(faptul de a fi negru, vázut ca o problemá de ideologie): narodnicism rasial. 
Cu lipsa de fantezie atît de specifică celor recenți (pentru a-i situa inte- 
lectual performanţele culturale, Vianu obișnuia să spună despre Călinescu 
că 'e recent în filozofie”), trebuiau și americanii să treacă prin gafele care 
au sucit minţile europenilor acum, deja, două secole. 

17 Étienne Gilson, Index scolastico-cartésien, 1913. 

171 Edward Grant, The Foundations of Modern Science in the Middle Ages — 
in special cap. 8, pp. 168-206. 

172 Pierre Duhem, Études sur Léonard de Vinci, 3 volume, 1906-1913; Idem, 
Le Système du Monde, 10 volume, 1913-1959. 

73H. Floris Cohen, The Scientific Revolution (1994) este un exemplu cu 
totul amuzant de extremism istoriografic: el sustine cu patimă ideologică 
teza că știința modernă s-a născut împotriva tradiţiei ştiinţifice a Evului 
Mediu si nu putea apărea decît datorită prăbușirii sistemului intelectual 
medieval (vezi modul pamfletar și arogant în care tratează contribuţia 
lui Duhem: pp. 45-53). Pentru un punct de vedere nuantat discontinuitist, 
dar nu mai putin clar anticontinuitist, vezi sinteza realizatá de David C. 
Lindberg, The Beginnings of Western Science, capitolul , The Legacy of An- 
cient and Medieval Science", pp. 355-368. 
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a fost in fine ucisá. Este lucrul impotriva cáruia Colingwood'74 
ne avertizase, referitor la alt context disciplinar, încă din 1939: 
acela cá propaganda 'insistentá și fanaticá' a celor care în seco- 
lul al XVIII-lea își spuneau “les philosophes’ s-a dovedit de multe 
ori mai puternică decît adevărul. 


Rezultatul final este, într-un fel, epitomizat de sloganul lui 
Jeremy Bentham: „Trecutul nu ne este de nici un folos”. Dacă 
e să spunem adevărul corect, atunci putem minți ori falsifica 
în numele lui: tenacitatea opiniei false cá medievalii ar fi crezut, 
în ignoranta lor întunecată, în realitatea unui Pământ plat — 
opinie a cărei falsitate a fost în mai multe rînduri demonstra- 
tă,175 dar care continuă să circule, neamendatá de opinia gene- 
rală, în cărți cu enorm succes de bursă (e.g., Daniel Boorstin, 
The Discoverers, recent tradusă și la noi)!76 —, poate fi expli- 
cată numai prin convingerea că există prejudecăţi care, datorită 
justificării lor “morale”, sunt mai adevărate decit adevărul ^ma- 
terial' al faptelor. Concluzia este: noi trebuie să ne rupem de 
trecut, pentru cá noi suntem de fapt rupti de trecut. — Dovada 
faptului cá eram deja rupti de trecut este că tocmai am făcut-o. 


În toată splendoarea ei indiscutabilă, modernitatea a pus pro- 
blema depășirii radicale a oricărei idei de tradiţie, în termenii 
practici ai redefinirii naturii — termeni pe care formula „Gott 
ist tot" i-a consacrat definitiv. În temeiul principiului activ, mo- 
dernitatea NU ESTE încheiată și NU SE POATE încheia decît ne- 
gîndu-i presupozitia de bază, care este negarea lui Dumnezeu. 


174 R. G. Collingwood, O autobiografie filosofică, pp. 87; 130. 

175 Ultima dată, decisiv, de Jeffrey Burton Russell, Inventing the Flat Earth: 
Columbus and Modern Historians, 1991. A 

77 Daniel J. Boorstin, Descoperitorii, 2 volume, 1996. O adevărată ava- 
lanșă de inexactitáti și prejudecăţi referitoare la Evul Mediu creștin este 
de găsit în vol. 1, la pp. 132-146 sau în vol. 2, pp. 8-49 (titlurile subcapito- 
lelor sunt tipice pentru literatura de propagandă: , Temnita dogmei creș- 
tine“, „Reîntoarcerea pămîntului plat"). Pentru a-i face totuși dreptate lui 
Boorstin, inexactitátile sale nu decurg numai din poziția sa anticreștină 
(ușor de documentat: spre pildă, vol. 1, pp. 132; 135; vol. 2, p. 19 etc.), ci 
și din ignoranță — cum este atunci cînd susține că Nicolaus Copernic era, 
ca astronom, un simplu amator ori cînd reciclează legenda anchetării bru- 
tale a lui Galileo Galilei de către Inchizitie (vol. II, pp. 11; 47). 
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Din modernitate se iese nu prin postmodernism, care nu este 
decit una din infinitele pseudomorfoze posibile ale modernitátii 
(situație ridicolă: nu poti să ieși din ceva de ordinul unei cate- 
drale prin ceva de ordinul unui canal colector), ci prin regăsirea 
lui Dumnezeu — sau, în termeni filozofici, prin redescoperirea 
faptului că principiul de transcendentá este un principiu natu- 
ral de manifestare a lumii. Despuiat de orice referintá acciden- 
talá, principiul modernităţii este „Gott ist tot“. Acest princi- 
piu este atît de tare, atît de absolut, atît de ametitor, încît nu e 
de mirare că, într-o primă instanţă, acest deicid a fost resimţit 
conștient doar ca un paricid de circumstantá — în fond, cui îi 
mai păsa de tradiţie? On était tout à fait las d'elle et de tous ses 
domestiques ! Dar triumful modernitátii, in mod evident, nu se 
rezuma deloc la o victorie impotriva valetilor. Stápinii insisi erau 
vizati, iar furia iraţională nutrită de Revoluția Franceză împotri- 
va lui Dumnezeu nu face decît să dovedească, și prin amploarea 
sîngelui vărsat, acest lucru. 


[23] Modernitatea s-a instalat printr-un deicid care a impli- 
cat, evident, o atentă și partizaná rescriere a istoriei. Inevitabil, 
perdantul absolut a fost, datorită legăturilor sale cu creștinismul 
— religie abhorată de filozofii iluminiști ai modernității —, 
Evul Mediu. Deoarece și Renașterea îl birfise, iar umanis- 
mul părea o religie de substituție convenabilă, singura tradiţie 
recentă adoptată de modernitate a fost Renașterea, din care a 
fost accentuat raționalismul, anticlericalismul şi revival-ul págin. 
Renașterea neoplatonică, hermetică, kabalistică și religioasă, 
firește, nu au fost preluate.!77 Acestea au rămas să fie redes- 
coperite la începutul secolului al XX-lea, de eruditi. Datorită 
constrîngerilor anticreștine, tradiția modernităţii a fost prima 
tradiţie din istorie care s-a impus moștenitorilor ca fiind istorică 
fără a fi, în același timp, și organică. Temporalitatea a făcut parte 
din definiţia ei încă de la început. Dar nu ca un timp care lu- 
crează înăuntrul lucrului cu scopul de a scoate din el, după ma- 
turizare, pîrga, ci ca unul care vine din afara lui, rectificîndu-l 
cu scopul de a face din el ceva care să funcționeze potrivit unui 


177 E adevărat, nu fuseseră incluse nici în tradiția oficială. 
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plan prestabilit. Temporalitatea asociată operațiilor moderni- 
tátii este cu necesitate mecanică, dacă prin mecanism înțelegem 
metafora cognitivă și operaţională cea mai puternică, cea mai 
eficace, cea mai ofensivă și cea mai perdurabilă a timpurilor 
noi. 


[24] O dată ce ai intrat în modernitate, nu există epocă a 
modernității, deoarece ea pur și simplu nu se poate închide 
prin mecanisme interne. Din punct de vedere ontologic, moder- 
nitatea este deja încheiată: ea nu poate ieși din condiţia strict 
bidimensională în care a intrat atunci cînd și-a luat în serios 
definiția „Gott ist tot". 


Spre pildă, postulatul Antichității fusese “există zei”. Închi- 
derea Antichității în Ev Mediu s-a obținut prin afirmaţia “există 
un zeu, care este Dumnezeu', iar modernitatea s-a separat din 
Evul Mediu prin axioma “lumea poate fi gîndită complet fără 
a mai presupune existenţa vreunui Dumnezeu, indiferent că este 
vorba de Dumnezeul filozofilor ori de cel al devotilor'. Din 
momentul în care diferența ontologică a putut fi complet elimi- 
nată — prin verificarea tehnică a faptului că nu există nici o 
deosebire de manipulare între fiinţă și fiinţe, între 'este' 
și “a fi ceva determinat —, nu s-a mai putut în genere gîndi vreo 
axiomă ontologică care să ne scoată din acest tip de lume. 


Modernismul a fost caracterizat prin spiritul de avan- 
gardă — care postula faptul că avangarda constituie depă- 
șirea definitivă a trecutului, considerat intrinsec fals și inferior m 
iar postmodernismul, prin contrast, ar fi fost caracterizat prin 
reconcilierea cu trecutul, in ideea cá nimic de fapt nu a fost vre- 
odată cu adevărat depășit, în istorie. Dar nu rațiunea slabă în- 
locuiește rațiunea tare, cum s-a spus, destul de triumfător, ci 
ideea rațiunii tari că rațiunea slabă este mai nimeritá decât rati- 
unea tare pentru a caracteriza anumite situaţii. Modul în care 
rațiunea slabă este propusă pentru a se substitui rațiunii tari 
ține în continuare de universalitatea rațiunii tari. Pensiero debole, 
deci, este încă un moment al raţiunii tari și nu detronarea aces- 
teia prin strategiile complet noi ale unei noi rațiuni înțelegătoare. 
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[25] De ce oare latina a fost limba marii epoci a creștinismu- 
lui instituțional, franceza a fost limba internaţională a civilizaţiei 
moderne clasice, iar engleza, sub chipul ei american, a ajuns 
să fie limba lumii unificate prin procesele globalizării de tip 
postmodern? Care este agenda ascunsă a acestor limbi, agen- 
dă care le-a făcut atit de apte să exprime agenda vizibilă a acelor 
civilizații? Există o raționalitate a acestor corespondențe? Există 
un motiv al acestor alegeri? Firește că există, deși explicaţia mo- 
nocauzală este cu siguranță greșită. Putem face însă întotdea- 
una remarce de stilistică a trăsăturilor, cam în felul în care reusim 
uneori să ghicim motivele unui comportament după o anumită 
trăsătură, sezisantă, a chipului. Putem bunăoară observa cât de 
bine se pretează limba engleză la distorsiuni: la alterări de pro- 
nuntie și la ruperea raportului tradițional dintre limba scrisă 
și cea vorbită. Exemplul clasic este oferit de alterările introduse 
în limba engleză de 'gástile' profesionale. Nu doar jargonul 
academic specializat, dar și cultura lingvistică profesională a 
hip-hop-ului. Cuvintele sunt înlocuite fie cu simboluri ("X' pen- 
tru cross ori Christ, ca in X-Mass), fie cu cifre ('7 up” pentru 'Se- 
ven up’ sau “Boyz 2 Men” pentru “Boys to Men”), fie cu frinturi 
de cuvinte („How r u?" pentru „How are you?") etc. Aceste 
cazuri intră în categoria: același sunet, transcriere diferită — 
prin simboluri deja cunoscute, ambele, dar diferite ca sens. Dis- 
torsiunea merge însă pînă la eliminarea completă a referintei 
clasice în transcrierea pronuntiei, folosind o redare literală a 
sunetului care alterează complet referința originară, fără a mai 
recurge la un referent cu sens, deja existent în limbă. De exem- 
plu, exclamatia curentă “Jesus”, pronunțată colocvial cu finală 
scurtată, [d3i:z'], a devenit — în transcriere literară! — Jeez’: referin- 
ta originară la lisus pierzindu-se complet.178 Acesta este și sen- 
sul distorsiunilor introduse voluntar în transcrierea alterată a 
libertăţii de pronunție permise de limba engleză: ștergerea 
oricărei referințe la urmele tradiției în limba vorbită. O limbă 

care se vrea vorbită ca și cum, înainte de orice vorbitor, nu ar 
mai fi existat nimeni care să o vorbească. Ceea ce nu înseam- 
nă voinţă de a fi original în grad extrem. Nu: căci tot acest mod 


178 Paul Connolly, „Making Waves: Carl Hiaasen's Sick Puppy, " Metro 
July 15-21 2000), p. 13, col. 1. 
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de a vorbi limba este extrem de conformist. De la reclamele co- 
merciale cele mai scumpe si pretentioase (dar, atentie, mereu 
populare — expresie a noului conformism) la cersetorii care 
fac “artă” prin metrouri pentru a cîștiga un ban, consensul gre- 
gar de a folosi aceste alterári si nu altstil este mai mult decît evi- 
dent — si el nu este limitat nici de clase, nici de etnicitate, nici 
de cultură. Dorinţa individuală de a vorbi limba în acest fel dis- 
torsionat se explică prin voinţa colectivă de a fi distorsionant in 
raport cu traditia si cultura depozitate in ea. Marele slogan mobi- 
lizator este: Sá uitám traditia! Sá ne desprindem de trecut! e 
Pentru omul recent, a fi liber si autonom inseamná a nu mai 
avea conștiința cá are vreo legătură involuntară cu trecutul. To- 
tul, in omul recent, trebuie sá fie expresia propriei vointe — 
si dorinte. Tot ce nu este expresia propriului chef si plac gre- 
gar este judecat de el ca fiind opresiv, inapoiat, reactionar, inve- 
chit: deci trebuie cît mai curînd îndepărtat, cit mai rapid depășit. 


[26] Nu s-a acordat deloc suficientă atenţie apartenenţei 
confesionale acelor care, în mersul ideilor occidentale, au 
susținut câte o concepție ori alta. Spre pildă, “profeții” și “teologii 
morţii lui Dumnezeu sunt toti protestanți. Renașterea, ca loc 
al rupturii de Evul Mediu, este un topos protestant, mai exact 
german.!7? De la Melanchton la Cotton Mather,% denuntul 
Evului Mediu ca epocă a 'barbariei' si a 'superstitiei catolice 
a fost o constantă a teologilor protestanti.!?! Pentru protestanții 
pioși, medievalii (catolici, evident) nu erau de fapt decît nişte 
păgîni averroisti deghizați. În notă mai sobră, concepția protes- 
tantá standard este că anume Reforma a revoluționat știința 
naturii, că știința medievală încă nu luase în serios doctrina creș- 
tină a naturii create, fiind încă o “știință grecească a naturii” — 


179 Vezi întregul argument al cărții: Jean-Marie Paul, Dieu est mort en 
Allemagne, 1994. 

180, cel mai venerat puritan din Noua Anglie (1663-1728), omul care 
reușea să adăpostească în aceeași conștiință fervorile unui bigot obsedat 
de vrăjitoare și îndrăznelile unui adept al științei moderne, traditionalistul 
fervent care, într-o comunitate în care aproape toți erau împotrivă, a incu- 
rajat vaccinul contra variolei. 

181 Stanley L. Jaki, Uneasy Genius, p. 421, n. 173. 
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altfel spus, cá principiile crestinismului nu au fost cu adevárat 
interiorizate decît prin intermediul Reformei .182 Stanley Jaki — 
un reputat istoric catolic al științei (călugăr benedictin) — subli- 
nia faptul, empiric demonstrabil, cá toti savanții protestanți 
care au scris despre nașterea științei moderne și creștinism în 
ultimele două sau trei decade au adoptat un punct de vedere 
care restrîngea masiv importanţa Evului Mediu și, în schimb, 
punea accentul pe legăturile savanților vremii cu varianta 
protestantă a creștinismului, perspectivă încurajată și de fap- 
tul cá Anglia protestantă (si fervent anticatolicá!) a fost tara ce- 
lor mai spectaculoase progrese ale științei noi, iar condamnarea 
lui Galileo Galilei de către Biserica romano-catolică a părut să 


confirme tradiționalul 'obscurantism' catolic în materie stiin- 
țifică 18 


În același spirit, reacţia cea mai puternică împotriva revi- 
zuirii locului Renașterii în “renașterea” spiritului uman de după 
“barbaria” Evul Mediu aparține, firește, eruditilor protestanți. 
Pentru aceștia, apărarea poziţiei de discontinuitate absolută a 
Renașterii joacă un rol ideologico-teologic capital: acela de a 
justifica indirect (deci non-apologetic, ceea ce, potrivit standar- 
delor de credibilitate moderne, înseamnă foarte persuasiv) teza 
că reforma protestantă are aceleași rădăcini ca și Renașterea — 
respectiv, incapacitatea catolicismului de a asigura cadrul unei 
veritabile libertăţi a spiritului și a unei creativitáti culturale soli- 
dare cu cerinţele spiritului științific. În acest context, nu este 


182 Vezi M. B. Foster, „The Christian Doctrine of Creation and the Rise 
of Modern Natural Science, " pp. 464 (n. 1); 453 (456, n. 1); 449 (465). Cu 
un argument complet diferit si fárá nici o nuantá apologeticá, acest rationa- 
ment este confirmat de Eric Voegelin din perspectiva teoriei sale că „esența 
modernității este creșterea gnosticismului": ,...a clear epoch in Western 
history is marked by the reformation, understood as the successful inva- 
sion of Western institutions by Gnostic movements. The movement which 
hitherto existed in a socially marginal position — tolerated, suppressed, 
or underground — erupted in the Reformation with unexpected strength 
on a broad front, with the result of splitting the universal church and 
embarking on their gradual conquest of the political institutions in the 
national states" (The New Science of Politics, p. 134; definitia modernitátii 
ca gnosticism, la p. 126). 

183 Jaki, Uneasy Genius, § „The Renaissance threatened", pp. 421-428. 
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deloc de mirare ostilitatea faţă de Pierre Duhemi!% a savanților 
care au îmbrățișat ca o profesiune de credință punctul de vedere 
al 'vulgatei' renascentiste. 


În lumea noastră, victoria principiului protestant al suficien- 
tei ontologice a textului (sola Scriptura) nu face decît să confir- 
me, prin solidaritate de atac cu spiritul timpului, cealaltă co- 
virsitoare victorie a unui important principiu protestant — 
înlocuirea tuturor gîndurilor bazate pe ima- 
gini cu gînduri construite numai din cuvinte. 
În modul în care gîndirea noastră gîndește și își reprezintă en- 
titátile gîndibile, algebra a luat integral locul geometriei. Adică: 
gîndirii prin intermediul figurilor imaginabile (spiritul geome- 
triei) i s-a substituit manipularea prin calcul 'orb' a unor entități 
literale, esențialmente non-reprezentabile (spiritul algebrei Și 
al gîndirii computationale). Acest iconoclasm transcendental (în 
sens kantian) este veritabila esenţă a lumii moderne. S-ar putea 
cu perfect temei susține că lumea modernă este lumea asupra 
căreia a fost sistematic aplicat catehismul principiilor metafizi- 
ce protestante. Omul modern este naturaliter protestant. 


184 André Chastel își avertizează cititorii că studiul ‘magistral’ dedi- 
cat de Duhem științei și surselor lui Leonardo da Vinci (Etudes sur Leonard 
de Vinci, 1906; 1909; 1913 — Chastel citează greșit anii, dînd 1900 ca an unic 
de apariție a celor trei volume) „trebuie folosit cu precauție“ (Artă și uma- 
nism, vol. I, p. 230, n. 16). Íntr-un foarte doct articol din 1961 intitulat 
,Umanistii si știința“, Robert Klein (Forma și inteligibilul, vol.2, pp. 117-132) 
enumeră toate teoriile privitoare la valoarea științei Renașterii, cu excepția 
celei susținute de Duhem, și se ocupă pe larg de știința lui Leonardo, fără 
să amintească de studiul fundamental publicat de Duhem — pesemne 
Klein a ţinut literal seama de invitaţia la precauție făcută de Chastel (studi- 
ile acestuia culese în cartea amintită sunt anterioare lui 1959). Intr-un 
studiu apărut intíia oară in 1991, „Umaniștii și științele“, Eugenio Garin 
trimite la articolul lui Klein din 1961, sustinind in mod eronat că Robert 
Klein „pe drept cuvînt“ ar fi făcut trimitere „mai ales la Pierre Duhem", 
in ce priveste rádácinile medievale ale stiintei lui Galileo (Întoarcerea filo- 
sofilor antici, p.96, n. 105). Or, Klein nici măcar nu îl pomenește pe Duhem! 
În schimb trimiterea făcută de Garin la volumul 10 din Le Système du Monde 
este foarte judicioasă, deoarece pune teza Duhem nu, așa cum obișnu- 
iesc detractorii săi, în lumina entuziasmului resimțit la descoperirea fizicii 
Evului Mediu, ci în lumina ultimelor sale cercetări, efectuate cu puțini 
ani înaintea neasteptatei sale disparitii, în 1916. 
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Teza lui Weber privind rolul etosului protestant in precipitarea 
mentalitátii capitaliste trebuie completatá cu punctul de vedere 
avansat de H. Trevor-Roper, potrivit cáruia activismul calvinist 
a atras o mulțime de gînditori liberali de toate tipurile, în ciuda 
rigorismului bigot al teologiei calviniste ca atare.18 Asa cum 
opozitia politicá fatá de Casa de Habsburg te fácea, pe atunci, 
sá sprijini actiunile politice ale cauzei reformate, opozitia fatá 
de politica ultracatolicá a Contrareformei (rolul Inchizitiei, supu- 
nerea fatá de o sursá extrateritorialá a autoritátii — Papa etc.) te 
fácea sá intri in tabára protestantá, chiar dacá, religios vorbind, 
nutreai rezerve fatá de anume aspecte teologice ale protestan- 
tismului. Altfel spus, ratiunea profundá a sustinerii protestantis- 
mului în defavoarea catolicismului era de natură progresist-po- 
litică. Să ne amintim că în polemica Jacobi vs. Lessing & 
și creștinism, argumentul împotriva lui Jacobi formulat de ilu- 
miniștii germani care au luat partea lui Lessing-Mendelssohn a fost 
acela cá Jacobi nu este decât un “catolic deghizat, un 'bigot' — adică 
un “dușman al rațiunii'.18 Iată si un alt exemplu. Sunt bine cu- 
noscute rezervele permanente ale lui Newton — din ce în ce mai 
puternice, dar niciodată márturisite — față de religia oficială.187 
Cînd însă a reapărut riscul ca un rege catolic să reimpună în An- 
glia catolicismul, pe care Newton îl ura, polemica sa cu trini- 
tarianismul religiei oficiale a devenit secundară. Nu ne putem 
imagina capitalul de ură pe care l-a indus catolicismul posttri- 
dentin în lumea germanică. Modernitatea înseamnă, într-un fel, 
să fii protestant, adică sá urásti catolicismul. — Ceea ce, încă de 
pe atunci, era un alt nume, numele oficial, pentru a desemna 
tradiția constituită. 


[27] Cînd Joseph de Maistre!8 încearcă să demonstreze că 
principiul protestant este „prin natură anti-suveran" și „rebel 


prin esență“, că abolirea catolicismului, pe care protestantismul 
a dorit-o, conduce cu necesitate la abolirea creștinismului, el 


15 Hugh Trevor-Roper, Religion, the Reformation and Social Change, 
pp. 204 sq. 

186 P. P. Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, vol. Il, pp. 50-51. 

187 Richard S. Westfall, „Newton and Christianity", pp. 356-370. 

18 Joseph de Maistre, „Réflexions sur le protestantisme dans ses rap- 
ports avec la souveraineté” [1798] (Ecrits sur la Révolution, p. 227). 
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citează un pasaj foarte semnificativ din Condorcet,!® în care 
acesta justifică cu următorul argument instinctul (despotic) al 
celor care au interzis protestantismul: „Despotismul are pro- 
priul său instinct, iar acest instinct le-a dezvăluit regilor că, 
după ce vor fi supus prejudecățile religioase examenului rati- 
unii, oamenii îl vor extinde grabnic si asupra prejudecátilor po- 
litice; cá, lámuriti asupra uzurpárilor săvârșite de papi, vor sfârși 
prin a vrea să fie lámuriti și asupra uzurpărilor săvârșite de regi, 
și că reforma abuzurilor ecleziastice, atit de utile puterii regale, 
va antrena reforma abuzurilor mult mai apăsătoare pe care se 
sprijină această putere.“ Or, de vreme ce însăși legitimitatea 
separării politice de corpul catolic a sectelor protestante de- 
pinde de principiul dreptului de a examina fără limite orice 
fundament, nici un protestant nu poate, fără a se contrazice, 
să fie împotriva principiului revoluționar ori, la limită, a pune- 
rii în discuţie a propriei sale secte.1% Altfel spus, conchide de 
Maistre,??! principiul protestantismului este dreptul nelimitat 
de a examina orice în lumina rațiunii individuale. Astfel, toate 
tradiţiile, inclusiv tradiţia protestantă, sunt expuse principiu- 
lui dizolvant al protestantismului. Acest principiu, pe lîngă ex- 
presia le droit d'examiner sans frein, mai admite o formulare, la 
fel de sezisantá, care pune în lumină atît caracterul recesiv al 
protestantismului, cât și pluralismul său intrinsec: „Protestantul 
este un om care nu e catolic: astfel, protestantismul nu e decît o 
negatie. Ceea ce e real în el este catolic. La drept vorbind, el 
nu propovăduiește o dogmă falsă, neagă dogme adevărate și 
tinde mereu să le nege pe toate [...].“1%2 


Afinitatea dintre protestantism și lumea conceptelor nelimi- 
tate nu este intimplátoare: tine de esența temporalitátii. Să ve- 
dem însă ce zone din lumea omului sunt afectate cel mai mult 
de acest principiu. Religia, in mod dramatic: nu poate exista, 


1% Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain, 
p. 201 (apud de Maistre, p. 236). 

199 Condorcet, Esquisse, p. 206 (apud de Maistre, p. 236). 

191 « La grande base du protestantisme étant le droit d'examiner, ce droit 
n'a point de limites ; il porte sur tout et ne peut recevoir de frein. » Joseph 
de Maistre, « Réflexions sur le protestantisme », p. 235. 

192 Joseph de Maistre, « Réflexions sur le protestantisme », p. 238. 
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principial vorbind, o religie a transcendentei bazatá pe prin- 
cipiul sola Scriptura% Filozofia, in același fel: efectul pe ter- 
men lung este relativismul radical și irationalismul politicos 
(e ceea ce vedem azi). Tradițiile sunt afectate la fel de dramatic: 
toată partea de invizibil a societăților şi culturii omenești e de- 
cretată ca inexistentă Și, ca atare, totul trebuie legiferat pînă la 
cel mai mic gest și amănunt, iar cultura trebuie continuu inven- 
tată și reinventată, toată substanţa ei reducîndu-se la o succe- 
siune nevrotică de revoluţii artistice permanente. Politica nu 
mai poate invoca autoritatea vreunui precedent, ci numai voin- 
fa majoritátilor ori consimţământul acestora la revendicările mi- 
noritátii. În fine, știința a fost cel mai puţin afectată, deoarece 
regulile interne de funcţionare a rationamentului Si testului 
științific depind în mult prea mare măsură de discipline care 
nu sunt aproape deloc istorice (logica, matematica). Concluzia 
este următoarea. (i) Principiul protestantismului a lăsat relativ 
neafectate toate acele îndeletniciri umane care au legătură fie 
cu materia, fie cu disciplinele transistorice (logica, matematica, 
tehnologia). (ii) În schimb a alterat profund toate îndeletnicirile 
umane care nu se pot referi direct la materie ori implică, într-un 
fel sau altul (prin religie ori teoria valorilor), transcendenta. 
Chemată împotriva Bisericii catolice pentru a salva religia, în 
mod paradoxal, acţiunea protestantismului nu a reușit decît 
să anuleze principiul de existenţă al oricărei doctrine care se ba- 
Zeazá pe invocarea și a altceva decît pura materialitate a lumii. 
Intr-o lume în care principiul protestantismului a mers pînă 
la capăt nu mai este loc decît pentru materie. 


Societatea modernă este protestantă. Trăsăturile modernității 
sunt protestante. Noi, azi, nu mai putem trăi religia decât protes- 
tant. Protestantismul este epuizarea simbolicului in literal. Pro- 
testantismul este secularizarea credintei liturgice in convingere 
personală sinceră. Protestantismul stă sau cade împreună cu această 
sinceritate. E] se dizolvă în psihologism, în mica morală, în senti- 
mentalismul pios. Îndemnul etic. Uscăciunea sufletească, ca 
datorie morală împlinită. Curajul protestantismului este să recu- 
noască în esența raportării sale la Dumnezeu că asa nu se mai 


15 « [U]n livre séparé de l'autorité qui l'explique, n'est rien » (Joseph 
de Maistre, loc.cit., p. 233). 
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poate, dar nici altfel. Geniul protestantismului este aporia casan- 
tá, lipsitá de compromis. Disperarea. Nici asa, nici aga: „Weder, 
noch“ — nu, cum crezuse Kierkegaard, „Entweder, oder". 


[28] Dreptul la fericire! Toată lumea îl exaltă si îl pd 
Ínsá, in aceastá proclamatie cu valoare normativá, este omu 
altceva decît suma satisfactiilor sale materiale? Obtinute fn 
materie, cu ajutorul materiei, avind drept mo tor și scop setea 
nemăsurată de materie? Firește, existența unei interioritáti a 
omului a continuat sá fie afirmatá si dupá disparitia sufletu- 
lui, cáruia savantii i-au negat orice realitate științifică (adică, 
în cazul de față, medicală). Intrebarea este: dacă interioritatea 
existá fárá un suflet care sá o sustiná — adicá in absenta unei 
lumi a scopurilor care sá fie transcendente in raport cu lumea 
lucrurilor doar materiale —, atunci mai putem vorbi de o 
înnoire interioară? Răspunsul afirmativ — că te poti innoi și 
îmbogăţi interior avînd numai scopuri pur materiale E a 
o ineptie si o ipocrizie. Si iată de ce. E foarte limpede că a i 
modern înseamnă a nu putea scăpa acestui dualism fondator: 
(a) natura nu are finalitate (căci ştiinţa modernă a bI 
bazatá pe respingerea cauzelor finale), (b) dar e în ciu 35 
faptului cá e o fiintá naturalá, trebuie totusi sá aibá una. : 
Comparatá cu pozitia anticilor si a medievalilor, pozitia mo 
dernă este contradictorie si, pe cale de consecinţă, intenabilă. 
Atât Aristotel, cît si Toma d'Aquino trăiau într-un cosmos care, 
ca și omul, avea o finalitate clară. Aristotel, de altfel, califică 
drept “ciudată” poziţia care, pentru noi, modernii, este firească. 
Referindu-se la rolul acordat întîmplării de Democrit, Aris- 

totel!’ consideră că este perfect ciudată asocierea dintre o 
teorie a divinității bazată pe hazard (la Democrit: 'ce- 
rul și cele mai divine dintre lucrurile vizibile sunt generate la 
întîmplare”; la moderni avem afirmația: valorile sunt arbitrare) 
sio teorie a naturii bazată pe necesitate (la Democrit: 


194 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 8. Potrivit acestei d 
poziția postmodernă este următoarea: natura nuaremcto finalitate, omu 
nu are nici o finalitate, dar societatea trebuie neapărat să aibă una (post- 
modernismul este un modernism corporatist si socialist). 

195 Fizica, III, 4, 196 a-b (N. I. Barbu, pp. 43-44). 
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'plantele si animalele nici nu existá, nici nu devin la întîmplare’; 
la moderni: stiinta naturii este matematică). Altfel spus, pro- 
clamînd scopuri (fericirea) care sunt negate de premisele sale 
cele mai adînci (Dumnezeu nu există), modernitatea nu poate 
oferi omului decît un simulacru de fericire, un îndemn gol, o 
invitație obligatorie la ghiftuială — ca unic conți- 
nut imaginabil (si realizabil) al fericirii. 


Într-adevăr, spiritualii de totdeauna au avut dreptate. Nu 
te poti innoi interior multiplicind lucrurile exterioare. Ínnoirea 
lucrurilor nu conduce niciodatá decít la distragerea atentiei, 
la distracție: nu poti aduce noul spiritual prin noutatea lucru- 
rilor. Deci capitalismul, dacă reduci întregul conținut al lumii 
doar la ceea ce acesta poate produce, este o eroare. Cînd este 
o eroare? Cînd el este interpretat, așa cum face lumea moder- 
nă, ca o substanţă. Aceasta este o eroare tipică. Veritabilii diag- 
nosticieni ai culturii își formează flerul, mai mult decît pe fapte 
tipice, pe erori tipice. Aici judecata ar suna cam așa: omul mo- 
dern ia formele drept substanțe, deoarece omul, în urma Cá- 
derii (Pascal a spus-o), și-a pierdut adevărata natură; nemai- 
avînd o natură proprie, el este supus oricărei deformări; drept 
urmare, natura sa (temporară, deoarece esențialmente tempo- 
rală) este forma sa. Prin urmare, bine întrebuințat, capitalis- 
mul nu este decît un decor. 


Abia abstragerea din conținut si suspendarea atitudinii spiri- 
tuale în forma producerii de bunuri materiale — adică abando- 
narea pistei false: „idealul este fericirea, dar unica realitate este 
ghiftuiala; ce-i de făcut? “ — pune veritabila problemă a capita- 
lismului. Aceasta este — cum anume funcționează capitalismul? 
În epistemologie, funcționarea sa pune problema pe care Hayek 
a numit-o a ‘cunoașterii dispersate’ — potrivit căreia cunoas- 
terea discursivă nu epuizează cunoaşterea operațională. În 
ontologie, capitalismul demonstrează, împotriva oricărei onto- 
logii clasice, cá o lume pentru care orice raport de transcendentă 
este cu necesitate un fals raport de transcendenfíí poate cu adevărat 


exista (altfel spus, capitalismul demonstrează că lumea fizică 


este un sistem izolat si închis, ceea ce, pentru gindirea ne-moder- 
nă, este o absurditate). Ceea ce înseamnă că esenţa economicului 


106 


pe care o dezvăluie capitalismul poate fi exprimată prin elimi- 
narea completă a 'verticalului' și a “înaltului” din gindirea noas- 
tră lucidă: potrivit logicii capitaliste, orice raport vertical nu este 
decît o agregare de raporturi strict orizontale, iar orice valoare 
poate fi redusă la o combinaţie de unități a căror valoare este 
doar convenită, cu condiția ca totul să poată fi schimbat. Func- 
tionarea cu succes a capitalismului arată că ideea unei lumi ra- 
dical lipsite de transcendentá este o idee necontradictorie. Altfel 
spus, cá o lume strict materială este o lume perfect posibilă. E 
drept cá o astfel de lume, deși construită pentru a dobindi ferici- 
rea, este radical inaptá să producă o altă definiţie a fericirii decît 
goana nelimitată după tot mai multe bunuri materiale 


[29] Iată unul din pasajele din Leviatanul lui Hobbes,1% care 
a jucat un rol-cheie în stabilirea canonului modern de realitate. 
„ Valoarea, sau REPUTATIA unui om este, între toate, Pretul sáu; 
adică atîta cit se dă pentru folosirea Puterii sale: ea nu e așadar 
absolută; ci un lucru care atârnă de nevoia și judecata celuilalt.“ 


Aici e cheia întregului mecanism de exfundare și fără de ca- 
păt in-validare pe care l-a impus modernitatea (insist asupra 
cuvîntului impus — deoarece modernitatea este un sistem de 
valori, nu o singură valoare, care își subordonează altele). lată 
analiza pasajului. 


A. Valoarea unui om este echivalată cu ceea ce acesta meri- 
tă. Sensul uzual al expresiei “el nu merită decît să moară” nu este 
acela că valoarea omului e nulă, ci că nici un considerent legat 
de valoarea sa personală nu este mai important decît faptul 
că el trebuie să moară. După Hobbes, sensul se modifică; el 
nu poate fi decît: de vreme ce valoarea lui umană e nulă, el 
poate dispărea — cu înţelesul: “deoarece nu face nici cit o ceapă 
degeratá' 


B. Omul are acelasi regim ca toate lucrurile. Lucru si om nu 
au regim ontologic diferit. Pentru Hobbes, omul este, in mod 
esential, lucru. 


196 Thomas Hobbes, Leviathan (First Part, Chap. X), pp. 151-152. 
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C. Valoarea este egalá cu ceea ce meriti si cu pretul pe care e 
cineva dispus sá il dea pe tine. Valoarea este, in termeni marxisti, 
exclusiv valoare de schimb. Pretentia de interioritate, in comer- 
tul valorii, e nulá. Esti ce spun altii cá esti. 


D. Ceea ce se pláteste de fapt, atunci cind cineva evalueazá 
valoarea unui om, este puterea acestuia. Altfel spus, pozitia pe 
care omul o ocupă în angrenajul social. Omul este poziția sa in 
ierarhia socialá. 


Pentru Aristotel, scopul guvernárii era formarea oamenilor 
buni, capabili de fapte bune. Pentru modernii clasici, era ga- 
rantarea libertăţii politice a individului lipsit de putere. Pentru 
modernii recenti, scopul guvernării constă în asigurarea drep- 
tului fiecăruia de a fi dotat cu bunuri de prosperitate. Mersul 
este: de la “a fi”, prin ʻa putea’, la “a avea’. Ceea ce ne promit re- 
centii, utopia lor, este cá vom câștiga paradisul sub forma unei 
mereu îmbunătățite alocatii de la stat. Rawls, un recent nu doar 
în modernitate, ci, după Allan Bloom, și în filozofie, reduce sti- 
ma de sine a omului la opinia despre el a celorlalți. „Sentimen- 
tul propriei valori, repetă el [Rawls] de nenumărate ori, depinde 
foarte mult de stima celorlalţi. Socrate nu revendica decît pro- 
pria mărturie, dar omul lui Rawls nu poate tine piept unei 
opinii defavorabile. [...] Omul lui Rawls este în toate sensurile 
dependent, «orientat către celălalt». Hobbes determina valoarea 
unui om pe baza stimei celorlalți; în cuvintele sale, directe și 
viguroase, reputația unui om e prețul sáu. Rawls se deosebește 
de aceasta doar prin faptul că se angajează să fixeze pretul."197 


[30] Modernitatea este un regim onto-social care își confir- 
mă adevărul printr-un mecanism de tip self-fulfilling prophecy. 
Acest punct de vedere poate fi probat pe teoria politică. Prin- 
cipalul argument împotriva stării de natură, din care 
Hobbes și Rousseau au dedus starea politică de dorit a societă- 
tii moderne, a fost acela că așa-numita “stare de natură” nu este 
nicăieri de găsit în natură. Iatá-l, în formularea lui Edmund 


1? Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus the Tradition of Political 
Thought", in: Giants and Dwarfs, p. 328. 
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Burke.1% Dacă ar fi existat o “stare de natură”, atunci ea ar fi 
trebuit sá fi fost caracterizatá de un tip de om complet lipsit 
de capacitatea de a dezvolta legáturi cu semenii sái, dar care 
poseda toate drepturile naturale imaginabile: dreptul de 
a se auto-guverna, dreptul la apărare, dreptul de a judeca sin- 
gur orice, dreptul de a sustine orice cauză în care crede, drep- 
tul de a face orice și dreptul, în genere, la orice. Ceea ce lipsește 
acestei stări este virtutea, iar ceea ce îi prisosește și o face inap- 
tă de virtute este tocmai completa realizare a tuturor drepturilor 
imaginabile. Ceea ce este rău la “drepturile imaginare"? — i.e., 
totalitatea drepturilor imaginate ca potrivite omului, judecînd 
lucrurile ca și cînd omul ar fi singur pe lume și ar avea în princi- 
piu dreptul la orice — e faptul că afirmarea lor nu permite înte- 
meierea unei veritabile societăți civilizate, una în care abia ide- 
alul societății civile să fie adevărata stare de natură. Ceea ce 
este greșit la “drepturile imaginare’ este însă altceva: este ideea 
că legăturile dintre oameni se fac ignorînd virtuțile, adică reti- 
nerile și conștiința prezenţei celuilalt (partener uman ori divin), 
numai prin afirmarea voinţei de a-și satisface dorințele perso- 
nale în mod complet și, firește, absolut (abtinerea ori interdicția 
fiind, prima, o violenţă nenaturală împotriva ființei sale adevá- 
rate, a doua — o încălcare samavolnicá a drepturilor sale natu- 
rale). Prin urmare, potrivit lui Burke, adevărul “stării de natură” 
stă sau cade cu adevărul ori falsitatea teoriei ‘drepturilor imagi- 
nare”: este adevărată teoria că omul, în societate, are dreptul 
să revendice totalitatea drepturilor imaginabile, atunci și ideea 
‘stării de natură’ qua stare de sălbăticie precontractuală este co- 
rectă. Dimpotrivă, dacă teoria drepturilor imaginare este falsă, 
atunci nu există decît o singură stare de natură, care nu mai e 
sălbăticia, ci asocierea dintre indivizi în vederea realizării unui 
bine comun, a virtuţii, adică — societate civilă. Potrivit lui Burke, 
societatea civilă este adevărata și singura sta- 
re-de-natură proprie omului. 


19% Conform rezumatului acestui argument, în: Leo Strauss, Natural 
Right and History, pp. 296-299. 

1% „The discussion regarding the 'imaginary rights of men' centers on 
the right of everyone to be the sole judge of what is conducive to his self- 
preservation or to his happiness" (Strauss, loc.cit., p. 297). 
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Finalmente, miezul argumentului lui Burke este cá (i) oa- 
menii nu își inventează legăturile și condiţiile de asociere, (îi) 
drepturile veritabile ale oamenilor nu pot fi deduse din natură 
prin ‘teoria drepturilor imaginare”, iar (iii) suveranitate nu poate 
fi dreptul oricărui individ de a judeca cu imaginaţia proprie 
ce e bine si ce e rău. Dimpotrivă, ad (i), el crede că oamenii își 
moștenesc legăturile (nu le fac ei ori le imaginează ex nihi- 
lo). Ad (ii), Burke crede că legitimitatea unei societăți poate fi 
judecată numai prin experienţă (și nu prin abstractele 'drep- 
turi ale omului”). În fine, ad (iii), Burke crede că autoritatea 
(și, deci, suveranitatea) nu poate fi derivată, așa cum fac teo- 
reticienii de tip Hobbes și Rousseau, din starea oamenilor săl- 
batici, lipsiţi de legături (așa-numita “stare de natură”), ci numai 
din prescriptiile achiziţionate prin exercitarea in comun a vir- 
tutii: legea nescrisá este adeváratul depozitar al autoritátii, iar 
legea nescrisá nu vine din imaginatie, ci din experientá. 


Argumentul lui Burke constá, in fond, în ideea cá ‘starea na- 
turalá' e o stare pur imaginară, menită să impuná societátii con- 
ceptia falsá cá suveranitatea este a poporului atomizat (adicá 
Scos din starea sa naturalá de privilegii, drepturi si indatoriri) 
și că singura veritabilă stare naturală este starea de fapt, adică 
starea în care oamenii alcătuiesc o societate civilă dată. Pentru 
Burke, singura bază a discuţiei este datul, starea de fapt, iar 
singurul ghid de orientare este experienţa. În schimb, principa- 
lul caveat este născocirea imaginară de drepturi si legáturi. 


Punctul de vedere al lui Burke a fost cu adevárat depásit abia 
atunci cînd experienţa a putut fi identificată in sens tare, adică 
material, cu imaginaţia. Acest lucru se petrece azi, sub ochii 
noștri, prin intermediul tehnicii și al tehnologiei. Prin spiritul teh- 
nicii, datul nu mai este natura, ci constructia, artificialul. Ima- 
ginarea pornind de la date care nu mai sunt oferite în experi- 
entá, ci sunt furnizate exclusiv de dorinţă a devenit cu adevărat 
posibilă abia în era tehnologiei informaţiei, chiar dacă pericolele 
și falsitatea acestui tip de divagare imaginativă fuseseră sem- 
nalate de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea de Burke. Ceea ce 
s-a schimbat, prin modificarea radicală a condiţiilor onto-sociale 
ale vieții noastre pe care a produs-o intrarea noastră sub ascul- 
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tarea tehnicii, este că pericolele drepturilor imaginare au rămas 
ca pe vremea lui Burke, pericole, în timp ce falsitatea acesto- 
ra a încetat să mai fie falsitate: drepturile imaginare sunt mai 
adevărate azi decît drepturile reale, care nu mai există în sub- 
stanta nici unei societăţi — totul fiind transformat de aservirea 
noastră la tehnică în instantaneitate pură, în prezent fără tre- 
cut și viitor. Cum avertiza Burke,2% noţiunea strictă de suvera- 
nitate, așa cum rezultă aceasta din teoria drepturilor imaginare, 
implică faptul că numai generația prezentă este suverană. — Ceea 
ce, pentru el, un autentic Old Whig, era radical fals, era chiar 
spiritul falsitátii; pentru noi, moderni consumati, postliberali 
si postmoderni, spiritul falsitátii a devenit adevárat, este chiar 
adevárul. 


Care este, în fond, deosebirea ultimă, radicală, dintre moder- 
nii care se revendică din Revoluţia Franceză și cei care se reven- 
dică, asa cum fac eu, din Burke?2! Această deosebire a fost expri- 
mată de Leo Strauss? astfel: ,|Burke] se opune teoreticienilor 
Revoluţiei Franceze deoarece aceștia transformă «un caz de ne- 
cesitate într-o normă legală» sau fiindcă privesc drept valid în 
chip normal ceea ce e valid doar în cazuri extreme." Pentru 
că aplicăm drepturile omului — a căror putere Jurieu2% ne reco- 
manda să nu o aflăm, deoarece e bine ca întinderea lor să ne 
rămînă misterioasă — la tot felul de cazuri mărunte și, în fond, 
neglijabile, trăim într-o permanentă stare de mobilizare gene- 
rală. Necesitatea de a invoca mereu și de a pretinde tot mai 
mult și mai multe “drepturi ale omului’ este asemeni acelei ne- 
sănătoase revendicări de legături sociale (Bindungen) — reven- 
dicare voluntară și arbitrară, impusă pe un teren al dispariției 
legăturilor naturale —, pe care Adorno o numea eine perma- 
nente Befehlsnotstand: ,, Oamenii care acceptă mai mult sau mai 
putin de bunávoie [directiva legáturii sociale] se vor afla intr-un 
soi de permanentă stare de mobilizare.“2% Transformarea legii 


2% Strauss, op.cit., p. 299. | 

21 Lord Acton: „Burke right in rejecting the Revolution — an enemy 
of liberty" (Add. Mss 4955, p. 247, in: Selected Writings, Vol. III, p. 540.) 

202 Strauss, op.cit., p. 300. 

203 Citat de Strauss în nota 75 (loc.cit., p. 300). 

204 Theodor W. Adorno, , Erziehung nach Auschwitz", pp. 91 sq. 
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de zi cu zi într-o continuă revendicare a stării de necesitate, pe 
care o denunța Burke, constituia încă motivul de îngrijorare pe 
care îl exprima un gînditor de cu totul altă orientare ideologică, 
atunci cînd constata că, în societatea care a pierdut legăturile 
naturale, a devenit un fapt împlinit acea organizare socială ba- 
zată pe mobilizarea noastră permanentă, la ordin. Cine dă acest 
ordin? Nu este un ‘cineva’, ci un ‘ce’. Ordinul mobilizării gene- 
rale, sub stare de necesitate, a întregii societăți a fost dat, pentru 
societatea tot mai modernă în care trăim, de dispariţia “legilor 
nescrise” (prescriptions — la Burke), de dispariţia legăturilor 
moștenite si de inundația legăturilor inventate ad libitum, de 
un număr tot mai mare și mai democratic de oameni, posedind 
mijloace de putere din ce în ce mai mari, mai difuze (micropou- 
voirs) si mai idiosincratice (i.e., arbitrare). Ordinul de a trăi in 
einer Art von permanentem Befehlsnotstand a fost dat atunci cînd, 
cantitativ vorbind, societatea a început să moștenească mai 
puțin decît a reușit să imagineze și să inventeze. Cînd artificia- 
lul dobindit a devenit precumpánitor în raport cu naturalul 
mostenit. Modernitatea pe care o tráim (si care ne tráieste) este 
consecinţa nu atît a pierderii vreunei tradiții particulare, cît a 
respingerii sistematice a ideii înseși de tradiţie, în numele posi- 
bilitátii tehnice de a imagina, inventa și construi propriile con- 
ditii de existență. Definiţia filozofică cea mai radicală a moder- 
nitátii este următoarea: acel mod de a fi în lume, care, împreună 
cu lumea, este capabil să își dea și condiţiile ei de posibilitate. 
Modernitatea este felul de a fi al omului care nu doar că respin- 
ge ideea însăși de tradiție — negînd existenţa oricărei trans- 
cendente —, nu doar că desființează orice raport de transcen- 
dentá, dar reușește să modifice ad libitum condiţiile sociale de 
existență în genere. Negînd transcendenta, modernitatea stă- 
pînește transcendentaliile. La Kant, diversul realității era unifi- 
cat și semnificat de aparatul transcendental al subiectului 
cunoscător: exista o realitate, deoarece era dat un subiect trans- 
cendental, care o făcea posibilă. În raport însă cu atotmoderni- 
tatea noastră, Kant era un pre-modern. Pentru a fi completă, 
modernitatea trebuie să inventeze nu doar realitatea, ci și datele 
care permit această invenție, și datele care permit aceste date — 
$i asa mai departe, la infinit. Modernitatea este mobilizarea sub 
ordin a transcendentaliilor (zum Befehl), cu scopul de a se sub- 
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EXE 


stitui transcendentei si de a putea astfel controla intregul cimp 
pe care traditia ]-a deschis, in numele acesteia, societátilor uma- 
ne. În plan cotidian, putem spune cá tehnicizarea societăţii și 
a condiţiilor noastre de existență sociale ne ajută să ne transfor- 
mám profetiile, dorinţele, divagatiile, imaginatiile în realitate. 
Modernitatea — un enorm mecanism tehno-social de self-fulfil- 
ling prophecy. 


[31] Multi political scientists folosesc astfel de expresii: „aceas- 
tă societate este incomplet modernizată“; „o modernizare ne- 
încheiată“; „modernizarea este în curs"; etc. Toate aceste formu- 
lári au ca presupozitie absolută ideea că modernizarea este un 
proces cu capăt. Altfel spus, că există, ca la șah, o regulă de în- 
chidere. Cred că această idee este nu doar falsă, ci și radical falsă. 
Ar fi fost doar falsă dacă eroarea s-ar fi referit la o eroare de 
categorie. Dar a crede că modernitatea se poate încheia înseam- 
nă a te înșela asupra principiului modernităţii. Principiul creș- 
tinismului este descris de afirmațiile cuprinse în Simbolul Cre- 
dintei (Crezul de la Niceea). Acest principiu este substantial, 
deoarece i se pot aplica, fără rest, toate atributele substanţei. 
El nu poate fi schimbat, este imuabil, nu admite transformări etc. 
Principiul modernității stă în afirmaţia „a fi modern înseam- 
nă a considera ca principală valoare faptul de a fi modern“. Or, 
acest principiu diferă radical de oricare alt principiu de tip sub- 
stantial, deoarece contine în definiția sa timpul. Și deoarece con- 
ținutul modernității depinde in mod esențial de timp, principiul 
ei este non-substantial. Acțiunea modernității constă în de-sub- 
stantializarea lumii și, consecutiv, în temporalizarea ei. Or, în 
timp ce substanţa este încheiată, finită, limitată, timpul este ne- 
încheiat, nelimitat și infinit. Drept urmare, modernitatea este 
un proces în principiu fără capăt și nu există pentru ea, ca la șah, 
o regulă de închidere. În contra politologilor menţionaţi, tre- 
buie spus că orice modernizare este cu necesitate incompletă, 
neîncheiată și aflată în curs de desfășurare. Vorbind la înce- 
putul anilor '80 despre decadenta franceză a anilor “30, Ray- 
mond Aron argumenta că singurul mod de a depăși handicapul 
creat de această decadentá era modernizarea Franţei: „Pentru a 
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șterge acest handicap era necesar să intrăm în modernitate."205 
Cum — te întrebi: Franța nu era deja modernizată în 1940? Nouă 
ni se părea că România și-a început modernizarea în secolul 
al XIX-lea, urmînd modelul francez și importîndu-i institutii- 
le, ceea ce revine, implicit, la a spune cá Franta era deja moder- 
ná la jumátatea secolului al XIX-lea, in timp ce Románia nu 
era si plănuia să devină. Firește, Aron se referea la tipul de eco- 
nomie care caracteriza Franta interbelicá, unul bazat pe teo- 
ria echilibrului static dintre sectoarele industrial și agricol, in care 
motorul cresterii economice nu începuse încă să joace nici un 
rol — și ceea ce voia să spună era că Franţa, la data indicată de 
el, nu era încă suficient de modernă. Nefiind un principiu sub- 
stantial (adică unul imobil, neschimbător, invariabil — admi- 
find o definiție esenţialistă și independentă de timp), ci un an- 
samblu de principii dinamice aflat(e) în permanentă mișcare 
și transformare, modernizarea nu poate în principiu fi ceva pe 
care să-l poti asimila în mod deplin, deodată, printr-o silitoare 
învăţare, în mod complet, definitiv și închis: modernizarea se 
învaţă” numai fiind modern, adică lásindu-te complet absorbit 
von einer durchgüngigen Bewegung. Modern esti numai atíta timp 
cit te afli pe creasta timpului. Imediat ce ai alunecat sub coama 
valului devii premodern. Cáci a fi modern inseamná a fi me- 
reu identic cu ultimul moment al timpului, a fi cel mai avan- 
sat, cel mai nou, cel mai recent. În sens radical, a fi modern înseam- 
ná a fi mereu mai recent. Dupá ce a abandonat reziduurile 
substantialiste ale trecutului, modernitatea a ajuns să nu mai aibă 
alt conţinut decît ultimul eveniment, cea mai recentă realizare — 
cu o singură condiţie: să fi înlocuit deja orice spatialitate cu 
temporalitatea. 


[32] NU EXISTĂ O “EPOCĂ” A MODERNITĂȚII. Expresiile de 
tip “modernitate ultimă”, “ultima modernitate”, 'postmoderni- 
tate' sunt calchiate potrivit ideii că modernitatea se poate in- 
cheia. Că, într-un sens, ea este o epocă de felul romantismului 
filozofic, al clasicismului literar ori al barocului muzical și, deci, 
că presupozitiile modernității admit, Potrivit unei logici interne 


?5 Raymond Aron, Spectatorul angajat, p. 217. 
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necesare, o lege de închidere care să poată fi sesizată a priori, 
înainte de încheierea propriu-zis istorică a fenomenului. Nu cred 
că logica internă a modernităţii admite o regulă de închidere. 
Dimpotrivă, legea internă a modernității (potrivit căreia fap- 
tul de a fi modern constituie în sine o valoare) impune contra- 
riul: nu există ieșire din modernitate, deoarece nu există ieșire 
din timp. Modernitatea nu are presupozitiile vreunui stil (do- 
meniul finitului), ci functioneazá dupá logica faptului de „a 
fi contemporan” (domeniul indefinitului). Ea stă sau cade îm- 
preuná cu investirea temporalitátii cu atributele tari ale e 
Cit timp temporalitatea posedá atributele tari ale fiinţei, fap- 
tul de a fi prezent, a fi de faţă, a fi in pas cu moda, a fi contem: 
poran, a te tine la curent, a fi la modă, a fi informat la zi etc. con- 
stituie în sine o valoare. În acest regim al ființei, modul cel mai 
sigur de a înlătura pe cineva din dezbaterea care contează va 
fi să demonstrezi că acela este, de fapt, învechit. Cînd timpul 
e calificat prin atributele negative ale ființei (cum era cazul în Pu 
culturile pre-moderne), vechimea conferá valoare; cind timpu 
devine stăpîn (cum se întîmplă în cultura modernă), vechimea 
devine un defect și o insultă. Or, nici un curent de idei nu atacă 
modernitatea în acest punct: relaţia ei vicioasá cu temporali- 
tatea. Ca atare, modernitatea nu poate fi depășită: ea este forma 
de expresie inevitabilă a tuturor manifestărilor care admit o tem- 
poralitate constituită pe scheletul autorităţii divine. 


[33] În opoziţie cu felul în care Joseph de Maistre dorea nu 
o contra-revolutie, ci opusul unei revoluţii,2% postmodernitatea 
nu este altceva decît aprofundarea modernităţii. Este chiar mo- 
dernitatea, în esenţa ei despuiată (pînă în secolul al XIX-lea, 
modernitatea era încă îmbrăcată în straiele vechiului regim 
ontocosmologic). Dacă relativismul cunoașterii și nihilismul, 
în sensul lui Nietzsche, sunt trăsăturile-cheie ale postmoder- 


206 Vezi nota 32. . 
27 „Le rétablissement de la Monarchie, qu'on appelle con tre-révolution, 
ne sera point une révolution contraire, mais le contraire de la Révolution", 
Joseph de Maistre, Écrits sur la Révolution, p- 201 (cf. Darcel, „Presentation“, 


p. 10, n. 7). 
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nitátii, atunci este evident cá ,embrionul nihilismului a inceput 
să se formeze în pîntecul modernitátii^.208 


Există un larg consens în a crede că postmodernitatea repre- 
zintá “istovirea” modernității 209 Dacă am dreptate să cred că 
nu există nimic în postmodernitate care să nu fi fost mai întîi 
în modernitate, atunci, evident, această teză este falsă. E foarte 
adevărat că postmodernitatea ne apare ca fiind mult mai nouă 
în raport cu modernitatea $i mult mai agresivă decît ea. Dar 
este o noutate de recesie: este mai nouă pentru că este, într-un 
sens, la fel de recentă; și este o agresivitate de un alt tip, e adevă- 
rat, însă este una doar de stil, nu de esență. Ceea ce cu adevă- 
rat s-a epuizat în modernitate, pentru a deveni postmodernita- 
te, nu este modernitatea însăși: ci aspectul ei exterior. Ceea ce 
numesc modernitate clasică este acţiunea principiului moderni- 
tátii în interiorul unei tradiții încă vii. Cînd substanţa limita- 
tiui a tradiţiei s-a epuizat și oamenii, ca hipnotizati, încep să 
nu mai vadă în lume nici o piedică în calea exercitării arbitra- 
rului lor personal, atunci începem să resimtim modernitatea ca 
pe o postmodernitate. Așadar, postmodernitatea este de fapt 
modul în care noi, oamenii recenți — oamenii a căror viaţă nu 
mai este intrinsec limitată de absolut nimic —, resimtim moderni- 
tatea: o modernitate ajunsă în acea etapă de universalizare a 
principiului ei, pentru care formele sale de manifestare nu mai 
sunt zăgăzuite de amintirea nici unei tradiţii. Cînd tradiția nu 
mai joacă nici un rol în manifestarea principiului modernităţii, 
atunci modernitatea e resimţită de trăitorii ei ca postmoder- 
nitate. Dar, în mod evident, este acela și lucru. Doar cá tra- 
ditia e ‘mult mai moartă” în postmodernitate, decât fusese resim- 
tit cá este si decít efectiv fusese in modernitate. 


[34] GENEALOGIA POSTMODERNISMULUI. Postmoder- 
nismul se bazează pe două postulate. Primul afirmă că moder- 


2% David Lyon, Postmodernitatea, p. 39. 

209 D, Lyon: „Termenul de 'postmodern' se referă, așadar, înainte de 
orice, la istovirea lumii moderne“ (Postmodernitatea, p.40). Vezi, de asemeni, 
proclamația (postmodern proposal) de înlocuire a modernității cu postmo- 
dernitatea, la David Ray Griffin, The Reenchantment of Science, p. x. 
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nitatea s-a epuizat. Al doilea susține că totul e simulacru din 
punct de vedere ontologic (i.e., nu există o realitate esențială) 

şi că totul e relativ din punct de vedere epistemologic (i.e., nu 
există nici un criteriu obiectiv de a stabili dacă cineva are drep- 
tate ori se înșală). Totul este inventat, orice realitate este rezulta- 
tul unei construcții umane, nu există nimic obiectiv, nu n 
un adevăr care să fie independent de cadrul fixat in pm 

de om (societate), prin constructia fictivă a acelui tip de rea E 
tate’ în care “adevărul” respectiv să fie posibil, orice știință Pa : 
fi redusá la sociologie, totul e joc de putere, nu existá decît. - - 
sificare si minciuná — acestea sunt citeva doar din reformulă e 
posibile ale pozițiilor de bază ale postmodernismului. vone 
este că postmodernismul nu este decît o formă Bird a 
modernitate si cá, in esenta lui psihologică, postmo ernismu 

este un fenomen post-traumatic. El afirmă că tc a s 
epuizat pentru a nu se observa că, prin exasperarea sa, mo 

nitatea renaste — exacerbatá si falsificatá. 


(A).Postmodernismul nu este decît o formă oup d 
batá de modernitate. In sprijinul tezei mele, a us i 
monstratia afirmației cá modalitatea prin care omul pos de 
dern se opune azi modernității constă in d pi ia 
a unor postulate moderne, care nu fac decît să întărească 
sul de evoluţie al modernității. 


(i) Modernii din secolul al XVII-lea au redefinit cunoașterea, 
pentru a deveni științifică, afirmînd că a cunoaște ae a 
ști cum anume este ceva construit. Atunci, în secolul al XV - i 
afirmatia fondatoare a cunoasterii științifice era de ăi ml al 
gică: ea se baza pe ideea că a cunoaște în sens tare, ius A ia 
de 'tare' ca si Dumnezeu (adicá in mod absolut, obiectiv, d a 
tiv, complet etc.), înseamnă a cunoaște cum anume a Sp d 
Dumnezeu lucrurile. [n cunoasterea ştiinţifică propusă de g i 
ditorii secolului al XVII-lea, veracitatea ultimă era dată de vi 
sulla modul in care Dumnezeu crease lumea. Din ed 
postmodernii au retinut ideea cá realitatea este MEE 2 : : 
ventatá' de cineva. Cum de Dumnezeu nu mai putea fi vor 2 
autorul constructiei a devenit societatea (sau e sa 
vantilor sau conjuratiile politicilor sau jocurile puterii E Su 
fond, postmodernii reiau, distorsionat, argumentul ep 
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inventii sociologice, lar orice cunoaștere este com 


tă de sociologia cunoașterii. 


Su este făcut; a cunoaște înseamnă a construi; nu 
. 7 

ane dus fi cunoscut — într-o afirmaţie de tip ontolo- 

Bic, de tipul — tot ce există este 9 construcție de cunoaștere — 


Firește, doctrina simulacrelor se lovește de două obiecţii 


Mns ed face observaţia că dacă totul este simulacru 
X ce este un simulacru? i 1 
| * — altfel spus, ce există 
* € ulacr l 7 Stă pentru ca 
: d să ne poată apărea ca simulacru? aaa ei ca pre- 
E m s T 
realitate ultimă, nu ar putea fiinţa dacă natura sa ar fi un 
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ÎN 


mai ce este 


simulacru. Prin urmare, e necesar ca orice simulacru să fie si 
altceva decît un simulacru. Cei care spun că există numai simu- 
lacre nu reușesc să elucideze, prin această afirmaţie, ce este un 
simulacru.2! Obiectia epistemologică sustine că, dacă știu că 
totul este simulacru, atunci și ce spun eu că este un simulacru 
este la rîndul său un simulacru — deci fie mă înșel (și atunci 
măcar ce spun eu nu este simulacru), fie am dreptate (dar atunci 
nu știu cu adevărat nimic). Prima obiectie implică faptul că post- 
modernismul este recesiv în toate conceptele sale cruciale: pen- 
tru a înțelege ce vrea el să spună, trebuie să negăm ceva care, 
mai înainte de-el, fusese deja dat. A doua obiectie este vechea 
obiectie împotriva relativismului: pentru ca relativismul să fie 
adevărat (adică totul să fie relativ), atunci el trebuie să fie fals 
(pentru ca măcar poziția exprimată de relativism să poată fi 
în mod general adevărată). 


Întrebarea imediată este următoarea: de ce postmodernis- 
mul, deși exacerbează modernitatea, are totuși conștiința că o 
invalidează în chiar spiritul ei — pe care îl depășește? Deoarece 
postmodernismul se nutrește din psihologia inversată care e 
proprie spiritelor lovite de un șoc traumatic. 


(B). Postmodernismul este un fenomen post-trau- 
matic. Postmodernismul, ca atitudine filozofică, reprezintă 
răspunsul pe care l-a dat împotriva lumii desacralizate și împotri- 
va științei triumfătoare omul căruia religia i-a fost confiscată 
de istorie și care se simte continuu agresat de decretele unei 
științe tot mai inumane, tot mai obiective, tot mai imperso- 
nale. Postmodernul este un modern alienat. Este modernul 
adus de propria sa modernitate la exasperare și care, 
totuși, datorită nihilismului său radical, nu poate ieși 
din logica modernității decît prin inversiune psiholo- 
gică. 


(iii) Ca să înțelegem mai bine diagnosticul de 'efect post-trau- 
matic' al postmodernismului filozofic, să înregistrăm următoarea 


210 Această obiectie, firește, este diferită de afirmația că, în afară de simu- 
lacre, trebuie să existe și altceva, care să fie față de simulacru ceea ce este 


sufletul față de trup. 
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constatare: proclamatia postmoderná este primitá cu entuziasm 
de aproape toti cercetătorii care lucrează în domeniul acelor 
“ştiinţe ale omului” care au un statut științific discutabil ori con- 
testabil (exclud din această categorie filologia clasică, care este 
o știință tare). Acest entuziasm se explică prin ceea ce am putea 
numi ruinarea 'strategiei Dilthey' de salvarea legitimitátii știin- 
telor umane. La sfîrșitul secolului al XIX-lea, Wilhelm Dilthey 
a propus ca mod de a asigura stiintelor umane (Geisteswissen- 
schaften) un statut de autonomie fatá de pretentiile negationis- 
te?!! ori anexioniste212 ale științelor naturii (Naturwissenschaften) 
un raționament de tipul următor: există în mod legitim două 
tipuri de științe; unele în care obiectul este în mod natural obiec- 
tiv, deoarece este situat în exterioritatea omului; altele, în care 
“obiectul” este, de fapt, o interioritate exteriorizată; fiecare din 
aceste tipuri de științe își ating domeniul de precizie în mo- 
duri diferite; științele naturii își ating domeniul de precizie prin 
exactitate; științele spiritului isi ating domeniul de precizie prin 
pătrunderea minţii în interiorul obiectului cercetat (Verstehen, 
ca opus lui Erkennen), ca urmare a realizării unei “experienţe 
trăite” (Erlebnis); toate culturile posedă o unitate care este dată 
de viaţă (Leben) — viața ne permite să le retrăim (nachleben); 
există, prin urmare, o legitimitate ireductibilă a celor două ti- 
puri de științe. Efectul strategiei Dilthey a fost, în mod para- 
doxal, discreditarea și mai mare a științelor umane ca științe, 
deoarece promotorii acestui mod de a legitima cultura au tre- 
buit să descopere curînd că nu se pot legitima ‘tare’ prin con- 
cepte vagi si cvasimistice precum Leben ori prin facultáti cogni- 
tive, precum Verstehen, care nu pot dovedi, la rigoare, nici o 
deosebire specificá, de tip constrîngător, între însușirile lor şi 
cele ale facultăților de cunoaștere fari ale științelor naturale (pre- 
cum logica și experimentul matematic). 


Demersul postmodern este simetricul inversat al demersu- 
lui pozitivistilor de strictă observantà. Pozitivistii negau cá ar 
exista si altfel de stiinte decit științele naturii. Postmodernii 


211 Caracterul ne gationist: tot ce nu are exactitatea științelor naturii 
nu este știință. 


7? Caracterul anexionist: tot ce merită apelativul de știință trebuie 
să fie o ştiinţă de tipul științelor naturii. 
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neagă că ar exista și altfel de științe decît cele antropologice si 
sociologice; altfel spus, ei neagă cá științele naturii ar avea un 
statut de obiectivitate și exactitate diferit de orice altă disci- 
plină istorică. Pentru pozitiviști, orice știință trebuie să fie o 
știință a naturii. Pentru postmoderni, orice știință nu este decît 
o ştiinţă umană. Or, deoarece postmodernii își construiesc doc- 
trina prin referință de simetrie inversată la modernitate și pozi- 
tivism, rezultă că fenomenul postmodern poate fi explicat 
printr-o psihologie a traumei. În cazul postmodern, adevărul 
formulei penser contre c'est penser comme se verifică pas cu pas. 


Prin solidaritátile elective cu miscárile de tip New Age de re- 
cuperare a unui suflet al naturii, postmodernismul exprimá un 
protest împotriva desacralizării naturii și a iris ui unei vizi- 
uni stiintific-pozitiviste asupra lumii. Protestul cui! Al unui su- 
flet rănit de asceza omogenizatoare a modernităţii, dar, în ace- 
lași timp, și unul radical lipsit de Dumnezeu. MERE se 
gnostică (si uneori satanică) a naturii nu poate deveni religioas 
tocmai datorită caracterului esențialmente nihilist al sufletu- 
lui postmodern. Altfel spus, trauma vine din absența de ră 
nezeu (nihilismul); iar soluția post-traumatică ar vrea ca d 
mul să poată fi lecuit tot prin nihilism — ceea ce este e i 
și dovedește aporia logică, dincolo de inadvertenta psihologi- 
cá, pe care este fundat postmodernismul. 


CONCLUZIE. Din modernitate, postmodernul pástreazá ur- 
mătoarele idei directe: Gott ist tot; orice cunoaștere veritabilă 
este cunoaștere a ceva construit (inventat). Și este psihologic 
condiţionat de următoarele idei moderne inversate: știința na- 
turii este una de tip istoric (la moderni: orice stiintá veritabilă 
trebuie să fie de tip matematic); obiectele naturale au drepturi 
juridice?? (la moderni doar persoanele dotate cu 2 si 
responsabilitáti au drepturi juridice). Cum vedem, numai : eea 
legată de existenţa lui Dumnezeu este preluată de la mo erni 
atît sub formă directă (Dumnezeu e mort), cât şi sub formă in- 
versată (Natura trebuie să fie reinsufletitá, dar fără Dumnezeu). 
Prin urmare, orice discuţie referitoare la postmodernism trebu- 
ie să plece de la constatarea că acesta este un efect post-trau- 


ii tînj i ă natura. 
213 Deoarece postmodernii tinjesc să reinsufleteascá nat 
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matic al modernităţii, bazat pe inversiunea cîtorva din premi- 
sele ei epistemologice fundamentale și pe conservarea princi- 
piului ei ontologic fondator — nihilismul. 


Postmodernismul nu este decît o radicalizare a moder- 
nității 214 Leo Strauss distingea între “trei valuri ale moderni- 
tății'215: (1) dreptul natural modern (teorie pregătită de 
Machiavelli și dezvoltată de Bacon, Hobbes, Spinoza, Descartes 
și Locke); (2) criza dreptului natural modern și a paritia isto- 
riei (Rousseau initiazá, iar Kant gi Hegel desávirsesc); (3) isto- 
rismul radical (inceput de Nietzsche, desávirsit de Heideg- 
ger). Fiecare din aceste valuri începe cu o inspiratie greceascá 
$i conduce, în cele din urmă, la o “radicalizare a modernității” 
(formularea lui Allan Bloom). 

„Postmodernismul este o încercare de a anihila inspirația filozofiei 
grecești, care e mai eficace decît cea a barbarilor din Evul În- 
tunecat ce a urmat căderii Romei, mai eficace fiindcă se realizea- 
ză prin puterea și în chipul filozofiei înseși “216 Punctul de vedere 
susținut aici de Bloom este că postmodernismul (sau „școala re- 
sentimentului“, cum o numește celălalt Bloom, Harold)?" a reu- 


214 Pentru Yirmiyahu Yovel, „curentul [...] postmodernist [...] nu în- 
seamnă decît o corecție “pluralistă” în cadrul modernismului“ (Hegel, 
Nietzsche și evreii, p. 331). 

215 Expuse în Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 247. 

216 Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 28 

217 Vezi Harold Bloom, Canonul Occidental, pp. 16-18; 20; 24; 36; 404; 
411 si passim. E de remarcat argumentul lui Allan Bloom împotriva intrebu- 
intárii termenului de canon. Ideea cá marile opere care au format civili- 
zatia europeană alcătuiesc un canon a fost introdusă de cei care contestă 
valorile transculturale propuse de civilizația occidentală, folosind acest 
termen ca un mod de a semnaliza caracterul opresiv al ideii de canon — în 
concepția promotorilor programelor multiculturale, a educa tinerii de 
culoare cu Dante și Shakespeare este un fel de a le spune ‘nigger go home’. 
Or, argumentează Allan Bloom, nu poti apăra “canonul” occidental qua canon, 
în primul rînd deoarece nu avem aici de-a face cu un canon și, în al doilea 
rînd, deoarece canon este tot ceea ce a rezultat dintr-o impozitie a auto- 
ritátii — tinind deci de o putere si fiind stabilit fără referinta naturalá la 
o rațiune. Imediat ce ai adoptat termenul de ‘canon occidental! pentru a 
desemna operele pe care dorești să le aperi, argumentează Allan Bloom îm- 
potriva modului în care Harold Bloom va apăra cultura occidentală, re- 
cunoști implicit că sursa autorităţii acestor opere este puterea și nu ratiu- 
nea: „The debate shifts from the content of books to how they become powerful 
[...]. Canons are, by definition, instrument of domination“ (Allan Bloom, 
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sit să impună opiniei publice și celei academice ideea că filozofia 
nu este, precum știința, căutarea dezinteresată a unui adevăr 
transcultural, ci, asemeni religiei, o expresie antropologică a cul- 
turii individului, limitată în esenţa sa la cultura în care și prin 
care se exprimă.218 Ceea ce este un indubitabil semn de barbarie. 


[35] Desi postmodernii denunță progresul ca pe o prejude- 
catá, ei sunt cei mai acerbi bigoti ai progresului. Deoarece neagá 
posibilitatea unei științe obiective a naturii, postmodernii ridi- 
culizează progresul material (deși, evident, sunt beneficiarii lui 
cu îndestulare: cine nu cunoaște enormele fonduri cheltuite 
pentru rásfátarea luxoasă, de către Capitalismul detestat, a vede- 
telor acestei Școli a Resentimentului?). Postmodernii au interio- 
rizat ideea de progres acolo unde întrebuinţarea ei conduce la 
efectele cele mai sectare si mai dáunátoare: in temeiul de formu- 
lare al judecátilor de valoare. Pentru spiritul postmodern, care 
constituie conștiința de sine exacerbată a necesității de a fi cit 
mai modern cu putință, nu mai există nici judecăţi de adevăr, 
nici judecăţi de discernámint: există numai judecátile de con- 
damnare a ceea ce nu mai este suficient de nou, în numele a 
ceea ce este cel mai recent cu putință. Singurul tip de judecată 
admis de conștiința de sine nevrotică a postmodernului (inte- 
les ca ideal-tip) este cel bazat pe discriminarea între “progresist” 
și 'reactionar', între ‘recent’ și învechit”, între “actual” și “depășit”, 


Giants and Dwarfs, pp. 23-24). Că Allan Bloom avea dreptate să facă această 
critică anticipatorie la poziția pe care Harold Bloom avea să o apere doi 
ani după moartea sa, mi se pare că este ilustrat de timiditatea cu care 
Harold Bloom se raportează la “Școala Resentimentului': el flateazá bunele 
intenţii ale reprezentanților acestora, abtinindu-se să declare, pur și sim- 
plu, că idealul lor politic este antiliberal (și, deci, pernicios), iar cel cultu- 
ral este pur și simplu greșit. Cîteva exemple: Harold Bloom face reverente 
servile ideii false cá numai stinga este de buná credintá (cutare critic e 
eminamente credibil, deoarece e ,un critic de stinga autentic" — p. 30), 
are obsesia, tipică pentru Școala Resentimentului, cá marea artă are întot- 
deauna colaborări vicioase cu puterea politică (pp. 30-31), nutrește super- 
stitia că valoarea autentică trebuie să fie subversivá, iar valoarea absolută 
este subversivă în mod absolut (pp. 27-28) — ceea ce aprobă cu o satisfacție 
filistin romantică etc. 
218 Allan Bloom, loc.cit., p. 28. 
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intre ^in pas cu timpul” si ‘rămas in urmă”, între 'revolutionar' 
și 'conservator'. Postmodernul hotáráste valoarea unui om, a unui 
gînd ori a unei opere prin decizia (fără rest Si intoarcere) cá omul, 
gîndul sau lucrul sunt ‘progresiste’ ori ‘reacționare’, ‘recente’ 
ori învechite”, actuale! ori ‘depășite’, "in pas cu timpul’ ori 'rá- 
mase în urmă”, 'revolutionare' ori ‘conservatoare’. Deoarece sin- 
gurul criteriu în definiția modernității este poziţia în raport cu 
cel mai recent moment al scurgerii timpului, distanța faţă de 
prezent a rămas să fie unicul criteriu de valoare, de judecată, 
de acceptare ori de respingere. Firește însă că valoarea, dacă în- 
cetează să mai încorporeze un raport de transcendentá, nu mai 
este una. Timp și raport de transcendentá sunt imposibil de 
reconciliat, atîta timp cît rămînem numai în registrul tempora- 
litátii. 


Raportul de transcendentá pune problema depásirii, a saltu- 
lui, a trecerii fárá solutie de continuitate de la un registru la altul. 
In vreme ce timpul pune problema continuitátii — a materii- 
lor care ísi pierd substanţa dacă trama lor contractează ochiuri, 
rosturi, rupturi. În interdicţia de a deroga de la regula contigui- 
tátii stă exigenta pe care timpul o impune tuturor formelor de 
existență pe care le poate anexa și căreia nu îi poate rezista decât 
afirmarea raportului de transcendentà. Toată fragilitatea ma- 
rilor religii tine de împrejurarea că ele sunt obligate să-și gîn- 
dească principiul fondator (raportul de transcendentá) în ter- 
meni spațial, în vreme ce principiul vieţii devote si al inteligenţei 
credincioase este pur temporal (apanajul Sfîntului Duh, care 
e marcat de spiritul trecerii [etimologic vorbind, tradiţie], al po- 
goririi, al inspiraţiei, al angajării în transformare și convertire). 
Prin reducerea tuturor raporturilor tradițional spațiale la timp 
și, în același timp, prin evacuarea lui Dumnezeu din orice jude- 
cată validă asupra lumii, postmodernismul nu poate scăpa din 
logica infinitului prost: a infinitului fără punct de acumulare, 
a lumii reduse la un singur registru, a labirintului care nu mai 
are nici regulă, nici capăt, a încăperii din care nimeni nu mai 
poate ieși, pentru că a fost complet zidită. 


[36] Cine speră să iasă din modernitate prin postmoderni- 
tate nu face decit să se afunde și mai mult în ea. Singurul mod 
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de a depăși modernitatea este să te situezi în negarea princi- 
piului ei fondator — „Gott ist tot". Cu adevărat în afara moder- 
nitátii nu se află decît cel pentru care afirmația „Viu este Dom- 
nul Dumnezeul nostru“ a devenit o realitate istorică necesară. 
Aici fiecare cuvînt este important. Contează atât faptul că Dum- 
nezeu ESTE, că Dumnezeu, care e principiul universal, este 
VIU, că Dumnezeu este DOMNUL și că este al NOSTRU — al 
oamenilor vii, muritori, concreti, irepetabili. Nu ‘zeul’ și nici 
'zeii' ne mai pot salva. Ci numai DUMNEZEU. 


[37] FANATISMUL REDUCTIONISI. Secolul al XVII-lea voia 
să reducă toată știința la mecanicism (asupra vanitátii acestui 
program s-a pronunţat Pierre Duhem, L'Evolution de la méca- 
nique, 1903). Secolul al XIX-lea voia sá reducá toate stiintele la 
fizică, adică la mișcarea materiei, și toată cultura la știință (de 
vanitatea reducerii tuturor științelor la fizică stau mărturie, în 
secolul XX, evoluţiile din biologie și informatică, iar în privin- 
ta reducerii culturii la ceea ce este științific în ea, falimentul aces- 
tui program este al pozitivismului, în general, și al tuturor vari- 
antelor sale, ‘neo’ ori “post”). La rîndul sáu, structuralismul voia 
sá reducá totul la stiinta pilot a filozofiei sale, care era lingvis- 
tica și, încă mai restrictiv, la fonetică (despre vanitatea acestui 
program, vezi Toma Pavel, Mirajul lingvistic, 1988). Azi, nelecuit 
de falimentul inexorabil al tuturor scientismelor și pozitivis- 
melor din trecut — dar totuși îmbibat de un puternic resenti- 
ment împotriva ideii de certitudine și de universalitate a știin- 
tei —, postmodernismul vrea să reducă totul la știința pilot a 
agendei sale, care este antropologia — ,, antropologia, această 
știință a diversității culturilor, a singularitátii și a factualului'219. 
Și nu doar că toate științele umane trebuie, în viziunea postmo- 
dernistă, să admită ca fundament ultim antropologia, dar știin- 
tele tari însele (fizica, matematica) sunt somate, prin așa-zisul 
“program tare' al sociologiei cunoașterii, să se convertească la 
exigenţele de relativism cultural care sunt consubstantiale an- 
tropologiei.22 Nu s-a scurs încă un secol și jumătate de la aver- 


219 Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie”, p. 845. 
220 În 1765, in faza sa precriticá, Immanuel Kant putea scrie cá, în fond, 
metafizica, morala și religia s-ar putea reduce la antropologie (Logica 
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tismentul lui Ernest Renan de a nu amesteca punctul de vedere 
antropologic asupra omului cu punctul de vedere istoric, po- 
litic, cultural ori lingvistic. Antropologia, argumenta Renan în 
faimoasa conferintá , Qu'est-ce qu'une nation?" (1882), propu- 
ne o hartá etnograficá a zoologiei si sociologiei omului, in timp 
ce istoria, limba, cultura ori politica cartografiazá geografia uma- 
nă într-o cu totul altă manieră 22! În mod esenţial, acest decu- 
paj diferit este datorat faptului că, „în afara caracteristicilor 
antropologice, există si alte trăsături ale omului, precum ra- 
tiunea, dreptatea, adevărul, frumusețea, iar acestea, spre deose- 
bire de primele, sunt universale, aceleași pentru toti^?2, Ceea 
ce dá de gindit este cá marea vogá de azi a antropologiei reia, 
aproape intacte, toate iluziile si primejdiile care se legaserá, in 
epoca la care se referea Renan, de alianta ei cu teoria raselor. 
O aliantá aparent doar academicá, cu aspiratii insá politice. Care 
sunt aceste aspiratii? Reducerea dimensiunii metafizice si religi- 
oase a omului traditional la datele 'stiintifice' ale unui proiect 
zoologic regional. Pentru cá a fost o „eliberare in neant", eine 
Befreiung in das Nichts, emanciparea omului modern esueazá 
in zoologie si in cultele ei aferente (fitness, body building, santé 
parfaite etc.). 


[38] UNITATEA POSTMODERNÁ A LUMII. Ce anume a uni- 
ficat surplusul de lume pus la dispozitie de marile descoperiri 
geografice? Puterea colonialistá? Neasociatá cu o economie de 


generală, p. 78). În faza critică, dimpotrivă, Kant consideră că disciplinele 
care revin de drept antropologiei trebuie să fie exilate cu totul din metafizi- 
că (Critica rațiunii pure, p. 628). Ca și refuzul logicienilor veritabili de la 
sfîrșitul secolului al XIX-lea de a explica logica prin psihologie, repulsia 
pe care continuă să o resimtá oamenii rationali de azi față de ideea de a 
întemeia științele prin antropologie constituie aproape singurul obstacol 
în calea invaziei de arbitrar și impostură, care face azi ravagii în universi- 
tățile atinse de morbul relativismului radical. — Vezi, în acest sens, P. R. Gross, 
N. Levitt, Higher Superstition: The Academic Left and its Quarrels with Science, 
1994; P. R. Gross, N. Levitt, and M. W. Lewis (Eds.), The Flight from Science 
and Reason, 1996. În limba română, Gheorghe-Sorin Páráoanu, Tranzitii 
ontologice, 1998 (in special primele 3 capitole, pp. 25-120). 

21 Ernest Renan, „What is a Nation“, pp. 196-200. 

22 Ibidem, p. 197. 
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succes, cum a fost cazul puterilor militare spaniole ori portu- 
gheze, nu a fost de ajuns. Atunci puterea economică? Fără forța 
unei industrii bazate pe tehnologie și noua știință matemati- 
că a naturii, nu ar fi fost de ajuns. Rezultă că marea forță care a 
făcut posibilă unificarea lumii a fost știința matematică a naturii 
(adică fizica modernă). Aceasta a fost condiţia suficientă: cea 
necesară a fost cucerirea colonială, adică marile descoperiri 
geografice. 


Azi, unitatea lumii pe care a făcut-o posibilă fizica a murit. 
Mai întîi s-a descompus trupul acestei unități, care a fost unifor- 
mitatea colonială a lumii. Acum moare însuși liantul: acel tip 
de putere politică, ale cărei origini pot fi situate în a doua jumă- 
tate a secolului al XVII-lea, care și-a găsit în știința matemati- 
că a naturii modelul de predilecție. Nimeni nu mai poate azi 
ignora fascinația exercitată de matematică și de atomism asupra 
lui Hobbes ori dorința lui Locke de a atinge perfecțiunea operei 
lui Newton imitîndu-i metoda. Filozofia politică modernă a fost 
fiica noii științe matematice a naturii. Aceasta înseamnă că tipul 
de politică din care s-au revendicat statele moderne era susti- 
nut de imaginea științei matematice a naturii. 


Or, o dată cu explozia prosperității materiale la sfîrșitul anilor 
“50 și o dată cu ajungerea în poziţii de comandă (politică și inte- 
lectuală) a generațiilor care s-au deprins să fie economic asista- 
te — generații pentru care libertatea nu mai putea fi în principiu 
valoarea centrală a vieții lor —, s-a produs o ruptură. Constiinta 
noii rupturi s-a articulat, cu timpul, sub forma acelor programe 
intelectuale și ideologice care s-au recunoscut în lozinca de luptă 
a postmodernismului. Postmodernismul filozofic marchează 
decesul fascinatiei exercitate timp de trei sute de ani de știința 
matematică a naturii asupra tuturor celorlalte forme de cunoaș- 
tere. Unde exista o “istorie universală” și o “literatură universală”, 
postmodernii rigurosi nu mai văd decît naratiuni fárimitate, 
cunoașteri locale și culturi antropologice, abuziv reunite în tre- 
cut prin manevrele oculte ale strategiilor de putere. — Unde mo- 
dernitatea gîndea în termeni de ‘putere’ si de “suveran”, post- 
modernii au început să gindeascá în termeni de “microputeri' 
și de societăți multiculturale. Voința de a depăși fragmentarul 
a murit, iar acolo unde nu a murit încă, e timorată de opinia gene- 
rală, care o suspectează de perversitáti politice 'antidemocratice'. 
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O dată cu acest deces s-au conturat două decizii. Prima de- 
cizie constă în refuzul oricărui „ grand récit “ si în voința de a 
menţine cu orice pret (inclusiv cu preţul irationalismului stiin- 
tific și al tribalizării politice) starea de fragmentare — ori de a 
o crea, dacă nu s-a născut încă, prin mijloacele politice aflate la 
indemina puterilor deja convertite la conștiința că postmoder- 
nismul politic este un progres care merită câteva ‘sacrificii cola- 
terale'. Aceasta este soluţia propusă de multiculturalismul ideo- 
logic. A doua decizie nu a fost încă articulată printr-un discurs 
convingător și nici nu și-a găsit încă un purtător de cuvînt. Ea 
emerge însă irezistibil din noile evoluţii pragmatic-stiintifice, 
din erodarea formelor politice clasice și este legată de rolul uni- 
ficator pe care începe să îl asume, în locul fizicii, biologia. În 
mod paradoxal, biologia modernă pare a fi natural solidară cu 
noul mediu virtual creat cu ajutorul computerelor de cele mai 
sofisticate tehnici informatice. Dacă vechea paradigmă unifican- 
tă (științific — fizica; politic — teoria statului) pornea de la na- 
tură (atit fizică, cit și umană), construind organismul social 
prin ordonarea instituţională a atomilor sociali (indivizii), noua 
paradigmă unificantă are la îndemînă cu totul alte presupozi- 
Hi teoretice pentru a reformula corpul social. Cu ajutorul mij- 
loacelor de care dispune, noua paradigmá biotehnologicá vi- 
zează transformabilitatea tehno-stiintificá a însăși naturii umane, 
pe care speră să o poată modifica potrivit unui nou proiect po- 
litic radical, unul ideologic agreat de o majoritate oarecare. În 
urma acestui tip de modificare a naturii umane, corpul politic 
va începe să capete un cu totul alt sens, imposibil de precizat 
înainte ca experimentul biopolitic să fi avut loc. 


UN COMENTARIU. Francis Fukuyama,22 care a construit în 
anul prábusirii regimurilor comuniste un argument de tip Kojéve 
pentru a arata cá, atunci cind nu mai existá intre oameni dispu- 
te asupra fixárii scopurilor, istoria, in sensul hegelian al ter- 
menului, trebuie cu necesitate să înceteze, a revenit peste zece 
ani asupra tezei sale cu precizarea că două elemente, inițial 


22 Articolul „The End of History?", publicat initial in The National Inte- 
rest (summer 1989), a fost transformat în 1992 într-o carte: The End of History 
and the Last Man, tradusă imediat în franceză. 


128 


ignorate, falsifică ireversibil adevărul afirmațiilor sale.224 „Po- 
sibilitatea ca noi să ne aflăm la Sfârșitul Istoriei poate surveni. 
doar cu două condiţii. Prima este ca ceva de ordinul naturii 
umane să existe. Dacă ființele umane sunt infinit maleabile, 
dacă cultura covîrșește natura în configurarea impulsurilor și 
preferințelor umane esenţiale, dacă întregul nostru orizont cul- 
tural e socialmente construit, atunci e limpede că nici un set anu- 
me de instituții politice și economice, și cu siguranţă nu cele 
liberal-democratice, nu poate fi declarat, în cuvintele lui Kojeve, 
«complet satisfăcător». [...] A doua condiție pentru Sfârșitul Is- 
toriei [...] este sfârșitul științei. [...] Rezultatul cel mai radical 
al continuării cercetărilor în biotehnologie este potenţialul aces- 
teia de a schimba natura umană însăși. Dacă definim natura 
umană ca o distribuţie statistică a caracteristicilor controlate 
genetic ale unei populaţii, aşa-numita cercetare «germline» a 
viitorului va diferi de tehnologia medicală a trecutului în pri- 
vinta potenţialului de alterare a naturii umane prin afectarea 
nu doar a individului căruia îi este aplicată, ci a tuturor viito- 
rilor descendenți ai respectivului individ. Implicatia ultimă a 
acestui fapt este că biotehnologia va fi capabilă să îndeplinească 
ceea ce ideologiile radicale ale trecutului, cu tehnicile lor extrem 
de primitive, erau incapabile să aducă la îndeplinire: să dea 
naștere unui nou tip de ființă umană.'22 Fukuyama dă exem- 
plul a două medicamente, uzuale în Statele Unite, care alterează 
comportamentul copiilor și adulților (Ritalin și Prozac) 2% în 
scopurile dorite de educatori ori de medici. Referinta la distopia 


224 Francis Fukuyama, „Second Thoughts. The Last Man in a Bottle", 
The National Interest (summer 1999), pp. 16-33. 

25 [bidem, pp. 26-28. , 

226 Ritalin-ul este administrat zilnic in multe scoli americane (afectind 
3 milioane de copii), cu scopul de a diminua “hiperactivitatea' copiilor tur- 
bulenti (în special a băieților): Ritalin este un medicament care acţionează 
asupra creierului asemeni unor amfetamine ori cocainei. Prozac-ul afectea- 
ză nivelul de serotonină al creierului și, deoarece serotonina este intim 
legată de simtámintele de stimă de sine si de demnitate ale pacientului, 
acest medicament a fost celebrat ca o soluție miracol la problemele sociale 
și psihologice ale individului (folosit în special de femei, Prozac-ul astimit 
delirul utopic a cel putin unei autoare: Elizabeth Wurtzel, Prozac Nation). — 
Cf. Fukuyama, „Second Thoughts", p. 30. 
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lui Aldous Huxley Brave New World (1932) este imediată. Or, 
observá Fukuyama, dacá istoria (in sensul hegelian al terme- 
nului) incepe o datá cu lupta pentru recunoastere dintre doi in- 
divizi, atunci s-ar putea ca în curînd să asistăm la o ,Scurtcir- 
cuitare" a ei: „în loc să luptăm pentru recunoastere prin edificarea 
trudnicá a unei ordini sociale juste, in loc sá incercám sá de- 
pășim sinele cu toate anxietátile și limitările sale, așa cum au 
făcut toate generaţiile anterioare, acum putem scoate din mî- 
necă o pilulă!“ Istoria ar putea să se încheie, „nu ca un rezultat 
al democraţiei liberale, ci fiindcă am descoperit brusc cum să 
schimbăm fărîma de chimie a creierului care reprezenta chiar 
izvorul problemei“277. Deoarece posibilitatea unei morale uni- 
versale este legată de existenţa unei naturi umane, controlul na- 
turii umane prin manipulare tehno-medicală schimbă complet 
datele istoriei, așa cum o știm noi. Este ceea ce a înțeles perfect 
Hannah Arendt (încă înainte ca astfel de tehnici să devină ope- 
raționale pe scară largă), atunci cînd a refuzat să vadă în violen- 
tá sau în furie, așa cum pretindea știința biologic orientată, niște 
instincte animale: pentru Arendt, „furia și violenţa fac parte din 
emoțiile umane “naturale”, iar a-l vindeca pe om de acestea nu ar 
însemna decît o dezumanizare sau o ‘castrare’ a lui.“2% Evident, 
din punctul de vedere al puterii discretionare, omul devine ase- 
mănător lui Dumnezeu, deoarece poate dispune după plac atât 
de natura proprie, cât și de aceea a semenilor săi (dacă îi stau în 
putere). Problema filozofiei politice se schimbă în mod radical. 
Situaţia nouă creată de ştiinţe este de o mare însemnătate po- 
litică, conchidea Hannah Arendt, căci orice analiză politică ră- 
mine valabilă numai atîta timp cît condiţia umană rămîne ne- 
schimbată 2% Iată și concluzia lui Fukuyama: „Caracterul deschis 


227 Fukuyama, „Second Thoughts“, p. 31. 

22 Hannah Arendt, „Despre violenţă“, cap. II (Crizele republicii, p. 166). 
„Revolta faţă de existenţa umană așa cum este ea dată în mod natural“, 
manifestată azi, cu ajutorul tehnologiei, prin încercările de a crea în epru- 
betă, cu scopul de a selectiona calitățile dorite ale unei fiinţe umane și de 
a obține mărimi, forme și funcțiuni modificate în mod voluntar, superioare, 
ale ființelor umane, reprezintă, pentru Hannah Arendt, marea provocare 
politicá a viitorului. — Vezi, de asemeni, H. Arendt, Condition de l'homme 
moderne, „Prologue“ (in special p. 35). 

2 Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, pp. 36; 39. 


130 


al științelor moderne ale naturii sugerează că în viitoarele cî- 
teva generații vom avea cunoștințele și tehnologiile care ne vor 
permite să aducem la îndeplinire ceea ce n-au reușit inginerii 
sociali din trecut (aceşti noi ingineri sociali pot să nu lucreze 
pentru stat, ci pentru o companie de medicamente sau pentru 
un grup de sprijin alcătuit din părinți). Ajunși în acest punct, vom 
fi încheiat definitiv Istoria umană deoarece vom fi abolit fiinţele 
umane ca atare. lar apoi va începe o nouă istorie, postumă.“2% 


Într-o carte dedicată idealului ideologic al “sănătății perfecte" — 
La Santé parfaite. Critique d'une nouvelle utopie —, Lucien Sfez nu- 
márá simpatia față de 'ecologia profundă n obsesia  fitness-u- 
lui, grija nevroticá fatá de sánátatea publicá Hlyn maia de on 
pania istericá împotriva fumatului în locurile publice)? și i eea 
unui recensămînt metodic al tuturor elementelor genomului 
uman (pentru a explicita factorii genetici patogeni și a-i elimina, 
printr-o corectă medicină predictivă) printre curentele de opinie 
care, în toate democratiile contemporane, își găsesc coerenţa 


23 Fukuyama, op.cit., p. 33. 
m e Ferry, Le Sai Ordre Ecologique, pp. 131-180 (despre ecofemi- 
i i pp. 221-236). T 
B Ceea îl făcea ai Murray Rothbard — nefumător, dar i ay de 
toate liberal — să exclame: „Smokers, if you have the guts to form a 3mo ers 
Defense League, I will be happy to join a Non-Smokers Auxiliary! dune 
nala campanie impotriva fumatului, declanșată de guvernul Statelor Ari 
in uralele stingii “progresiste”, împotriva oamenilor care fumează prin dia să 
lizarea socială a acestora, era astfel explicată de Murray Rothbard în ese 
„America's Most Persecuted Minority" (August 1994): „The crusade against 
smoking is only the currently most virulent example of one of the most 
malignant forces in American life: left neo-Puritanism (Essays of Muay 
N. Rothbard, Edited by Llewellyn H. Rockwell, Jr., de gásit la adresa: 
http://www .lewrockell.com/rothbard /ir /Ch49 html). Fireste, acest pud 
puritanism este azi puternic desacralizat si chiar ateizat (în ciuda pn 
electoral). El pástreazá insá, viguroasá, obsesia milenaristă inițială a ia 
nilor, care sperau să poată obține purificarea morală a păcătoşilor cu soti 
rul puterii de constrângere si de supraveghere a comunității. După Hd u- 
ra dezastruoasă a prohibifiei, care a avut ca singur efect cert dezvo tarea 
la scară internațională a crimei organizate, neo-puritanismul de stînga și-a 
luat acum ca ţintă consumul drogurilor, prin exact aceleași mijloace care 
s-au dovedit falimentare împotriva consumului de alcool, în timpul ER 
Rezultatul cel mai previzibil fiind, evident, tot întărirea crimei organizate. 
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globală in visul utopic al unei ,sánátàti perfecte“ — fie a In- 
dividului, fie a Planetei. Toate aceste motive și obiective, o știm 
prea bine, sunt azi ale tuturor: ele fac parte din bagajul coti- 
dian de speranțe și aspirații considerate legitime, încurajate prin 
reclame și implementate prin campanii guvernamentale. Prea 
puţini par să fie conștienți de nocivitatea politică a unor astfel 
de mobilizări sociale în favoarea tehnicilor medicale de “perfec- 
fionare' a naturii umane. Căci, ne avertizează Sfez, toate aces- 
tea nu sunt nici neutre (wertfrei — cum, potrivit lui Weber, ar 
fi trebuit sá fie stiinta), nici inocente: ele pregátesc , une surhu- 
manité menaçante", obţinută, cum remarca unul dintre comenta- 
torii săi, prin „Substituirea politicii cu medicina”. Iată cum re- 
zumă Philippe Raynaud? teza cărții lui Sfez: „avîntul stiintelor 
biologice creează condițiile unei recompuneri globale a ştiinţei 

şi puterii, care deschide perspectiva unei noi utopii, cea a «sănă- 

tății perfecte», avînd ca obiectiv nu dòar stăpînirea naturii sau 
schimbarea societății, ci transformarea completă a naturii umane”. 


Incipit vita nova! 


[39] Tine de principiul modernităţii, vocaţia de a reduce totul 
la unic. Aparent, s-ar putea avansa argumentul cá postmoder- 
nismul tocmai de aceea nu tine de modernitate, pentru cá opu- 
ne criteriului depășirii (das Aufheben ca mecanism al avaan 
istoric ascendent)?%5 și al monismului (totul poate fi adus fără 
pierderi la o cauză unică) — care sunt tipice modernității — 
principiul avansului prin revenire (Verwinden, ca opus lui Über- 
winden) și principiul pluralismului (ontologic, metodologic etc.). 


233 Luci 5 j 
Hanna dane ai accept ar 
c ue să menționeze că principala noastră moștenire este, totuși, 
J pica Raynaud, « La santé, le surhomme et le dernier homme», p. 985. 
s D MEE Ee aa adevărata [...] semnificaţie [...]; 
tid. ee. $1 o pástrare" (G. W. F. Hegel, Fenomenologia 
c E E S dintre Verwindung si Überwindung, vezi Gianni 
a Po aN ȘI postmodernism în filosofie” (Sfirsitul modernității, 
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Dar postmodernismul filozofic, asemeni structuralismului, care 

revendica reductia metodologicá la lingvistică a întregii filozofii, 

are si el o disciplină unică de revendicat, ca model filozofic uni- 

versal (fireşte, recursul la o paradigmă universală exprimă o 

inconsistentá internă a postmodernismului, care, in discursul 

sáu 'oficial', incurajeazá militant dispersia, fragmentarea, redu- 
cerea la accident, transformarea tuturor substanţelor în simula- 
cru etc.). Este vorba de antropologie, o disciplină în care agenda 
ascunsă a postmodernismului a putut găsi atitudinea filozofică 
care ar trebui urmată de toate științele (inclusiv cele exacte). 
Firește, ceea ce ignoră cei care absolutizează rolul culturii în 
formularea judecăților cu valoare universală — sustinind cá 
antropologia culturală reprezintă criteriul de judecată ultim 
pentru afirmarea adevărului — este faptul elementar că fiecare 
om este nu doar fiul, ci și tatăl culturii în care este cufundat. Prin 
urmare, „o cultură nu poate niciodată să devină criteriu de ju- 
decatá si, cu atît mai puţin, criteriu ultim de adevăr“.27 Antro- 
pologia nu poate fi sub nici un chip proclamată metoda uni- 
versală a tuturor științelor omului. 


Recursul la antropologie ca disciplină-pilot nu este un moft 
datorat modei: tine de esența agendei postmoderne, care este 
fundamental politică. Or, scopul politic al revendicării postmo- 
derne este destaurarea oricărei referinţe la universal și aduce- 
rea științelor umane la situaţia în care pe viitor orice referință 
la universal, din partea unui cercetător serios, va trebui să pară 
publicului larg și comunităţii de savanți la fel de bigotă, la fel 
de periculoasă, la fel de fundamentalistă ca și o referire la Bi- 
serica lui Dumnezeu, azi, în politica democratică. In fond, subor- 
donarea filozofiei de către antropologie este menită scoaterii 
Europei, care a descoperit categoria de universal/?*? de sub inci- 
denta universalitátii. Ea trebuie transformată, din aducátoarea 
prometeicá a focului care a civilizat omenirea, in agentul dis- 
tructiv care a smuls umanitatea din linistea Epocii de Aur, in 
care aceasta trăia, înainte ca Europa să fi cucerit lumea (ori- 
entarea fundamental regresivă a postmodernismului este ast- 


237 Ioan Paul al II-lea, Fides et ratio, § 71, p. 53. 
258 Boudon: «L'Europe a inventé la catégorie de l'universel» (“Daniel 


Bell et l'idéologie", p. 845). 
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fel explicit formulată). Dacă filozofia este subordonată antro- 
pologiei — așa decurge psihanaliza argumentului subiacent 
agendei postmoderne —, atunci filozofia europeană (care este 
totuna cu storia europeană, politică ori nu) nu poate fi mai uni- 
versală decît antropologia dogonilor, care, știe oricine, nu este 
deloc universală. In viziunea postmodernă, Europa, cu toate 
categoriile ei filozofice și politice, nu poate pretinde la mai 
multă universalitatea decît poate pretinde teologia canibalilor. 
“Nu mai multă” înseamnă, aici, “tot atîta’. Acesta este sensul 
politic al subordonării filozofiei de către antropologie, în agen- 
da revendicărilor postmoderne. 


[40] Ravagiile transformării antropologiei în știință pilot si 
în referință ultimă de inteligibilitate. In Evul Mediu, era de la 
sine înțeles că omul este superior atît fápturilor inferioare (ani- 
malele) — acum, cât și celor superioare (îngerii) — după Judecata 
de Apoi. Definit prin ceea ce era pe atunci considerat ca fiind 
înalt, intelectul, omul avea privilegiul de a putea atinge scopul 
ultim al lumii: cunoașterea și iubirea lui Dumnezeu (toate cele- 
lalte făpturi putînd atinge acest scop suprem numai printr-o 
anumită participare la asemănarea cu Dumnezeu) 2% Cînd și-au 
început predicatia pseudo-religioasá pe la începutul anilor “60, 
ecologiștii radicali postulau în mod revoluţionar că omul este 
egal și în rînd cu toate celelalte animale. Astăzi, ecologiștii mo- 
derati și publicul iubitor de animale iau ca de la sine înţeles 
faptul cá, in fond, omul este inferior animalelor. Spre pildă, filo- 
zofia popularului canal TV Animal Planet este succint si defini- 
tiv exprimatá prin sloganul care insoteste una din numeroase- 
le sale reclame ideologice în favoarea panteismului, politeismului, 
reîncarnării, sincretismului religios asiatic etc. — reclame care 
fac parte din agenda sa militant anticreștină24 — „animals 
are better than humans”. Potrivit ideologiei naturalis- 
te ă outrance pe care acești neo-păgîni (de fapt atei de tip New 


29 cf. Thoma Aquinas, Summa contra Gentiles, III, 111. 

29 Potrivit principiului: sincretismul spiritualist teosofic trebuie intot- 
deauna încurajat, împotriva creștinismului și a islamismului — firește, ab- 
senta mozaismului dintre marile monoteisme diabolizate are drept cauză 
prudenta oportunistă. 
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Age) o profesează, omul este răul naturii — în același fel în care 
Susan Sontag considera că civilizaţia creștină a Occidentului este 
cancerul umanităţii. Or, dacă omul este animal (fără calificativ), 
atunci valoarea supremă a realizării umane nu mai poate fi nici 
sufletul (i.e. cultivarea virtuţii), nici intelectul (i.e., cunoașterea 
a ceea ce este superior), ci, într-un mod cu totul natural, acomo- 
darea cu orice, potrivit dictonului libertin “pot face orice, deci 
trebuie să fac orice”. Acestui dicton, firește, i se poate opune con- 
statarea rezonabilă făcută cîndva de Sf. Pavel: deși totul poate 
fi făcut, nu orice merită făcut (1 Cor. 6, 12); ceea ce însă pune 
spinoasa chestiune a discernámintului, prin care ceva este discri- 
minat în raport cu altceva ca fiind bun ori rău, superior ori 
inferior — tip de raționament intolerabil ipocriziei egalitariste a 
oamenilor recenti. O consecință imediată a acestui punct de 
vedere este reducerea inteligenței la o facultate pragmatică de 
adaptare. Inteligența, adică programul de computare. Inte- 
ligenta nu mai are nimic noetic, nimic inițiatic, nimic divin: ea 
este un coeficient de inteligență, un număr pe un formular de 
angajare. Din punct de vedere antropologic, inteligența nu este 
decît adaptarea animalului la mediul său de viaţă, în condiții 
de mutenie a instinctelor salvatoare. Dispariţia calificativului 
'rational' din definiţia clasică a omului — homo est animal ratio- 
nale — este consecinta directá a relativismului cultural cu care, 
inevitabil, opereazá antropologia. Se stie cá, antropologic vor- 
bind, cultura nu inseamná decít mod de trai, hraná, credinte, 
tehnici, habitat, comportament — dar nu înseamnă nici valoare, 
nici mântuire. Cultura omului ca “piatră”, ca “pămînt”, ca *mole- 
cule chimice” — ca obiect strict și pur natural: aceasta este defi- 
nitia antropologicá a culturii. În termeni medievali, omul a de- 
venit una cu animalul, este deja un animal — deoarece nu mai 
are scopuri înalte. A nu mai avea scopuri înalte înseamnă a spune 
că şi mușuroaiele de furnici sunt o formă de cultură. Or, omul 
face cultură pentru a nu mai fi natură, pentru a dobindi un alt 
fel de natură — umană în sens radical, pentru că divină. Dim- 
potrivă, în lumea de azi, sensul reducerii tuturor activităţilor 
omului la antropologie este: reducerea omului la animal. Ceea 
ce ignoră acești ignoranti este că, atunci cînd omul produce doar 
cultură, el nu produce opere care să poată fi socotite, în sens 
strict, de cultură. 
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Ne mai putem aminti fără să ne rușinăm de entuziasmul ace- 
lui medieval care, îngenuncheat de admiraţie în fața recentei des- 
coperiri a astronomiei arabe, scria în anul de gratie 1140 aces- 
te cuvinte: „Omul care refuză minunile cerurilor este nedemn 
să fie numit om și el, mai degrabă, ar trebui rînduit între făp- 
turile lipsite de ratiune"?!! — ne mai putem aminti? Cîţi dintre 
noi, astăzi — bine hrániti cum suntem, cu turismul la zi, ignoranti 
în toate cele, buni doar la consum și inapti să concepem țeluri 
mai înalte decît creșterea venitului și adorarea PIB-ului —, citi 
dintre noi nu am merita, judecati prin prisma purității acelui 
medieval, să fim trecuţi în rîndul făpturilor incapabile de ratiu- 
ne și judecaţi ca nedemni să purtăm nobilul nume de om? — 
Niste animale prospere, blînde si politicoase,asta 
am devenit ... 


[41] Cind se luptá cu mizeriile materiale ale vietii, pentru 
a le supravieţui ori pentru a le invinge, orice om este transfi- 
gurat de prezenţa unei lumini spirituale. În lupta cu ceea ce vrea 
să depășească din condiţia sa actuală, omul, orice om, este o 
fiinţă înalt spirituală. De îndată ce trăiește confortul, adaptarea 
satisfăcută și instalarea în comoditatea propriei vieţi, limitat 
la problema procurării satisfactiilor sale materiale (în sine, tre- 
buie să accentuez, perfect legitime), omul, orice om, își pierde lumi- 
na spirituală, devenind, în sens etimologic și propriu, un animal 
civilizat și confortabil. Răpus de nevoi, omul emană spiritua- 
litate. Satisfăcut de confort şi binefaceri, omul se reduce pe ne- 
simţite la animalitate. Nu este animalitatea sălbatică Și agre- 
Sivá cu care ne-a obișnuit literatura detracatilor, obsedatilor, 
degeneratilor, bolnavilor si anormalilor. Nu. Este animalitatea 


41 Citatul este dintr-un manuscris aflat acum la Biblioteca Naţională din 
Paris, pe vremuri proprietatea Abației de Saint-Victor, intitulat Liber cursu- 
um planetarum și avînd ca autor un marsiliez anonim, format de stilul plato- 
nizant al eruditiei chartreze, astronom și astrolog de observaţie, mai puţin 
un savant original, cît un adaptor talentat, serios și sagace al operei lui 
Al Zarkali și al observațiilor astronomilor din Toledo la meridianul Mar- 
siliei. — Vezi Pierre Duhem, Le Système du Monde, t. III, pp. 202-215 (cita- 
tul reprodus de mine se află la p. 202; pentru datarea manuscrisului, vezi 
pp. 203 sq.). 
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calmă, politicoasă, agreabilă, bine crescută, profundă în irever- 
sibilitatea ei, superficială în psihologia și nevoile sale — ani- 
malitatea domestică și generoasă pe care încă literatii nu au 
descris-o. Noul dușman al umanităţii nu mai este, ca în trecut, 
bestialitatea barbarului, ci docilitatea blîndă și timpá a acelor 
animalele domestice care reprezintă adevăratul tip omenesc 
(inuman, firește) pe care îl produce și reproduce civilizația noas- 
tră exclusiv comoditară și arogant materialistă. 


[42] Idealul clasic al omului era remarcabil; condiţiile de viaţă 
ale acestui tip de om erau mai degrabă precare, iar societatea 
era plină de excluziuni. Tipul uman dominant, cel care a făcut 
cultură, legislaţie și civilizaţie, era unitar, ierarhic, contemplativ 
și resemnat. 


Idealul creștin al omului era remarcabil; dar condiţiile de 
viaţă ale acestui tip de om erau adesea mizerabile, iar societatea 
era plină de inegalităţi (unele rezonabile, altele inacceptabile). 
Tipul uman dominant, cel care a făcut cultură, legislaţie și civi- 
lizatie, era complex, ierarhic, contradictoriu, iscoditor și neliniștit. 


Idealul uman al modernităţii clasice era remarcabil; pentru 
prima oară în istorie, condiţiile de viață ale omului modern s-au 
putut îmbunătăți într-o manieră imposibil de imaginat înainte, 
iar societatea, în ansamblul ei, a putut formula speranţa de a atinge 
un nivel de trai mereu mai ridicat. Tipul uman dominant, cel 
care a făcut cultură, legislaţie și civilizaţie, era complex, egali- 
tar, contradictoriu, științific și neliniștit. 


Pentru prima oară în istorie, idealul tipului uman care domi- 
nă lumea, omul modernităţii recente, este banal — omul sa- 
tisfăcut de abundența tuturor produselor tehnic imaginabile; 
în continuarea prosperității moderne, condiţiile de viaţă ale aces- 
tui tip sunt remarcabile si promit să devină încă pe atât. In schimb 
societatea tinde să fie radical omogenizată de tendinţa de a ex- 
clude din formula psihologică receptă a omului toate tipurile 
de inegalitate care sunt considerate de opinia publică ca fiind in- 
compatibile cu sloganul democraţiei absolute. Tipul uman domi- 
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nant care face azi culturá, legislatie si civilizatie este simplu, 
nivelat, timorat, tehnologic si relativist. 


[43] Prima modernitate s-a bazat pe substanțe. Cînd des- 
chidea marea discuție modernă a politicului din De l'esprit des 
lois, Montesquieu declara că principiile sale nu sunt deduse din 
bunul său plac, ci din natura lucrurilor: „Nu mi-am extras prin- 
cipiile din prejudecățile mele, ci din natura lucrurilor.“22 Statul 
modernității clasice era un stat substanţial, adică unul definit 
prin principii raționale. A fi modern însemna a fi în pas cu prin- 
cipiile cele mai rationale cu putință. Întîmplător, si aceasta numai 
deoarece s-a întîmplat ca modernii să creadă în progres, cele 
mai raţionale principii cu putinţă erau și cele mai recente, în 
scară temporală. Recent în timp însemna, cu ajutorul progresu- 
lui, a fi și cel mai rațional în substanță. Dar esenţa veritabilă nu 
consta, cu siguranţă, în factorul temporal, ci în invocarea crite- 
riului raţional. În a fi modern, conta strîngerea rîndurilor în 
jurul progreselor rațiunii, pornind de la presupozitia că rațiunea 
nu poate decît progresa si că starea lumii la momentul f + At 
este mai rațională decît starea lumii la momentul t. În cupla- 
jul timp-ratiune, ceea ce conta era rațiunea. 


Cu totul altfel stau lucrurile cu modernitatea recentă, această 
modernitate care, cel puţin pentru un timp, este încă ultima. 
Cuplajul dintre timp și rațiune (a progresa pe scara timpului 
înseamnă a progresa în rațiune) s-a reformulat, astfel încît a 
ajuns să însemne o subordonare lipsită de echivoc a rațiunii. 
Acum contează numai a fi în pas cu timpul: nimeni nu se mai 
întreabă dacă este mai rațional ori mai bine. Timpul este cel 
care a preluat conducerea cuplajului timp-ratiune, iar rațiunea 
fie nu mai este deloc invocată, fie este dedusă brutal din axioma 
iraţională “mai recent înseamnă sigur mai bine'. Or, înainte vre- 
me se știa dacă mai recent însemna cu adevărat mai bine: era su- 
ficient să vedem dacă din punct de vedere rațional starea de 
lucruri de acum este mai rațională decît cea de ieri. Dacă este 


242 Montesquieu, De l'esprit des lois, «Préface» (Œuvres Complătes, tome 1, 
p. 1). 
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mai rațională, atunci “mai recent înseamnă mai bine’; dacă nu 
este, atunci se constată un regres al rațiunii (contrariul progre- 
sului). 


Spre deosebire de modernitatea clasică, a cărei mișcare era 
justificată prin promovarea progreselor rațiunii, modernitatea 
recentă își justifică mișcarea numai prin reflexul instinctiv de 
a se strînge tot mai aproape de șuvoiul cel mai rapid al scurge- 
rii timpului. Contează ca în fiecare an să se dea noi premii: nu 
contează dacă cei de acum sunt mai buni, egali ori mai proști 
decît cei de ieri. O querelle des anciens avec les modernes ar fi azi 
de neconceput, pentru că ar fi complet lipsită de miză rationa- 
lă.24% Acei moderni din trecut trebuiau să dovedească 
un spor de raționalitate, pentru a avea dreptul să se declare su- 
periori. Astăzi, nu. Superioritatea noastră (pretinsa noastră su- 
perioritate), care a încetat să mai fie rațională, invocă în spriji- 
nul ei numai faptul de a fi cât mai recentă cu putinţă. În timpurile 
modernităţii clasice, a fi modern însemna a cunoaște mai bine 
adevărul (adică a fi mai rational) decît cei dinaintea ta (premo- 
dernii) — evident, criteriul de demarcație între modern și pre-mo- 
dern nu era faptul de a fi modern (adică mai recent în timp), 
ci sporul de cunoaștere, i.e., rațiunea. În timpurile modernității 
recente, a fi modern a ajuns să însemne a fi cît mai strîns cuplat 
cu tot ce poate fi imaginat mai recent: cu ultima apariție din 
orice domeniu, cu ultimele produse, cu ultimele invenţii, cu ul- 
timele descoperiri — pe scurt, cu ultima modă. „Ador moda!” 
este, în fapt, unul din sloganurile care, azi, nu mai miră pe ni- 
meni — deși, analizat cu discernămînt, prostia lui sare în ochi. 


Aspectul sociologic cel mai frapant al acestui fel de a fi mo- 
dern este nu atît faptul de a fi la curent, cît nevoia nevrotică de 
a fi mereu la curent cu tot ce se întîmplă. A fi informat, a fi la zi 
nu mai tine de dorința de a cunoaște mai mult și mai complet, ci 
de ticul celui care se supune modei numai și numai pentru a 
putea demonstra celor care îl privesc că este în pas cu ea. Omul 
recent s-a născut atunci cînd Andy Warhol a proclamat nevoia 


243 Dosarul acestei extraordinare dispute (neîncheiate) a fost recent făcut 
de Anne-Marie Lecoq: La Querelle des Anciens et des Modernes, precede d'un 
essai de Marc Fumaroli et d'une postface de Jean-Robert Armogathe, 
Gallimard, 2001 (folio classique Ne 3414). 
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(si suficienta) celor 15 minute de celebritate. Cáci atunci cind 
modern înseamnă a fi recent, substanța modernităţii este în- 
locuită cu temporalitatea schimbătoare a simulacrelor. După 
ce și-a pierdut personalitatea individuală a substanței moderne, 
omul recent redevine persoană într-un sens brutal etimologic: 
persona — mască, rol, personaj. El nu mai poate depăși succe- 
siunea arbitrară a măștilor aparente. Omul recent nu mai este, 
ca strămoșul său modern, o substanță — este un sediu mobil 
si schimbător al locurilor sociale. Nu rațiunea este cea care il 
agregă și îl vertebrează, ci sondajele de opinie, pulsul străzii, 
iureșul trepidant al modei. Identitatea lui nu mai este dată: e 
construită, pentru un uz temporar, de el în cooperare cu alții, 
într-o comunitate nu de destin, ci de opţiune radical liberă (adi- 
că fără raport necesar cu tradiția). Identitatea omului recent 
nu este doar construită și imaginată: ea este, prin vocaţia ei de 
a se uni cu scurgerea temporalitátii si prin dependenţa ei de 
jocul sociologic al apartenentelor, fundamental capricioasă. 
Omul recent are identitatea aderentelor sale instantanee. „Nu- 
mai scoicile aderă“, spusese cu dispreţ Valery despre cei care 
căutau, cu orice preţ, angajamentul. Numai omul recent este atît 
de obsedat de setea de a adera cît mai definitiv, și numai el, în 
același timp, este atît de neputincios să nu se lase din nou smuls — 
spre o altă identitate pasageră, spre alt angajament ‘definitiv’, 
spre orice îi poate da formă, cu condiția să țină de viitor. Setea 
de viitor fără grijă față de conţinutul lui este forma cea mai ser- 
vilă a adictiei omului recent față de temporalitate — zeul ultim 
al celor pentru care a fi modern este în sine valoarea supremă 
a vieții. 


[44] Toată rătăcirea noastră tine de confuzia prin care am 
început să credem că modernitatea este o substanță. Că moder- 
nitatea are scopuri proprii și că, în toate, a fi modern este ceva 
de același ordin cu 'a fi om’, “a fi credincios”, “a fi drept” etc. Mo- 
dernitatea este doar o soluţie tehnică, ea nu ar fi trebuit nicioda- 
tă să devină ceea ce a ajuns, pentru noi, azi, să fie: un destin, 
o vocaţie, un substitut de transcendentá. Modernitatea nu fuse- 
se, initial, decit modul in care oamenii din secolul al XVII-lea 
au incercat sá rezolve problema teologico-politicá. Toate pártile 
implicate in Rázboiul de treizeci de ani erau angajate intr-un 


140 


conflict pentru Adevăr. Catolicii nu aveau nici un dubiu cá il 
posedá, iar protestantii nu fáceau nici un secret din legátura lor 
directá cu planurile divine. Fiecare parte implicatá in conflict 
era convinsá cá luptá de partea adevárului, pentru adevár. Dupá 
1648, desi formal pártile s-au dezangajat, disputa in privinta 
cui posedă adevărul a rămas la fel de vie si de irezolvabilá 24 
Ceea ce însă s-a convenit a fost ca problema însăși să fie într-un 
anume fel ocolită. În fond, unei dispute politice asupra adevă- 
rului teologic i s-a substituit un anumit modus vivendi politic 
bazat pe ocolirea teologică a disputei. Altfel spus, unei chesti- 
uni de tip substanţial i s-a substituit (cu titlu provizoriu) un me- 
canism procedural. Această constatare ne arată că, la început, 
modernitatea nu avea scopuri proprii, iar calitatea de homo mo- 
dernus nu se putea substitui celei de homo religiosus. A fi mo- 
dern se situa, în originea modernităţii, la un cu totul alt nivel 
categorial decît a fi, să zicem, religios. Religios și cultural vor- 
bind, drama noastră — a oamenilor care suntem “moderni” și 
care înțelegem că nimeni nu poate fi, în substanţa sa profundă, 
modern, fără a-și pierde în cele din urmă cu totul umanitatea — 
este că o tehnică a rezolvării conflictelor politice a 
fost, cu timpul, luată ca fiind substanţa însăși a 
omului civilizat. Forma a devenit, pe nesimţite, conţinut. 
Din acel moment, principiului modern nu i s-a mai putut opune 
nimic. El a devenit radical. Așa cum, în teoria politică, principiul 
liberal al limitării guvernării trebuie să se aplice și situațiilor 
în care poporul este suveran și, ca să spunem așa, pare a condu- 
ce prin el însuși,2% la fel și în cazul modernităţii, atunci cînd 
aceasta a început să fie înțeleasă ca substanţă a omului modern, 
ar fi trebuit să se instituie, în interiorul omului, un control “libe- 
ral” al acţiunii ei. Acest mecanism de checks and balances nu a mai 
apărut, iar modernitatea a devenit, dintr-un mijloc universal, 


244 Cf. Stephen Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, 
pp. 91-99; despre expresia intelectuală a problemei teologice, vezi și 
pp. 99-103; la Leibniz, căutarea unei characteristica universalis era menită 
refacerii Europei creștine, pe baze în fine raţionale și universale: „What 
odium theologicum had severed during the first half of the 17% century, a 
“universal language’ might bind together again in the second half" (ibi- 
dem, p. 102). 

245 Caz tratat de J. S. Mill in eseul Despre libertate, 1859. 
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cum fusese, un principiu potential totalitar, cum e azi. La origini, 
modernitatea garanta tuturor oamenilor particulari o umani- 
tate politicá universalá. Azi s-a transformat intr-un criteriu nor- 
mativ de umanitate: dacă te declari modern (ori postmodern), 
iti este admisă umanitatea; dacă nu ești modern (ori postmo- 
dern), încetezi să mai fii cu adevărat om — devii suspect, reac- 
tionar, anti-progresist, dușman al drepturilor omului etc. Cît 
timp era o tehnică de rezolvare a conflictelor teologico-politice, 
o procedură diplomatică doar, modernitatea nu putea fi nocivă. 
Principiul ei — trebuie să rezolvăm problema ca și cum nu am 
ști că Dumnezeu există și El spune ceva precis, prin intermediul 
Scripturii, în problema noastră246 — era contrabalansat si con- 
trolat de existenta celorlalte principii prin care, pe atunci, se 
construia natura umană, si care erau mai puternice decât princi- 
piul modernității, deoarece erau constitutive, în timp ce princi- 
piul modernității era doar regulativ. De îndată însă ce tehnica 
modernităţii a fost interpretată ca fiind substanţa însăși 
a omului civilizat — iar aceasta a fost opera propagandistică 
a celor care, în secolul Luminilor, își spuneau les philosophes —, 
s-au comis două fraude. Una logică: forma a fost luată drept 
conținut — în limbajul scolasticilor, ceea ce nu era decît mod 
a devenit substanţă. A doua fraudă a fost de natură filozofică: 
în termenii lui Kant, un principiu esențialmente regulativ (mo- 
dernitatea) a fost transformat într-unul constitutiv, pentru a i 
se putea da un obiect concret în experiență. Si astfel ceea ce 
doar ajuta si orienta gîndirea a căpătat un obiect fraudulos in 
experiența cotidiană. Acest ‘obiect fraudulos”, această ‘substanță 
putativá' este chiar modernitatea noastră — a modernilor care 
trăiesc procedurile ca pe nişte substitute de transcendentá si care 
instrumentalizează toate scopurile imaginabile, epuizîndu-le 
și, finalmente, aruncîndu-le la coș, după ce le-a fost stoarsá mai 
înainte toată bogăţia trecutei lor 'inepuizabilitáti'. Acum, pe ur- 
mele deprinderii acestui proces, ştim să transformăm totul în 
tehnologie. Avem tehnica — dar ne-am pierdut scopurile. Toată 
tehnica noastră este croită din substanţa ucisă a idealurilor pe 


246 Este tehnica “vălului de ignoranță”, care constituie procedeul tehnic 
esenţial cu ajutorul căruia Rawls construiește teoria liberală, pornind de 
la principii minimale, unanim admise. 
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care le-am avut și pe care, printr-un lung proces neîntrerupt, 
le-am primit de la strămoșii noștri. O lume pe care am ucis-o, după 
ce în prealabil am violat-o. O lume făcută de violentul Marduk 
din corpul hăcuit al mamei sale Tiamat. 


[45] Gelozia modernităţii față de tradiţie. Hybris-ul 
modernității tine de instinctul ei totalitar, în raport cu tradiția. 
Cînd modernitatea își propune să o înlocuiască complet, atunci 
răul acesteia e deplin. Apologetii ei tind să o interpreteze totali- 
tar, ignorind faptul de bun-simt că modernitatea, ca atîtea alte 
lucruri, este bună și valabilă numai în datele ei. În afara acesto- 
ra, ea se strică și, aplicată strîmb, degradează. lată un exem- 
plu practic. În anii '60, sub impactul descoperirii fibrelor sinte- 
tice, nailonul a devenit materialul dominant al tuturor textilelor, 
înlocuind ca și complet, în mod aberant, atît bumbacul, cît si 
Iîna. Dezastru! O uniformitate de proastă calitate ne-a stricat brusc 
echilibrul sudoripar și ne-a siluit gustul estetic. De unde venea 
eroarea? În mod evident, prost nu era nailonul, ci ideea nătîngă 
de a-l substitui tuturor fibrelor tradiționale. Eroarea se trăgea 
dintr-un instinct totalitar — din substituirea uniformă și lipsită 
de discernămînt a tuturor fibrelor tradiționale cu ceea ce, in mod 
nătîng, era numit în reclame “fibra revoluționară a timpurilor 
noastre’. Un alt exemplu frapant este boltarul, ca material de 
construcție. Excelent în anumite zone ale construcţiei și avînd 
avantajul că este ieftin, boltarul dă efecte nesánátoase cînd este 
generalizat. La fel betonul: excelent pentru structură, conduce 
la condens și alte efecte nesănătoase atunci cînd e folosit pen- 
tru pereți. Dimpotrivă, atunci cînd o idee tradițională este reali- 
zată în mod ingenios cu ajutorul unor mijloace moderne, rezul- 
tatul este remarcabil. Rigipsul este un astfel de exemplu: un 
strat uniform de ipsos (rigid, dar friabil), prins între două pînze 
de carton (rezistent, dar lipsit de formă) dă efectul unui perete 
ușor de manevrat, perfect igienic pentru cameră și avînd toate 
calităţile prefabricatului, mai puţin defectele acestuia. Moder- 
nitatea este dezastruoasă atunci cînd caută să se substituie inte- 
gral tradiţiei și este remarcabilă atunci cînd caută să o realizeze 
cu alte mijloace, mai lipsite de prejudecăţi. Cînd este geloasă 
pe tradiţie, și își pune gelozia în aplicare, modernitatea se trans- 


143 


formă repede în coșmar. Cînd uită cá nu este scop si își pune 
la dispoziție geniul ca mijloc pentru scopuri nobile, care o de- 
pășesc, atunci modernitatea își dezvăluie bunătatea ei proprie, 
care nu e deloc neglijabilă. Geniul propriu al modernității este 
să slujească ceea ce este înalt și nu îi aparține. lar ce anume 
este înalt, numai tradiția poate spune. Dimpotrivă, geniul rău 
al modernității este să se conceapă pe sine ca scop ultim al vieții. 
Modernitatea este ca banul, care e bun pentru a-l schimba pe 
altceva, mai înalt decît el — nu pentru a-l reţine. lar mai înalt 
decît banul este, întotdeauna, obiectul dorințelor noastre. Valoa- 
rea modernității, ca și a banului, stă în schimb, în capacitatea 
acesteia de a fi folosită ca un instrument eficient în slujba unor 
scopuri dinainte (și în mod independent) fixate. Într-o lume 
care ar fi saturată de bani, dar ar fi lipsită de dorinţe, banii nu 
ar mai avea nici o valoare. Dusă la limita ei extremă, moderni- 
tatea creează o lume saturată de mijloace, dar endemic sărăci- 
tă de idealuri (iar cînd pretinde că le are, idealurile acestei lumi 
din ce în ce mai recente sunt doar scopuri de consum — adică 
idealuri de extracţie joasă, achizitiv-apetitive). 


[46] În primul capitol din Manifestul Partidului Comunist (in- 
titulat „Burghezi si proletari”), Marx și Engels susțin simul- 
tan și ca fiind una singură două teze de filozofia istoriei nu doar 
independente, ci și contradictorii. 


1. Prima teză? afirmă că burghezia nu poate exista fără a 
revoluţiona neîncetat toate relaţiile sociale. Burghezia este prima 
clasă socială care a eliberat energiile pe care oricare altă clasă 
socială de pînă la ea le tinuse závorite ori, în cel mai bun caz, 
incomplet descătușate. „Abia burghezia a demonstrat ce este 
în stare să realizeze activitatea omenească. “ Propriul acțiunii ei 
este să unifice lumea prin intermediul pieţei, să urbanizeze și 
să de-ruralizeze orice habitat uman, să impună un standard 
unic de civilizație, să transforme industrial natura și geografia, 
să supună orice existenţă criteriilor schimbului universal de 
mărfuri, să reducă orice legătură dintre oameni la interesul gol 
(la “plată în bani peşin’), să transforme în simpli salariaţi pe 


247 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifestul Partidului Comunist, pp. 12-15. 
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toti practicantii meseriilor liberale ori spirituale, să transforme 
toate produsele spirituale în bunuri comune („tot ce este sfint 
este profanat“). Esenţa acestor procese este slăbirea si destră- 
marea tuturor elementelor de stabilitate pe care le-au construit, 
de-a lungul secolelor, vechile societăți — sub forma existenţei 
unei tradiții vii. Esenţa primei teze de filozofia istoriei este că, 
sub acțiunea burgheziei, „tot ceea ce este [...] stabil se risipește 
ca fumul“, toate „reprezentările și concepțiile venerate din 
moși-strămoși se destramă, iar cele nou create se învechesc 
înainte de a avea timp să se osifice". 


2. A doua tezá?f$ sustine că, în procesul acțiunii ei istorice 
specifice, burghezia se auto-anihilează. Prin simplul fapt că există, 
ea creează nu numai armele care o vor distruge, ci și tipul de 
om care va ști să le mînuiască. În mod implacabil, procesul prin 
care burghezia produce bogăţie îl pauperizeazá pe muncitor 
într-un mod intolerabil: cu cît mai mare este succesul burghe- 
ziei qua clasă, cu atît mai dezastruoase sunt condiţiile de viață 
ale masei mereu crescînde de muncitori, qua muncitori; — ast- 
fel că, pe termen lung, burgheziei îi este imposibil să mai păs- 
treze conducerea societăţii. 


Dacă prima teză în mod necesar NU are o regulă de închi- 
dere, a doua are una, la fel de necesar. Cele două teze exprimă 
filozofii ale istoriei contradictorii. A doua teză constituie miezul 
marxismului ca ideologie leninistă și s-a dovedit patent falsă. 
Prima teză constituie o descriere corectă a celui mai important 
principiu al modernităţii — și afirmă că în procesul transformă- 
rii tuturor dimensiunilor verticale în combinaţii arbitrare de 
raporturi orizontale nu există limită. În termenii mei, prima 
teză afirmă că esenţa capitalismului constă în inmuierea' tutu- 
ror 'soliditátilor', în transformarea ‘pămîntului’ în ‘mare’ și în 
convertirea tuturor substanțelor de tip spaţial în substanţe de 
tip temporal. 


Trebuie însă imediat adăugat cá Marx si Engels au fost destul 
de banali în soluţia lor de închidere la spirala indefinită a 


248 Ibidem, pp. 17-23. 
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ex-fundării capitaliste. Asa cum s-a văzut din înclinația lui Engels 
pentru reveriile pro-feudale și pre-moderne ale lui Peter Gas- 
kell — a cărui carte The Manufacturing Population of England (1833) 
a fost copios si nestiintific2?? folosită de acesta în Die Lage der 
arbeitenden Klasse in England (1845) —, Marx și Engels propun 
ca alternativă la destructurarea infinită produsă de spiritul capi- 
talismului recucerirea poziţiei de stabilitate a unei situaţii pre- 
capitaliste.25 Altfel spus, ei caută să substituie de-substantia- 
lizării tuturor formelor substanţiale un tip de stabilitate tot 
substanţială, de astă dată (cel puţin în concepția lor) inexpug- 
nabilă: această ultimă și definitivă stabilitate ar consta din pre- 
luarea puterii totale de către proletari. „Toate clasele din trecut 
care cucereau puterea căutau să-și asigure poziția dobîndită“, 
argumentează Marx și Engels în Manifest, „supunînd întrea- 
ga societate condițiilor acestei dobindiri. Proletarii nu pot să 
cucerească forțele de producţie sociale decît desfiintind pro- 
priul lor mod de însușire de pînă acum și, prin aceasta, întregul 
mod de însușire de pînă acum. “ Adică, pretind cei doi, dacă 
proletarii ar prelua puterea, atunci cercul vicios al aproprierii 
violente și al exfundării inexorabile ar fi definitiv întrerupt. De 
vreme ce Marx și Engels cred că „tot ceea ce este feudal este și 
stabil“, e limpede că idealul lor inconștient continuă să fie, de 
fapt, stabilitatea proprietății din timpul Evului Mediu, care, po- 
trivit unui conservator care știe ce spune! este idealul tipic 
al tuturor conservatorilor. 


249 Așa cum au arătat W. O. Henderson & W. H. Challoner (trans. and 
eds.), Engels's Condition of the Working Class in England, Oxford, 1958. — 
Concluzia lor este cá Engels nu si-a bazat cartea pe surse de incredere, 
cá a folosit numai surse de mîna a doua și cá datele pe care le citează sunt 
tendentios reproduse și folosite. lată cum rezumă Johnson rezultatul in- 
vestigatiei celor doi eruditi: „The effect of their analysis was to destroy 
the objective historical value of the book almost entirely, and reduce it to 
what undoubtedly was: a work of political polemic, a tract, a tirade" (Paul 
Johnson, Intellectuals, p. 65; Intelectualii, p. 103). 

250 Marx si Engels citează cu jubilatorie aprobare reacția muncitorilor 
față de sistemul industrial de piaţă: „ei distrug mărfurile străine [...], sfă- 
rîmă mașinile, dau foc fabricilor, caută să recucerească poziția pierdută a munci- 
torului medieval“ (Manifestul Partidului Comunist, p. 19; sublinierea îmi 
aparţine). 

251 Robert Nisbet, Conservatorismul, pp. 60-64 si passim. 
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As mai semnala cá citatul-cheie prin care Marx si Engels ca- 
racterizeazá ființa capitalismului este cel care pune în evidenţă 
dizolvarea tuturor soliditátilor: „all that is solid melts into air“ — 
cuvintele sunt (aproximativ) ale lui Prospero, din Furtuna. Aces- 
ta este și cuvîntul de ordine al lui Nietzsche, pentru care adevá- 
rul nu este nimic altceva decît „solidificarea vechilor meta- 
fore" — ceva ce trebuie oricum lichidat 29? Nietzsche si Marx — 
ei poartă același mesaj: a gîndi lumea omului ca lume a lui „Gott 
ist tot". Venirea nihilismului, pentru Nietzsche, si logica dis- 
tructivă a capitalismului, pentru Marx, sunt amîndouă același 
lucru 25 Astfel că, dacă profetul filozofic al postmodernismu- 
lui a fost Nietzsche, profetul său economic a fost, indubitabil, 
Marx (postmodernismul își caută încă profetul societal). Într-un 
sens esenţial, postmodernismul este o mișcare marxistă, chiar 
dacă nu toti postmodernii sunt adepţii lui Marx. 


[47] Există un cuvânt care revine obsesiv în scrierile lui Toc- 
queville, atunci cînd caracterizează ‘curentul ideilor noi'2% ori 
generalizarea principiului democratic și prăbușirea principiu- 
lui aristocratic — cuvîntul irezistibil 2% Pentru Tocque- 
ville, deoarece „secolul nostru e eminamente democratic“, iar 
democraţia este „mișcarea generală imprimată azi spiritului 
omenesc în întreaga lume“, democraţia este irezistibilă 27 
„Mersul irezistibil al lucrurilor conduce deci la dezvoltarea gra- 
duală a principiului democratic."?? „Democraţia seamănă cu 
o mare în timpul fluxului: ea nu dă înapoi decît pentru a reveni 
cu si mai multă forță, iar după un anumit timp îţi dai seama 


252 „Die wahre Welt' — [...] eine überflüssig gewordene Idee, folglich 
eine widerlegte Idee: schaffen wir es ab!" — Gótzen-Dümmerung, pp. 82 
sq. („Wie die ,wahre Welt' endlich zur Fabel wurde"). 

253 Marshall Berman, All That Is Solid Melts Into Air, p. 111 (apud Lyon, 
Postmodernitatea, p. 42). 

254 Alexis de Tocqueville, Voyage en Angleterre de 1833 (citat în Libe- 
ralismul, p. 156). 

?55 [bidem, pp. 149; 150. 

256 Alte variante: inevitabil (p. 150), infailibil (p. 149). 

257 Ibidem, p. 148. 

258 Ibidem, p. 149. 
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că, în urma acestor fluctuații, ea nu a încetat să cîștige teren."25? 
Spre deosebire de filozofii greci, care considerau că democrația 
și aristocrația sunt două regimuri egal de posibile și care nu im- 
plică nici o predispozitie umană dată, Tocqueville consideră 
că aristocrația și democrația sunt două regimuri succesive, ceea 
ce înseamnă că înclinația spre egalitate succedă și înlocuiește în 
mod ireversibil posibilitatea unui consimțămînt general în fa- 
voarea inegalitátii și ierarhiei. Potrivit lui Tocqueville, cele două 
'umanitáti', cea aristocratică și cea democratică, sunt ca două 
naturi umane distincte.260 


Ca orice autentic liberal, care e sensibil la smulgerea dreptu- 
rilor constituite din organizarea lor tradițională (garant al tu- 
turor libertăţilor deja dobîndite), lordul Acton a semnalat și el 
caracterul irezistibil al procesului născut o dată cu Revoluţia 
Franceză. „Înainte de 1789, insurectiile au fost provocate de anu- 
mite nedreptáti specifice și s-au justificat printr-un recurs la prin- 
cipii recunoscute de toti oamenii. [...] Argumentul cel mai 
important împotriva tiraniei fiind fidelitatea față de legile vechi. 
De la schimbarea adusă de Revoluţia Franceză, acele aspirații 
ce sunt stirnite de relele și neajunsurile stării sociale au ajuns 
să acționeze drept forțe permanente și energice în toată lumea 
civilizată. Ele sunt spontane și agresive, populare, nerationale 
și aproape irezistibile, neavînd nevoie de nici un profet care 
să le proclame, de nici un suporter care să le apere. Revoluţia 
a săvârșit această schimbare, partial prin doctrinele sale, partial 
prin influenţa indirectă a evenimentelor. Ea a învăţat oamenii 
să-și considere dorințele și necesităţile drept criteriu suprem 
al dreptului. Schimbările rapide ale guvernărilor, datorită căro- 
ra fiecare partid a recurs succesiv la favoarea maselor drept 
arbitru al succesului, a deprins masele să devină arbitrare și 
nesupuse — căderea multor guverne și reimpártirea frecven- 
tă a teritoriilor văduvind toate înțelegerile de demnitatea per- 
manentei. Tradiţia si legea nescrisă au încetat să mai fie paz- 
nici ai autorităţii, iar hotárírile ce au decurs din revoluții, din 


259 Ibidem, p. 148. 
260 Pierre Manent, La Cité de l'Homme, pp. 229-230. 
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victoriile in rázboi si din tratatele de pace au nesocotit in egalá 
măsură drepturile constituite.“261 


De ce este democraţia irezistibilă? De ce este democrația mai 
“irezistibilă” decât liberalismul? Deoarece democraţia este o 
teorie despre cum se poate împărți puterea, în timp ce liberalis- 
mul este o teorie a limitării ei. Or, azi, toti vor să li se distribuie 
de către stat cît mai multă putere și numai o minoritate dorește 
să limiteze administrarea puterii existente. Liberalismul este 
o teorie născută din dorinţa individului care a cunoscut liber- 
tátile și privilegiile feudale de a garanta în drept menținerea 
acestora, în fata unui stat (monarh) din ce in ce mai capabil să 
le desființeze — nu întotdeauna prin abuz, ci, uneori, și cu acor- 
dul poporului de jos, chemat prin democrație la întărirea statu- 
lui. În realitatea modernă, statul modern joacă rolul pe care în 
analiza făcută de Fustel de Coulanges societății antice îl juca 
tiranul. În schema lui de Coulanges, tiranul antic se aliază cu 
plebea pentru a demola libertăţile și privilegiile aristocrației. 
Tirania, contrar imaginii de Épinal a cântecelor revoluţionare 
moderne, este o mișcare populară. „Tirania“, spunea Fustel de 
Coulanges în 1858,62 „nu era [în Antichitate] decît o formă de 
democrație“. Statul modern se folosește de democrația de mase 
pentru a smulge individului, prin definiție aristocratic, libertă- 
tile și privilegiile moștenite de acesta din societatea medievală. 
Statul modern este tirania maselor asupra libertăților individuale. 


[48] LICHIDITATE. De unde vine termenul de lichiditate? 
Din lumea afacerilor. A avea lichidităţi este un lucru bun: o cre- 
antá lichidă, de pildă, este una care nu e grevatá de nici o sar- 
cină. Spre deosebire de banii solidificati în bunuri, de care nu 
se poate dispune imediat, banii lichizi sunt buni, deoarece sunt 
la indeminá. Se poate dispune de ei imediat, instantaneu. Pot 


251 Lord Acton, „Naţionalitatea“, publicat în Home and Foreign Review 
la 1 iulie 1862 și cules acum în: Lord Acton, Despre libertate, pp. 150-1 (am 
corectat tacit traducerea, care e stîngace și defectuoasă). Vezi originalul, 
în: Selected Writings of Lord Acton, p. 410. 

262 Fustel de Coulanges, Polybe ou La Grèce Conquise par les Romains, p. 11. 
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fi manevrati, adicá pot fi scosi din logica stabilitátii si convertiti 
la aceea a schimbárii. Numai schimbul poate produce acel tip 
de bogátie care e unanim dorit de moderni si care e aproape 
contrariul bogátiei prilejuite de posesia pámintului. Prin lichidi- 
tate durata devine clipá, timpul poate fi dominat ca instanta- 
neitate, iar bunurile pot fi dispuse, ca la comandá, dupá logi- 
ca utilizárii lor. Prin lichiditáti, de lume se poate dispune ca 
la ordin. Prin soliditáti nu, pentru cá acela care doreste sá ma- 
nevreze soliditátile trebuie să se supună stabilității acestora — 
altminteri nu le poate urni. Nu trebuie deloc ignorat faptul că 
a transforma în lichidităţi se spune și a lichida, cuvînt care are 
şi sensul de a suprima, a ucide, o omori. 


Cu totul altul este regimul bunurilor 'solide' — regimul pro- 
prietátilor imobiliare, care nu pot fi transformate în lichidităţi 
decît în urma unui proces de durată, ce pretinde echivalarea 
bunurilor respective în termeni de schimb (piaţa, bursa), adică 
de bani. Lumea bunurilor “solide” este o lume de care nu poti 
dispune decît în termenii propriei sale logici. Nu utilizarea este 
maniera în care poate fi întrebuințată cu folos, ci cultivarea. 


[49] Astăzi, tot mai mult, proprietatea asupra unor lucruri 
tangibile, fizice, este înlocuită cu proprietatea asupra unor lu- 
cruri dematerializate, abstracte: bancnote, titluri de creanţe, 
obligaţiuni au luat locul proprietăţilor materiale, concrete, sub- 
stantiale — pămîntului, imobilelor. Iar hîrtiile convenţionale 
prin care toate acestea au fost înlocuite au devenit, mai peste 
tot, de zece ani încoace, o succesiune codificată de impulsuri elec- 
tronice, în lumea virtuală a conexiunilor dintre calculatoare. Există 
o logică a acestui proces, o dată ce a fost amorsat. Este ca și cum, 
de îndată ce pămîntul a încetat să mai fie etalonul a ceea ce 
înseamnă să ai o proprietate, procesul transformării tuturor 
bunurilor în lichiditáti-la-purtátor a devenit irezistibil. Nu mai 
pare nimănui insolit să aibă toată averea în impulsuri electro- 
nice, iar operaţiunile de întreținere și rulare ale acestei averi să 
poată fi reduse la manevrarea unei tastaturi: unui proprietar 
de pămînt tradițional, ideea de a-și echivala pămîntul său cu 
niște hirtii fiduciare emise de nu știu cine i s-ar fi părut cu totul 
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ridicolă, iar dacă i s-ar fi spus că așa trebuie să facă, procedeul i 
s-ar fi părut scandalos și imoral. Ce s-a petrecut atunci cînd 
proprietatea-pămînt a încetat să mai fie proprietatea-model? 
Atunci cînd, altfel spus, valoarea definită printr-o posesiune 
spaţială a fost abandonată, în favoarea unui tip de proprietate 
bazată pe organizarea temporalitátii? 


Sunt două mari principii, în lume: substanţa și transforma- 
rea. Și două mari tipare după care se produce și reproduce ori- 
care imaginaţie conceptuală: existenţa în spațiu și existența în 
timp; existența gîndită ca întindere în spațiu și existența gîndi- 
tă ca răspîndire în timp; existența qua spațiu și existența qua 
timp. Sir Lewis Namier scria undeva că relația dintre grupurile 
de oameni și pămînt alcătuiește principalul conținut al istoriei 
politice. Dacă este așa, atunci modificarea acestei relații a alte- 
rat principalul conţinut al istoriei noastre politice. Posesia 
teritorială a pămîntului pare a fi cheia. În ce-l privește, Carl 
Schmitt făcea din posesia, împărțirea și cultivarea so- 
lului (luate împreună) funcţia esenţială a oricărei veritabile 
instituiri de ordine socială și economicá 2? 


În economie, substanţelor le corespunde proprietatea asu- 
pra pămîntului, iar relaţiile sociale fie decurg direct din rapor- 
tul cu acest tip de proprietate, fie au ca model de realizare acest 
principiu. Cînd au fost acestea zdruncinate? Potrivit lui Robert 
Nisbet, anume „ca o consecinţă a Revoluţiei [Franceze], au în- 
ceput să apară tipuri de proprietate mai fluide, mai mobile și mai 
profitabile din punct de vedere financiar“2%4. Proprietatea sub- 
stantialá (e.g., pămîntul, proprietatea funciară, ceea ce anglo-sa- 
xonii numesc real Estate) începe de acum să se transforme în 
proprietate lichidă (e.g., banul, speculatia financiară etc ). Dacă 
proprietatea bazatá pe teritoriu corespunde modelului de sub- 
stantá-spatiu, timpului ii corespund, in mod evident, ceea ce 
Nisbet numeste ,formele dematerializate ale proprietátii, pre- 


263 Carl Schmitt, „Nehmen / Teilen / Weiden. Ein Versuch, die Grundfra- 
gen jeder Sozial- und Wirtschaftsordnung vom Nomos her richtig zu stellen". 

264 Nisbet, Conservatorismul, p. 34: „Puţine lucruri vor fi mai profund 
respingátoare tradiţiei conservatoare decît relația dintre revoluție și pro- 


prietate. “ 
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cum banii si acțiunile“265. Este ceea ce Burke, deja foarte sensi- 
bil la tipul de schimbare care implică abandonarea substanţelor 
în favoarea proceselor de schimb, adică abandonarea modelului 
'spatiu' în favoarea modului ‘timp’, denunța ca fiind „Nou apă- 
rutul interes financiar“, epitomizat, după el, de noua economie 
creată de Revoluţia Franceză — „interesul financiar este prin 
natura sa gata pentru orice aventură. [...] El reprezintă genul 
de bogăţie pe care îl vor prefera toti cei care doresc schimbarea“. 
Nisbet ne atrage atenţia că această repulsie față de proprietatea 
fluidă, mobilă, de tip financiar, pe care o vedem la Burke în 
legătură cu răsturnarea în raportul față de pămînt pricinuită 
de Revoluţia Franceză, e de regăsit și la Tocqueville.2% Toată 
semnificaţia 'despártirii de pămînt este apariția în lume a unui 
nou model dominant în formarea raporturilor economice, so- 
ciale și politice. Anumite atitudini — cum sunt cele considera- 
te începînd cu Revoluţia Franceză ca fiind revoluționare și pro- 
gresiste — nu ar fi fost posibile dacă relația dintre grupurile 
de oameni și pămînt nu ar fi fost modificată radical de apariţia 
modelului timp. Să ne amintim de avertismentul lui Burke 
împotriva acelui tip de energie socială pe care o considera, între 
toate, ca fiind cea mai primejdioasă pentru societate, the energy 
of ability without property — abilitatea dezrădăcinată, energia 
omului pentru care nu mai există nimic 'sfint'. Or, acest tip de 
energie este exact cea ilustrată de tipul uman reprezentat de Marx, 
cu formidabilele și truculentele sale calități revolutionare.?9 Ba- 
zatá pe acest tip uman si pornind de la redefinirea raportu- 
rilor de fortá teritorialá in termeni non-teritoriali, luînd ca mo- 
del de stăpînire dominarea nu a pămîntului, ci a elementului 
'apá' — un nou tip de istorie politică apare. Avînd ca principiu 
alte tipuri de dominație, alte modalități de atingere a echili- 
brului de forte decît cele traditionale si pretinzind inlocuirea 
sistematicá a modelului spatiu cu modelul timp, prin dizolvarea 
substantelor solide in fluiditáti. Sá nu uitám cá Leviathan-ul, 
figura simbolică a modernităţii politice, poartă numele unui ani- 
mal marin, nu al unuia de uscat. lar marea schimbare a moder- 


265 Nisbet, loc.cit., p. 90. 
266 Ibidem, p. 89. 


27 Conor Cruise O'Brien, „The manifesto of a Counter-Revolution", 
p. 10. 
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nitátii implică si o schimbare în tipul de putere care e mai bine 
situată, din acest motiv, pentru a cîștiga războaiele. În timpurile 
pre-moderne, dominate de principiul substantialitátii, Sparta 
învinge Atena, iar Roma, Cartagina — adică pămîntul învinge 
marea. O dată cu modernitatea, care e dominată de principiul 
fluiditátii, Anglia învinge Spania, Napoleon este înfrânt prin 
pierderea mărilor, anglo-americanii (aliaţi cu o putere “de pă- 
mint', Rusia) înving Germania, iar SUA controlează si, în cele 
din urmă, dispun de URSS26 — deoarece, din punct de vedere 
militar, modernitatea înseamnă că, la putere egală sau compa- 
rabilá, marea tinde să învingă pámintul.269 


Trecerea de la proprietatea funciară, supusă logicii substan- 
tei, la proprietatea financiară, care se află sub semnul timpu- 
lui, este cu siguranţă procesul crucial al instituirii timpurilor 
moderne. Posibilitatea puterii maritime a Angliei, prima pu- 
tere cu adevărat modernă, este strîns legată de acest pro: 


268 Iată ce spunea admirabilul Heine despre țările de pămînt, cele de 
apă și cele de aer: „Franzosen und Russen gehărt das Land, /Das Meer 
gehórt den Briten,/ Wir [die Deutschen] aber besitzen im Luftreich des 
Traums/ Die Herrschaft unbestritten“ (Heinrich Heine, Deutschland. Ein 
Wintermürchen, Caput VII). 

2% Despre toate acestea a vorbit cu o stranie si esopicá subtilitate Carl 
Schmitt în Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung (Leipzig, 1942 — 
prin această referire, fac aici complet abstracţie de teoria sa despre Grof- 
raum). Într-o Nachbemerkung din 4 aprilie 1981 (Land und Meer, p. 108), Carl 
Schmitt spune că Land und Meer trebuie văzută ca o încercare de a dez- 
volta o idee a lui Hegel, exprimată la începutul paragrafului 247 din Prin- 
cipiile filozofiei dreptului. Potrivit acestei idei, elementul natural al indus- 
triei este marea și schimbul, în același fel în care principiul vieții familiale 
este pămîntul și înrădăcinarea. În paragraful citat din Hegel, fragmentul 
din care se revendică Schmitt continuă cu următorul pasaj, la fel de suges- 
tiv pentru tema trecerii substanţelor solide în fluiditáti ale schimbului, o 
dată cu instaurarea sistemului economic modern: „În goana după 
câștig, [...] industria [...] schimbă fixarea și aderenţa la glie și la cercurile 
mărginite ale vieţii civile [...] cu elementul fluiditátii [...] si al expune- 
rii la ruină” (Hegel, Principiile filozofiei dreptului, $ 247, p. 269; aldinele 
îmi aparțin). Despre această teorie a lui Schmitt, vezi și admirabila relatare 
memorialistă legată de momentele redactării cărţii, în Nicolaus Sombart, 
Tinerețe în Berlin 1933-1943, capitolul „Plimbări cu Carl Schmitt", în spe- 
cial pp. 209-217. 
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ces. „Norocul Britaniei", scria G. M. Travelyan,27 „s-a datorat 
totdeauna mării, porturilor și rîurilor care, din vremurile cele 
mai timpurii, deschideau regiunile ei interioare la tot ce putea 
aduce marea. [...] Universalitatea experienţei și viziunii en- 
glezului [...] se datorează stápinirii mărilor, timp de peste trei 
secole“ — începînd, după o eclipsă de aproape 30 de ani, cu 
a doua jumătate a secolului al XVII-lea. Numirea lui Robert Blake 
ca amiral (1649), promulgarea „Actului de navigaţie“ (1651) 
și instaurarea puterii maritime englezești în Mediterana (după 
1650) marchează începutul supremaţiei moderne a Angliei 
asupra mărilor?! Dominarea politicii prin posesia mărilor coin- 
cide cronologic cu prima modernitate și, din perspectivă filozo- 
fică, se dovedește perfect solidară cu ea. Olanda protestantă, 
de exemplu, în scurta perioadă cînd s-a aflat în siguranță față 
de Spania și încă neamenintatá de Franţa, și-a putut atinge apo- 
geul prosperității și al contribuţiei ei la nașterea modernității 
exact în perioada în care, prin temporara eclipsă engleză (prici- 
nuită de incapacitatea unui rege catolic de a pricepe importan- 
ta puterii maritime), a posedat supremația mărilor. 


Dacă ne gîndim că anume un rege catolic a fost cel care s-a 
dovedit în mod natural incapabil să înțeleagă că singura mare 
putere la care avea acces Anglia era aceea de putere maritimă 
$i că puterea maritimă engleză a fost reinviatá de guvernămîn- 
tul regicid și fervent protestant, căpătăm sugestia că elemen- 
tul religios este și el prezent în ecuaţia schimbării. Ceea ce oferă 
imediat o calificare sub care model anume cade (aș spune în 
mod natural) catolicismul, respectiv spiritul protestant. Travely- 
an semnalează „puternicul sentiment protestant” a] celor care, 
în acele timpuri, se îndeletniceau cu navigația și constată fap- 
tul cá puritanii erau cei care susțineau cu mai multă indirjire 
cauza parlamentului. Active în războiul civil englez, seriile (ca- 
tolic,traditie,pámint,cetate,castel,nobilime,abso- 
lutism monarhic,rentá funciară, proprietate imo- 


27 G. M. Travelyan, Istoria ilustrată a Angliei, pp. 20; 21; 432 sq.; 488-490; 
444 sq.; 488; 445; 453 (pasajele de interes apar la paginile citate, în ordinea 
enumerării). 

21 J. P. Cooper, ,Sea-Power", pp. 226-238 (în special pp. 227; 237). 
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biliară) si[protestant, modernitate, mare, monarhie 
parlamentará,oras, burghezie,comert,bani,propri- 
etate mobilá]?7 sunt cele care se dispută în secolele XVI si 
XVII si, de fapt, ceea ce numim modernitate reprezintá conse- 
cintele modului in care această dispută a fost tranșată, în fa- 
voarea seriei a doua. Din punctul de vedere al filozofiei istoriei, 
triumful celei de-a doua serii asupra primeia reprezintă tre- 
cerea de la “solid și static” la “lichid și dinamic’ — de la spațiu 
la timp, de la substantialitate la fluiditate. În egală măsură, ceea 
ce noi numim, deocamdată provizoriu, ‘postmodernitate’ nu 
constituie altceva decît consecințele realizării complete a aces- 
tei prime modernitáti, cea clasică. În termeni religioși, opțiunea 
tranșată de englezi în secolul al XVII-lea între principiul catolic 
și cel protestant nu însemna altceva, din perspectiva istoriei 
ulterioare, decît alegerea între tradiție și modernitate. Astăzi, 
spre pildă, e cu totul limpede că modernizarea catolicismului 
înseamnă, de fapt, protestantizarea sa. În acest sens, așa cum 
de altfel s-a și spus (dar dintr-o perspectivă a “progresului” reli- 


72 „Elementele [de] autoritate în religie [...] aveau afinități cu absolu- 
tismul regal, [în timp ce] puterea parlamentară [...] corespundea contro- 
lului popular în biserică, fie presbiterian, fie congregationist" (Travelyan, 
Istoria ilustrată a Angliei, p. 453). „Oamenii care se ridicaseră de la Reformă 
încoace înclinau să țină cu parlamentul [iar, dintre mosieri,] parlamen- 
tului i se alăturau în genere acei moșieri care erau mai îndeaproape legaţi 
de lumea afacerilor [...]. Tirgurile erau in mod precumpănitor de partea 
“capetelor rotunde', mai ales cele care aveau legături cu marea sau cu 
negotul de postav“ (ibidem, pp. 466 sq. — italicele îmi aparțin). De partea 
regelui erau toti romano-catolicii, iar impotriva lui erau porturile maritime 
și districtele puritane de postăvari; local, cei mai inversunati adversari ai 
războiul civil erau catolicismul feudal si puritanismul districtelor de postăvari 
(p. 467). Ín mod deloc intimplátor pentru mutatia care deja se producea 
prin actele acelor actori, rázboiul civil a fost transat in favoarea celor care 
au avut bani si au putut mobiliza lichidităţi, împotriva celor care aveau 
doar pământuri și nu au putut mobiliza lichidităţi. Moșierii care l-au susti- 
nut pe rege nu şi-au putut transforma în timp util pămîntul în bani, în 
timp ce negustorii Londrei exact asta știau să facă, în orice moment, iar 
parlamentul, pentru a face rost de bani, a folosit sistemul modern de im- 
pozitare, înlăturînd vechiul sistem, al subsidiilor, pe care l-ar fi folosit re- 
gele, dacă ar mai fi putut ordona parlamentului; în fine, marea, elemen- 
tul esenţial al noului tip de putere, a fost stápinitá de dușmanii regelui, 
care nu a înțeles deloc valoarea acestui element de putere (p. 468). 
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gios), Vatican II este un anti- Trento??? Si, după cum modernita- 
tea a insemnat acceptarea traditiei numai in interiorul unei 
structuri politice si mentale menite sá ii paralizeze efectele pu- 
blice evidente, postmodernitatea este consecinta politicá si filo- 
Zoficá a primei societáti umane care nu se mai bazeazá ín deci- 
ziile ei pe existenta vreunei traditii. Prima modernitate a fácut 
inofensivá traditia, conditionindu-i manifestarea de, practic, 
auto-suspendarea ei; modernitatea târzie (postmodernitatea) 
a invalidat tradiția, declarind-o nu inutilă, ci reacționară. 


Într-un fel sau altul, toti marii îngrijorați de prezent, de orice 
prezent modern, au simţit acest lucru. La gînditorii liberali, res- 
pingerea acestui tip de lume — lumea complet lipsită de tradiţie 
a modernităţii absolute — a luat forma repulsiei față de socia- 
lism. Socialismul teoretic reprezintă o bună descriere a unei părți 
însemnate din noua schimbare. Să ne amintim de amestecul de 
angoasă, fatalism și triumf al dislocării prin noutate (specific 
și lui Marx), care însoțea ca un bas continuu profetiile resem- 
nate ale unui Joseph Schumpeter, în cartea sa Capitalism, Socia- 
lism and Democracy (1942). Schumpeter dădea ca științific in- 
evitabil faptul că forțele eliberate de capitalism vor sfîrși prin 
a eroda atît de mult proprietatea (“Evaporation of the Substan- 
ce of Property“), încât tranziţia la socialism se va face fără ca 
oamenii să își dea seama că se petrece cu ei un lucru rău și ire- 
versibil — în condiţiile în care chiar succesul economic al capi- 
talismului va fi cauza insuccesului său cultural, tradus printr-o 
atmosferă generală de ostilitate față de ordinea socială care îi 
e proprie.274 Or, care este, la Schumpeter, originea acestui ver- 


23 Datorită diabolizării, de către “progresiști”, a deciziilor luate la Trento, 
se ignoră faptul evident că, în mult mai mare măsură decit o simplă con- 
tra-Reformă, Contrareforma a fost o extraordinară reformare catolică. 

?* Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Cap. XII 
(Crumbling Walls — in special $ III: „The Destruction of the Institutional 
Framework of Capitalist Society"); Cap. XIII (Growing Hostility) si Cap. XIV 
(Decomposition), pp. 131-163. Ideea de 'evaporare a substantei materi- 
ale a proprietátii' apare in mai multe locuri: pp. 141-142; 156; 158. Ín 30 de- 
cembrie 1949, cu mai putin de zece zile inaintea mortii sale, Schumpeter 
a tinutla New York, in fata American Economic Association, conferinţa „The 
March into Socialism", în care reafirmă cu putere ideea sa cá epoca unui 
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dict profetic? Este gîndul lui Marx, pe care l-am întâlnit deja în 
primul capitol din Manifestul Partidului Comunist, potrivit că- 
ruia „procesul capitalist, înlocuind zidurile și utilajele unei fa- 
brici cu un teanc de acţiuni, a transformat ideea de proprietate 
într-un spectru“. Ale cui sunt aceste cuvinte? Ale lui Marx? Ale 
lui Schumpeter? Las pe cititor să ghicească (sau să decidă). 
Amindoi deduc inevitabilitatea socialismului din inevitabilita- 
tea trecerii de la substantele-spatiu la substantele-timp. Pentru 
argumentul meu, esenţial este faptul cá amîndoi, atît comunis- 
tul intáritat de resentiment, cît și liberalul cinic, paralizat de 
resemnare, au ca presupozitie absolută a rationamentelor lor 
ideea că “a fi modern’ înseamnă “a fi forțat de o forţă inexora- 


“more or less unfettered capitalism! a trecut și că procesul de dezintegrare 
a societăţii capitaliste este mult mai avansat decît credem. În fond, indi- 
catorii acestei descompuneri descriu, pentru Schumpeter, ecartul nostru 
față de politica de laissez-faire, ceea ce traduce acceptabilitatea pe care con- 
secintele socialismului au cápátat-o în ochii noștri. Politicile de macrosta- 
bilizare (care implică administrarea publică a afacerilor), credinţa din ce 
în ce mai larg răspîndită că egalizarea veniturilor și redistribuirea averi- 
lor prin impozitare sunt politici dezirabile și normale, controlul prețurilor 
(privit ca formă de justiție socială), ajutoarele furnizate de stat gratis (ca 
efect al legislației de securitate socială) și generalizarea dorinţei de a profi- 
ta de pe urma lor — sunt numai cîțiva din indicatorii pe care îi propune 
Schumpeter pentru a descrie progresele socialismului în societatea capi- 
talistă a vremii sale (p. 418). Argumentul său poate fi reformulat astfel: 
în fond, anume întărirea nemăsurată a puterilor și funcțiilor statului, conse- 
cintá a progreselor modernității sociale, politice și economice, face ine- 
vitabilă degenerarea spiritului individual de inițiativă spre o formă de 
delăsare gregară, care pretinde asistența încă mai mare a statului, fie sub 
forma blindá a statului-providentá, fie sub forma barbară a totalitarismului 
(indiferent cá este comunist, fascist ori nazist). Atit statul-providentá, cît 
și statul totalitar au o rădăcină comună, care este fundamental de stîn- 
ga: ideea că este dezirabilă preluarea de către stat a cât mai multe din prero- 
gativele, funcţiile și libertățile care, în timpurile pre-moderne, aparținuseră 
exclusiv societății (preluare care conduce, în final, la confiscarea societății 
de către stat) și că administrarea tuturor treburilor publice și private prin 
metode de comandă administrativă (în cele din urmă, indiferent de inten- 
tiile initiale — și prin comandă penitenciară) este soluția adecvată la toate 
problemele sociale, economice, politice, morale, religioase, metafizice etc. 
ale omului. Statul-providenţă nu este decît varianta blîndă a statului totali- 
tar: esența lor este identică. Poate că aceasta este valoarea morală cea mai 
prețioasă a îngrijorării lui Schumpeter. 
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bilă să devii tot mai modern’; ideea cá este ceva fatal in faptul 
de a fi modern și că odată intrat în logica transformării tuturor 
realitátilor solide în substanțe de aer, în ‘spectre’, nu mai există 
cale de întoarcere. Cum spunea Prospero, ultimul magician al 
Renașterii: tot ce a fost cîndva solid s-a destrămat în 
aer. Modernitatea este magia transformării lumii în timp. — 
Nu ca proces-desfășurat-în-timp, ci ca aducere-a-lumii în situa- 
tia de a fi făcută numai din substante-timp. Să îl mai ascultăm 
o dată pe Prospero: 


“And, like the baseless fabric of this vision, 
The cloud-capp'd towers, the gorgeous palaces, 
The solemn temples, the great globe itself, 

Yea, all which it inherit, shall dissolve, 

And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a rack behind. [...] These our actors, 
As I foretold you, were all spirits, and 

Are melted into air, into thin air." 


(Shakespeare, The Tempest, IV, 151-6; 148-150) 


Capitalismul este un nume gresit. I se datoreazá lui Werner Som- 
bart, care, in buná traditie a scolii istorice germane,7? nu avea 
o simpatie deosebită pentru realitatea pe care o desemna prin 
acest cuvînt. Mult mai nimerit, Marx numea capitalismul un 'sis- 
tem modern' 276 Economia de piaţă liberă este, cu adevărat, un 
sistem pur modern. De aici inadvertenta tuturor istoricilor care 
au vorbit despre un “capitalism antic”. E de cântărit în ce măsură 
identificarea de către istorici a unui “capitalism antic” nu reflec- 
tă intenția nemárturisitá a acestora de a critica o stare de lucruri 
antică prin intermediul unei realități moderne detestate. La Theo- 
dore Mommsen, care a avut o autoritate intelectuală, morală și 
de specialitate enormă la sfârșitul secolului al XIX-lea și înce- 
putul celui următor, acest mecanism de condamnare implicită, 
prin ricoșeu, pare imposibil de contestat.27 Firește, adevărul a 


75 Ludwig von Mises, „O perspectivă istorică asupra Şcolii austriece 
de economie", pp. 276-284. „Astfel a progresat economia academică germa- 
nă, de la glorificarea electorilor și regilor de Hohenzollern, datorată lui 
Schmoller, la canonizarea lui Adolf Hitler, săvârșită de Sombart” (p.284). 

276 Liberalismul, p. 187, n. 65. 

77 Pentru Mommsen, antreprenorii romani din epoca republicii erau 
perfect asemănători cu speculatorii de bursă din zilele noastre; cât privește 
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fost restabilit de Max Weber, prin distincţia judicioasă pe care o 
face între organizarea rational-capitalistá a muncii, tipică Occiden- 
tului modern, și germenii arbitrari de capitalism incipient, de 
găsit oriunde (și oricind) în lumea largă 2% Capitalismul — nume 
dat de către detractori unei realități nemaiintilnite pînă atunci — 
este un sistem economic, social și politic într-adevăr modern. 


[50] „Așa cum lumea fizică nu subzistă decît fiindcă fiecare 
parte a materiei sale tinde să se îndepărteze de centru, tot așa 
și lumea politică se susține prin dorinţa lăuntrică și neliniștită 
a fiecăruia de a ieși din locul în care e plasat.” Aceste cuvinte 
ale lui Charles de Secondat, baron de La Brede și de Montes- 
quieu,?” închid în ele dublul adevăr de situare al filozofiei po- 
litice moderne: orizontul mecanic al acestei reflecții (analogia cu 
lumea fizică, gîndită ca o lume mecanică) si o concepție asupra 
politicului care stă sau cade împreună cu postularea unui anu- 
mit tip de om, mișcător și neliniștit, care nu mai este încadrat 
de un dat natural, care să îl fixeze a priori, ci numai de propria 
sa dorință. Modern este omul mișcat de somația interioară de 
a schimba locul nașterii sale. El este în mod 'natural' dominat 
de setea de a-și schimba locul, schimbind o dată cu el și lumea. 
O spusese, un secol mai devreme, și Pascal: „Natura noastră 
este mișcarea, repausul complet înseamnă moarte" 29? Ba, cu 


natura activității acestor agenţi economici, operațiunile financiare ale antre- 
prenorilor sunt în fundamentul lor „imorale și sterile“ (Th. Mommsen, 
Histoire romaine, t. 1, p. 331); economia romană era „infectată de otrava 
sistemului capitalist“, de „această imoralitate care e inerentă unui regim 
al purului capital”, de „războiul dintre capital și muncă“; răul acestei 
economii constă în „aplicarea sistemului capitalist la produsele pámin- 
tului“ (Histoire romaine, t. 3, pp. 336-339). Concluzia pe care o trage Mom- 
msen nu lasă nici un dubiu asupra opiniei pe care o nutrea în ce privește 
valoarea economică, socială și morală a sistemului capitalist: „Fără în- 
doială, capitaliștii romani au contribuit la fel de mult ca Hamilcar și Han- 
nibal la declinul vigorii și numărului cetățenilor italioti" (loc.cit., p. 343). 
Scurt spus, capitalismul nu este doar „steril“ (pp. 335 sq.), el este o calami- 
tate de același ordin cu războiul. 

278 Vezi Max Weber, „Introducere“ la: Etica protestantă și spiritul capi- 
talismului, pp. 5-21. 

7? Montesquieu, Pensées diverses (Œuvres Completes, t. 2, p. 451). 

280 Blaise Pascal, Pensées, 129-641 (Brunschvicg-Lafuma). 
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geniul sáu sfredelitor si nelinistit, Pascal a inteles si cá, de indatá 
ce ai admis cá natura omului este numai schimbare, te-ai situ- 
at ireversibil in aporie: dacá ai dreptate, si totul e miscare, atunci 
te inseli, pentru cá ai găsit un punct fix (opinia ta adevărată, 
care e neschimbátoare); dacá te inseli, si natura omului nu e 
o permanentá schimbare, atunci ai dreptate, deoarece opinia 
ta s-a schimbat.381 


Incoerenta programului modern este următoarea: moderni- 
tatea clasică gîndește lumea în termeni de substanţe, de naturi, 
în fine corect identificate. Dar modul în care aceste naturi au 
fost gîndite implică deja eliminarea noțiunii de natură din con- 
sideratiile modernității. Altfel spus, modernitatea s-a născut 
ca o regăsire a naturii veritabile, dar a gîndit natura astfel des- 
coperită în termenii devenirii temporale. De aici contradictia: 
a gîndi temporal substanţele înseamnă a intra inevitabil în logi- 
ca eliminării oricărei considerații legate de substanţe. Un exem- 
plu, la Montesquieu. În „Prefaţa“ la De l'esprit des lois, el declară 
că, dacă este bună, opera sa ar trebui să poată contribui la fi- 
xarea fiecărui om în datoriile sale, in dependentele sale, pe 
scurt, in natura sa proprie? Or, cînd este vorba de natura pro- 
prie omului, pe lîngă faptul că acesta e definit ca o „ființă flexi- 
bilă“, care se pliază — o ființă capabilă să își cunoască natura, 
cînd îi e arătată, dar definitiv în stare să o piardă, cînd îi este 
ascunsă —, Montesquieu are convingerea că natura politică a 
omului nu este alta decît „dorinţa láuntricá si neliniștită a fie- 
căruia de a ieși din locul în care e situat".?9? Deci, dacă natura 
politică a omului este să își schimbe locul, atunci cum poate spe- 
ra Montesquieu de la opera sa politică să îi fixeze locul,284 si 


?8! Pascal, Pensées, 375-520 (Brunschvicg-Lafuma). 

22 Montesquieu, De l'esprit des lois, «Préface» (Œuvres Completes, t. 1, p. 2). 

233 Montesquieu, op.cit., t. 2, p.451. 

2%4 « Je me croirois le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que 
les hommes pussent se guérir de leurs préjugés. J'appelle ici préjugés, non 
pas ce qui fait qu'on ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu'on 
s'ignore soi-même. » (Montesquieu, Œuvres Completes, tome 1, p. 2). A te 
ignora pe tine însuţi înseamnă a nu-ți cunoaște natura; dacă De l'esprit 
des lois te face să te cunosti în natura ta proprie, care este schimbarea po- 
litică a locului social, ahina nu e deloc limpede cum anume te poate aceas- 
tă carte fixa în fidelitátile, dependentele și servitutile tale politice. 


160 


anume prin dezvăluirea naturii sale proprii, care este să nu fie 
fixat? Deja în modernitatea clasică, a fixa natura omului înseam- 
nă a-i postula indefinita maleabilitate, potrivit názuintei maîtres- 
se, care constă în a și-o schimba continuu. Omul modem își 
dezvăluie adevărata natură în descoperirea că, de fapt, natura 
care i se potrivește cel mai bine este cea pe care încă nu o are. 
Natura este dislocată de timp, timpul este amorsat de dorinţă, 
iar adevărul se împletește cu timpul în scurgerea care îl cheamă 
pentru a-l alunga. Sirena modernă cîntă acest cîntec: natura pe 
care încă nu o ai ti se potrivește cel mai bine: du-te mereu spre 
următoarea. Cînd, prin acumulare, succesiunea acestor simu- 
lacre de natură devine în sine semnificativă, omul modern des- 
coperă că esenţa sa este rezumată prin formula: totul trebuie 
depășit, dar nici o veritabilă depășire nu este cu putinţă. O dată 
cu nașterea omului modern, condiţiile care fac posibilă naște- 
rea celui recent sunt deja puse. În omul modern, cel recent își 
trăiește nu doar preistoria, ci și postistoria. Omul recent este 
o eroare de perspectivă asupra unei perspective care a fost ire- 
mediabil pierdută. 


[51] Omul modern și-a luat ca model arhetipal insur- 
genta lui Prometeu?55 împotriva zeilor, văzuţi ca depozitari 
egoiști ai cunoașterii și ai secretelor civilizației. Prometeu era 
un Titan răzvrătit împotriva distribuţiei tradiționale a cunoaș- 
terii și a puterii, obsedat de problema justiției sociale (oarecum. 
în felul lui Rawls), si de relația dintre cunoaștere și putere (cam 
în felul lui Foucault). Pedagogia sa: adevăratul om are datoria 
să ia știința de la cei care o au pentru a o dărui celor care nu o 
au. Dacă idealul sáu nu era încă societatea deschisă, totuși actiu- 
nea sa mergea în sensul deschiderii oricărei forme de cunoaștere. 


Omul recent stă sub semnul lui Proteu,2% zeu patronal 
al prefacerii neîncetate a materiei, o divinitate mutantă, care-și 


285 npopńðew era previziunea, prudentă față de viitor și implica faptul 
de a purta cuiva de grijă (Kernbach, Dicţionar de mitologie, s.v. „Prometheus“, 
pp. 487 sq.). Despre Proteu, vezi la același, s.v. „Proteus“, p. 489. 

286 Cînd, la sfîrşitul secolului al XIII-lea, în Italia au început să misune 
individualitátile (cum spunea Burckhardt), tipul uman dominant a devenit 
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schimbă înfățișarea ori de câte ori cineva caută să îl prindă; celui 
care reușește să o facă, Proteu este ținut, prin natura sa, să îi di- 
vulge viitorul. Adică — lucru subtil — surprinderea lui Proteu 
prinde chipul a ceea ce nu este încă: fixează viitorul, prin reve- 
larea acelui tip de ființă care se derobează continuu oricărei 
determinări stabile. Firește, este vorba de timp. De aceea, na- 
tura lui Proteu este de a nu avea nici una, pentru cine îl caută; 
și de a avea una de cunoaștere a viitorului, pentru cel care îl 
găsește. Asa si cu omul recent: dacă și-ar ‘prinde’ adevăratul 
chip, îngropat cum e în indefinita curgere temporală a măștilor 
în care se transformă cît timp aleargă după el, atunci el ar cu- 
noaște principiul inconstantei sale și ar deveni, în acest mod, 
constanta însăși, căci s-ar desprinde de scurgerea timpului, care 
e indefinit-instabilă, și s-ar putea prinde în esenţa lui, care e sta- 
bilă. Dar cît timp nu-și găsește chipul, omul recent este asemeni 
transformărilor deconcertante ale lui Proteu, atunci cînd, spre 
pildă, era fugărit de Menelaos: leu, balaur, panteră, mistreţ, rîu, 
arbore, foc, apă — pe scurt, un mutant imprevizibil și lipsit 
de lege internă: golit de substanţă prin orice nouă prefacere, el 
este la fel de fără chip ca gi actorul care se preface că a fost pre- 
făcut în ceva anume de zei. La succesiunea simulacrelor nu 
există alternativă, pentru omul recent, iar capăt — numai în 
moarte. În absenţa cunoașterii principiului transformabilitátii 
sale haotice, adică atîta timp cât se lasă purtat de vîrtejul numit 
de Heidegger 'abisul finitudinii', omul recent nu mai posedă 
o natură, ci un complex, hedonist orientat, de tropisme indolen- 
te. El și-ar putea recăpăta natura, asemeni lui Proteu, numai 
dacă ceva sau cineva ar reuși să îl prindă, să îl fixeze, să îl stabi- 
lizeze, ceva care să îi redea substanța: cînd “mercurul” timpului 
se va preface din nou în 'aurul' substanţei. 


l'uomo singolare, l'uomo unico — omul care se defineste prin sine insusi, 
in afara lucrurilor pe care le are in comun cu grupul sáu de provenientá ori 
apartenenţă (cei numiţi pe atunci libertine ori dilettante reprezentau initial 
astfel de abateri de la norma colectivă). „A apărut“, potrivit lui Michael 
Oakeshott, „o nouă imagine a naturii umane — nu Adam, nici Prometeu, 
ci Proteu — un personaj deosebit de toti ceilalți datorită multiplelor sale 
chipuri și inepuizabilei sale puteri de a se transforma“ (Rationalism în Po- 
litics, p. 366; „Masele în democraţia reprezentativă“, p. 1, col. 4). 
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[52] „L'Homme a pour nature de n'avoir pas de nature. “ 
Acest cuvînt al lui Maurice Merleau-Ponty exprimă perfect 
natura-fără-de-natură a omului modern. Nu este o descoperire 
recentă: deja Pascal gîndea natura omului în termeni de obiș- 
nuintá, educație, stare-primită-și-uitată. E] se întreba retoric 
dacă nu cumva ceea ce noi numim “principii naturale’ nu re- 
prezintă altceva decât principiile cu care educaţia și cultura ne-au 
obișnuit într-atât, încît au ajuns să pară înnăscute, fără ca, evi- 
dent, să fie. „Mi-e tare teamă“, spunea Pascal, „ca această na- 
tură însăși să nu fie cumva doar cel dintii obicei, așa cum obi- 
ceiul este o a doua natură. “2% Cu alti termeni și pornind de la 
o poziție pur creștină, Pascal descoperise că omul care și-a pier- 
dut adevărata natură (prin Cădere) este indefinit deschis 
oricărei de- si re-naturări. „Natura omului este orice natură, 
omne animal. Nu există nimic care să nu poată fi făcut să de- 
vină natural. Nu există nimic natural care să nu poată fi făcut 
să se piardă.“2% Rațiunea este cea care poate conferi “naturali- 
tate” sentimentelor si tot ea poate să le-o dizolve.2 Natura omu- 
lui modern nu este, așa cum poate s-ar crede, de a avea mai 
multe naturi: este de a le putea asimila și dezasimila pe toate, 
fără vreun criteriu de preeminentá. Ceea ce este fix în omul 
modern este, se pare, numai incapacitatea de a se putea fixa. 
Dacă multiculturalitatea este soluția modernităţii recente la dispa- 
ritia ierarhiei ‘naturale’ dintre culturile concurente, indiscerna- 
bilitatea dintre dobîndit și natural — ori multinaturalitatea — 
a fost modul în care a făcut față modernitatea clasică dispa- 
ritiei naturii umane. 


[53] Trecerea de la “substanţe spațiale’ la “substanţe tempo- 
rale', de la raționamentul prin indicarea fundamentului la ra- 
tionamente situate in exfundare, de la explicații prin stări la 
explicaţii prin procese. Tirania, aristocrația și monarhia sunt Sis- 
teme statice, în timp ce democraţia este un sistem dinamic. ,Va- 
loarea democratiei", sustinea Hayek?? (comentind argumen- 


287 Pascal, Pensées, 93-126 (Brunschvicg-Lafuma). 
288 Pascal, Pensées, 94-630 (Brunschvicg-Lafuma). 
289 Pascal, Pensées, 95-646 (Brunschvicg-Lafuma). 
2% Friedrich A. Hayek, Constituţia libertății, cap. VI, § 4, p. 130. 
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e In orice situatie guvernarea unei elite educate este prefera- 
ilă uneia alese prin vot majoritar)?!, „este demonstrată d 

duis ei dinamice, mai degrabă decît de cele statice. “ d 

i an în contextul trecerii de la existentele de tip 'spatiu' la cele 
e üp timp’, îi conferă si superioritatea irefutabilă, î 

cu toate celelalte forme de guvernare. 40859008 


pu i artid, pul einer durchgüngieen 
tk gung în Piy timp, face această mobli e 
1a unel idei statice de put 
U | ere, care este 
misa p A ca un ecou 
imd a edidi stabile, presupus originare. Totalitarismul 
sm democratic, impus societății i 
c ; Impus societății moderne prin mji- 
ce tehnologice moderne ori, uneori, hipermoderne. Potts 


rismul este punerea modernismului în slujba unui ideal arhaic — ` 


de democraţie totală și de sistem de castă plebiscitat 


29 
: 1 Argumentul a fost furnizat de J. S. Mill intr- 
(„Democraţie ȘI guvernare“, London Review 


notele 2 și 5, pp. 450 sq. 


23 Berlin, „Joseph de Mai 
E rn, stre and the Origins of Fascism” 
1 Holmes, The Anatomy of Antiliberalism, 1993. ascism”, 1960. 
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ditori politici ^rái', pornind de la presupozitia cá adoptarea unei 
poziții ideologice critice (sau chiar ostile) față de cea considerată 
progresistă (i.e., un soi de liberalism mainstream, genul de libera- 
lism prizat de stînga progresistă) te predispune la acceptarea 
răului totalitar. El nu spune cá 'antiliberalii' sunt potenţiali fas- 
ciști, dar ne lasă să înțelegem că cele două poziţii sunt, în pre- 
supozitiile lor adînci și nemárturisite, solidare.2% 


Ei bine, ideea că apariţia răului totalitar este consecința adop- 
tării unei anumite poziţii politice mi se pare falsă. Este falsă 
în principiu și este falsă în practică. (I) Cá este falsă in princi- 
piu, se poate demonstra arătînd că argumentarea lui Isaiah Ber- 
lin din eseul despre de Maistre și originile fascismului este pur 
și simplu falacioasă (demonstraţia lui Berlin fiind strict inter- 
nalistă, refutarea ei poate tine loc de principiu). (II) Cá este falsă 
în practică se poate arăta pe exemplul a doi autori care au adop- 
tat poziţii ideologice conservatoare (uneori à outrance) foarte 
asemănătoare și care au îmbrățișat soluții politice opuse: mă 
gîndesc la Georges Bernanos,? care, adoptind poziții conserva- 
toare, anticapitaliste și, uneori, antisemite??, a detestat fascis- 
mul, și la Ezra Pound,2% care, adoptînd același tip de poziții, 
l-a îmbrățișat cu fervoare. 


Adevărata sursă a răului totalitar mi se pare alta. (a) Con- 
ditia necesară: existența unui stat mult mai puternic decât 
societatea, care a asumat integral toate funcțiile sociale, econo- 
mice, tehnice etc. imaginabile. (b) Condiţia suficientă: adop- 
tarea de către opinia publică a ideii că este legitim ca prin inter- 
mediul puterii statului să se impună societății, în întregul ei, 
o anumită viziune ideologică. Ideea antisemită, în care anumiţi 
teoreticieni ai nazismului au văzut miezul însuși al doctrinei, 
nu îmi pare a fi decît o idee oportunistá: ea a fost imbrátisatá 
de teoreticienii naziști ca ilustrare a teoriei despre puritatea ra- 
sială a naţiunii germane. Dacă anume armenii ar fi fost minori- 


295 The Anatomy of Antiliberalism, pp. 259; 261. 

796 Bernanos, La France contre les robots, pp. 14-15 ; 44—45 ; 54—55 ; 58 etc. 

297 Despre tipul antisemitismului lui Bernanos, vezi remarca lui Ray- 
mond Aron, Spectatorul angajat, p. 230. 

298 Peter Ackroyd, Ezra Pound, pp. 77-80; 83-86. 
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tatea intelectuală și financiară resimţită de etnicii germani ca 
fiind cea mai bine plasată în posturile-cheie ale Germaniei, 
atunci nu evreii, ci armenii ar fi fost tapii ispásitori 9? Nazismul, 
prin urmare, este complet individuat prin doctrina purității ra- 
siale a națiunii superioare (germane). Însă esența nazismului, 
ca rău totalitar, tine de aceste două idei false, curente în Europa 
de după Revoluţia Franceză — (a) ideea că statul are dreptul 
legitim de a exercita toate funcţiile persoanelor individuale și 
ale tuturor corpurilor constituite, în mod nelimitat; și (b) ideea 
că statul are dreptul legitim de a imbrátisa, cu toată forța sa 
coercitivă, o ideologie particulară, pentru a o impune apoi în- 
tregii societăți, în totalitate. 


Această descriere individuează complet răul totalitar. Pentru 
a obține comunismul sau nazismul, trebuie să precizăm numai 
ideologia: în cazul comunismului, marxism-leninismul; în cazul 
nazismului, doctrina purității rasiale a naţiunii germane. Toată 
discuţia celor două totalitarisme monstruoase în termeni de 
ideologii obturează adevărata sursă a răului, care stă în combi- 
natia dintre acceptarea unui stat total si consimțământul la ideea 
că este legitim ca statul total să impună societății o ideologie 
particulară. Acest tip de analiză arată că ambele condiţii ale 
răului totalitar continuă să fie azi îndeplinite, în țările cu demo- 
cratiile aparent cele mai puternice. Nu neapărat comunist și 
cu atît mai puţin fascist, răul totalitar de azi este strîns înșuru- 
bat în creșterea monstruoasă a puterii statului modern și în scă- 
derea dramatică a culturii libertății, la aproape toate popoarele 
care au ajuns să creadă în democrație numai și numai pentru 
că acest regim continuă să le umple conturile. 


[55] „Secretul comunismului a constat deci în faptul că a fă- 
gáduit raiul pe pămînt.“ Raymond Boudon, căruia îi aparțin 
aceste cuvinte,*% adaugă: „Așa i-a sedus pe dezmosteniti" — 


* Pentru cazul Moldovei din prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
același tip de situaţie, în Constandin Sion, Arhondologia Moldovei (redacta- 
tă între 1840 si 1857), ediţie Rodica Rotaru şi Ștefan S. Gorovei, București: 
Editura Minerva, 1973. 


3% Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie", p. 842, col. 1. 
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dar cred cá se înșală. Nu poate fi aceasta veritabila cauză, deoa- 
rece nu doar dezmostenitii au suferit seductia devastatoare a 
comunismului. Despre Maurice Merleau-Ponty, care justifica 
orice teroare exercitatá in sensul progresului, despre Julien Ben- 
da, care, dupá ce scrisese La trahison des clercs, ajunsese să jus- 
tifice spinzurarea lui Rajk, despre Lukăcs, care cu putin timp 
înainte să moară execra încă o dată societatea burgheză — cali- 
ficată drept criminală, cu aceste cuvinte: „Am fost întotdeauna 
convins cá este preferabil să trăieşti în cel mai îngrozitor regim 
socialist, decît în cel mai bun regim capitalist“302 — despre toți 
aceștia nu se poate spune în nici un caz că erau niște dezmoș- 
teniti ai sortii: erau cei mai buni, cei mai fini, cei mai sensibili, 
cei mai înzestrați, cei mai bine situați dintre contemporanii lor, 
în orice ordine am dori — materială ori intelectuală. Ei au “căzut 
la comunism! așa cum senzualii “cad! la femei ușoare — iar mar- 
xismul li s-a părut un orizont de nedepășit al gîndirii —, deoa- 
rece acesta corespundea aspirațiilor lor cele mai profunde. As- 
piratia lor profundă, ca și în timpurile religioase, continua să fie 
salvarea. Deosebirea este că aceștia — cázutii la comunism — 
nu mai puteau accepta o salvare in termeni religiosi (deoarece 
urau religia), ci numai in termeni laici. Pentru cel care investeste 
așteptări religioase în adeziunea la comunism, tipică este fer- 
voarea cu care se abandonează salvării prin Partid, Misiune 
Istorică, Colectivitate Aleasă, Minoritate de Avangardă — pe 
scurt, prin adeziunea la o “logică a colectivelor'305, în care si 


301 Exemple furnizate de Daniel Bell și reluate de Boudon, p. 841, col. 2. 

302 Această declaraţie, apărută postum în New Left Review, numărul din 
iulie-august 1971, face ecou alteia, mai teoretică, dar la fel de incompre- 
hensibil-fanatică: (Neues Forum, mai 1969). — Cf. Istvân Eórsi, „ Le droit 
à la dernière parole", pp. 11-12. În același loc, István Eörsi vorbește despre 
nevoia de apartenentă la partidul comunist, pe care o mărturisea nae 
ca pe o „nevoie religioasă“. E cu totul pilduitor de pus în contrast afir- 
matia fanaticá a comunistului impenitent Lukács cu afirmația papei Leon 
al XIII-lea din enciclica Immortale Dei: un stat laic care nu persecută este 
preferabil unui stat religios care o face. Cum și trebuie, la inteligență ues 
(ou presque), credinciosul are mai mult bun-simt decît necredinciosu . 

303 Visul lui Nae Ionescu, ca ideolog legionar, fusese sá realizeze o ast- 
fel de logică (Nae Ionescu, Fenomenul legionar, cap - MI, pp. 42-48). „Logica 
colectivelor se află cu logica formală în raportul în care se află Einstein 
față de Newton"; logica colectivelor sustine drepturile absolute ale Prem 
tivului asupra individului (de unde rezulta, pentru Nae Ionescu, valoarea 
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Michael Oakeshott vedea modalitatea de a se salva a 'omului 
masá', omul ce se va multumi cu orice colectivitate inglobantá 
care, in schimbul supunerii, il va scuti exact de acele alegeri care, 
odinioará, presupuneau afirmarea existenței lui Dumnezeu.3* 
Țările în care comunismul continuă să fie încă Și azi o fantas- 
mă vie sunt cele a căror credinţă religioasă a fost ucisă în plină 
vlagă, iar bovarismul pro-comunist reprezintă reziduurile încă 
nemistuite ale acestei mari pasiuni ucise înainte de vreme — 
moartă cu zile. Franţa, Franţa lui Jeanne d'Arc, reprezintă o 
ilustrare patetică a acestei observaţii: Franţei profunde i-a fost 
furat creștinismul (de către oroarea Revoluţiei) — de aceea Fran- 
ta rămîne, încă azi, o ţară dominată de un stîngism intelectual 
care aspiră în secret să servească utopia comunistă. 


Or, comunismul tocmai asta a știut să ofere spiritului radi- 
cal desacralizat al modernilor: o teorie a salvării formulată în 
termeni de perfectă mundanitate. O religie în limbajul desacra- 
lizat al teoriei practice, al realismului crud (adică pur mate- 
rial — zeitatea epistemologică a modernilor): capital, relatii de 
productie, proletariat, mijloace de productie, contradictii de 
clasă, rezolvare violentă, autodepășire istorică — toate aceste 
concepte erau citite în cheia mistică a salvării. Marxismul a avut 
un succes enorm pentru că permitea atit păstrarea scopurilor 
religioase ale salvării (căci promitea paradisul terestru), cât și 
menţinerea postulatului absolut al modernității, potrivit căruia 
orice existenţă reală trebuie să fie cu necesitate o realitate fizic-ma- 
terială (altminteri este o halucinație). Comunismul a avut suc- 
ces pentru că el este, în esenţa lui, o religie laică, perfect adaptată 
instinctelor încă orientate religios ale omului radical desacralizat 
(si fatalmente univoc material) al modernitátii. Comunismul a 
fost tipul de religie de care incá mai e capabil omul care si-a 
tăiat orice legătură atît cu ceea ce fusese pînă la el divinul, cît 
și cu actul de a fi transcendent însuși. Se poate prezuma că 


metafizică a noţiunii de ... “Căpitan”); în fine, „teoria mea a colectivelor 
este o încercare tragică de a ieși din singurătate“ (relatat de M. Sebastian, 
Jurnal, pp. 29; 50). 

34 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays (Part IV: 
„The Masses in representative democracy“), p- 381 („Masele în democrația 
reprezentativă“, p. 6, col. 4). 
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următoarea ideologie religioasă care va domina în mod necru- 
tátor imaginația umanității va fi o teorie politică a economi- 
cului, care va ști să justifice dreptul fiecărui om de a fi sediul 
inconditionat al tuturor satisfactiilor materiale. Un soi de religie 
a obiectelor non-religioase, regulată de principiul cultural al ega- 
litátii si de dreptul la privilegiu al minorităților recepte. Noua 
religie va combina ideologia egalității totalitare cu suprematis- 
mul grupurilor minoritare alese. John Stuart Mill, a cárui intenție 
cînd a scris On Liberty a fost să protejeze minoritatea oameni- 
lor superiori împotriva tiraniei majorității, va deveni un autor 
subversiv, după ce, în vremurile în care libertatea mai era încă 
pretuitá, a fost parte din catehismul liberal. Liberalismul auten- 
tic va fi din ce în ce mai mult considerat o formă paseistă de con- 
servatorism reactionar. Lucrul deja se întîmplă în Statele Unite, 
unde a devenit deja tradiţie ca toate producțiile intelectuale Es 
Europei (ori chiar dejectiile ei) sá fie în mod naiv si pm e 
nuantá experimentate (actuala convertire a unei párti din umea 
academicá nord-americaná la ideologia corectitudinii politice 
poate fi ușor înțeleasă conceptual ca un import pay si primi- 
tiv al doctrinelor postmodernismului francez).? 


[56] Socialistii progresisti de azi, aceia care au dd eh 
timpul 'liberali', cei care se dezic ‘cu repulsie de foste A A n 
gajamente staliniste si care, in acelasi timp, nu doresc deloc s 
dea satisfacție criticii de la dreapta a marxismului, susțin azi cu 


305 „[T]he primary intention of On Liberty was to dp. uud 
of superior men from the tyranny of the majority [...] Mill be ps l 
mankind was threatened by universal mediocrity (Allan Bloom, ,Jus si 
John Rawls versus the Tradition of Political Thought" [1975], in: Giants 
s Pena románesc — un oximoron. Postmodernismul ai 
zofic este o teorie despre putere, din perspectiva dezinvestiri puterii c e 
aura ei legitimantă. Or, postmodernii români sunt oameni car pue 3 s 
tige legitimitate intelectuală si putere instituțională profesînd o Hier ai 
în mod expres, neagă puterii orice capacitate de a legitima teorii ia a 
pectează toate teoriile de tranzacții vicioase cu puterea. La noi HE T 
simplicitate de spirit! Postmodernismul este, pentru găstile postmo N 
autohtone, teoria la modă care permite arivistilor isteti să o ia pe scur 
ra academică cea mai en vogue. 
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incápátinare punctul de vedere cá rádácinile filozofice ale mar- 
xismului fac leninismul infinit mai stimabil decât orice formă 
de fascism. Nud spus, argumentul revine la a sustine aberatia 
că o crimă cu pedigri intelectual stimabil e într-un sens mai scu- 
zabilă decît una care nu poate invoca în sprijinul ei decât bita. 
Acești progresiști cu pedigri comunist, fără să o știe, nu fac decât 
să inverseze critica lui Camus din Omul revoltat, unde acesta 
sustinuse că, dacă Rousseau, Hegel și Marx au conceput o lume 
în care Teroarea si terorile care i-au urmat pot fi justificate, atunci 
ei trebuie să răspundă pentru asta. Progresiștii de dată recen- 
tă, spre deosebire de Camus (un pestiferat de “progresiștii” epo- 
cii sale), cred că istoria poate fi apărată prin pretenţiile și iluzii- 
le gînditorilor care i-au justificat, a priori, derapajele. Altfel spus, 
dacă Hegel ar fi fost un filozof de mîna a șasea (cum au fost 
Alfred Rosenberg și Hans Horbiger), atunci crimele marxiste 
ar fi fost mai puţin justificate și, în acest caz, comunismul ar 
fi putut deveni și el tinta unei condamnări unanime, ceea ce, 
pînă acum, nu s-a petrecut decît cu crimele fascismului și ale 
nazismului. Dar, faptul sare imediat în ochi, argumentul justi- 
ficării prin pedigri intelectual este pur și simplu indecent 37 Iar 
această obiectie este definitivă. Indiferent cá sunt revendicate 
din Marx (un gînditor interesant, dar spirit fals) ori din Horbiger 
(un pseudo om de știință), crimele trebuie să stirneascá un opro- 
briu egal, pur și simplu pentru că sunt crime. 


În fond însă, avem de-a face cu două poziții intelectuale ire- 
ductibile. Una este istoristă: pune la baza judecății politice nece- 
sitatea istorică și, de aceea, poate face judecăți universale pozi- 
tive. Crima este un detaliu. Ca să faci omletă, trebuie să spargi 
ouăle. Cealaltă este etică: pune la baza judecății politice repulsia 
morală și, de aceea, nu poate produce decît judecăţi singulare 
negative. Crima este un capăt de țară. Habeas corpus. Deosebirea 


97 Cu argumentul pedigriului, ne-am putea trezi într-o bună zi că si 
oroarea nazistă va invoca circumstanta atenuantă a unui pedigri mitolo- 
gic respectabil. Căci, în ordine mitologică, nu stă deloc în picioare afirma- 
tia că doctrinele ezoterice ale nazismului nu ar putea invoca în sprijinul 
lor ascendenta anumitor tradiţii venerabile (firește, combinate fantast si 
în ‘bună’ tradiție a mâinii stîngi). Vezi Pauwels, Bergier, Dimineaţa magicie- 
nilor, în special pp. 214-247. 
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dintre marxism și liberalism tine de aceste două stiluri funda- 
mental opuse. 


[57] Problema socialiștilor este că nu mai sunt deloc în stare 
să distingă între cele două mari doctrine care s-au amestecat 
în tradiţia de stînga: socialismul ca forță morală, ca patos al 
egalității, și socialismul ca logică infailibilă a Istoriei. Ceea ce 
face limbajul socialist atît de respingător spiritelor cu adevărat 
liberale este faptul că autorii care îl propagă cautioneazá credin- 
ta nesăbuită în istoricism prin patosul dreptăţii și că justifică 
implacabilitatea imorală a unei istorii care se face în favoa- 
rea lor prin valoarea morală a idealurilor de egalitate socială. 
Genurile nu trebuie amestecate, avertizase Aristotel. Problema 
socialiștilor rămîne în continuare cea evocată de Albert Camus 
în eseul „ Ni victimes, ni bourreaux ^: aceea de a găsi „cîteva 
principii care să fie superioare crimei" 399 Socialismul în sens 
tare — acel socialism care, spre deosebire de cel de azi, nu era 
încă timorat de aparentul succes al principiilor liberale — nu 
a fost în stare să găsească nici unul. Pentru că nu s-a străduit 
îndeajuns? În ranita oricărui socialist veritabil se ascunde 
bastonul de dictator. Din acest motiv, conștiința oricărui socia- 
list onorabil este permanent sfâșiată. 


[58] Politicienii care azi își clameazá cu mîndrie aparte- 
nenta la stînga politică nu mai au aproape nimic din strálu- 
cirea sangvinară a primilor mari oameni de stînga ai Europei, 
“amici ai poporului” din afara poporului: stînga de azi e alcătu- 
ită din niște birocrati care s-au dedulcit la afaceri și al căror 
sînge nu mai clocotește decît atunci cînd e să aduleze statul ori 
să predice, ilogic, ura față de economia de piață. Vechjul prin- 
cipiu revoluționar „pace bordeielor, război palatelor“ a luat azi 
chipul filozofic aparent mai respectabil al luptei în vederea 
impunerii justiţiei sociale. Cînd politicienii stîngii spun că sarci- 
na lor constă în a realiza justitia socială, ei par să înțeleagă prin 
aceasta cá economia de piață liberă este distructivă în esenţa 


38 Camus, Actuelles, p. 125 (8 ‘Le socialisme mystifié’, pp. 124-127). 


171 


in 


ei si că ceea ce au oamenii de făcut este să îi reziste din toate 
forțele. Acest mod de a înțelege chestiunea economică a politicii 
pleacă de la două presupozitii nemărturisite: 


A. întîi, că prosperitatea economică este un fel de dat natu- 
ral, care nu poate fi pierdut prin îndiguirea economiei de piață; 


B. în al doilea rînd, că justiţia socială este o lege a naturii; 
prin asta ei par să exprime credinţa că lumea este în așa fel alcă- 
tuită, încît este necesar ca prosperitatea indispensabilă sustine- 
rii apreciabilei cantități de oameni care nu participă în nici un 
fel la procesul productiv să existe în natură și societa- 
te de la sine — altminteri nu ar fi drept. 


Prima presupozitie face abstracţie de istorie: nici o civilizație, 
cu excepția celei occidentale de după secolul al XVII-lea, nu a 
cunoscut prosperitatea economică. Și încă! — nivelul de trai 
al claselor de jos pînă la primul război mondial diferea dra- 
matic de ceea ce s-a putut obține după 1960. Între lucrurile pe 
care istoria le repetă la nesfîrșit este și acela că prosperitatea 
NU este un dat al naturii și că, dimpotrivă, ea este rezultatul 
întrunirii unui anumit număr de factori, pe care suntem departe 
atît de a-i controla empiric, cît si de a-i înțelege teoretic. 


A doua presupozitie sustine în fond că există o filozofie 
politică naturală, anume aceea care pretinde fie că, deoarece 
toti oamenii se nasc egali, ei trebuie să și trăiască cu necesita- 
te în condiţii identice de prosperitate și oportunități, fie că, dacă 
egalitatea prosperității nu este un dat natural, oamenii progre- 
sisti trebuie atunci să o impună prin reglementări constrîngă- 
toare. In ambele cazuri, ar trebui să ne întrebăm două lucruri: 
(1) Există destulă prosperitate, cît să ajungă tuturor, în canti- 
tate suficientă? Aici poate fi reamintită anecdota cu averea lui 
Rotschild. Dreptatea ar pretinde să-și împartă averea, eficiența 
economică îi pretinde să rămînă la un loc: căci, dacă Rotschild 
și-ar împărți toată averea, nimeni nu ar putea profita economic 
de pe urma ei, nici el, nici angajatii lui — deoarece fiecare om 
va avea cîte un franc, iar cu un singur franc, firește, nu se poate 
întreprinde nimic. (2) Odată realizată împărțirea egală a pros- 
peritátii, e oare rezonabil să credem că nivelul ei va fi reatins 
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la următorul ciclu productiv? Altfel spus, stimulentele care au 
produs această prosperitate vor mai fi active în condiţiile în care 
bogăţia produsă doar de unii este în mod egal distribuită tutu- 
ror, activi și inactivi în procesul economic? Un răspuns rezona- 
bil la aceste întrebări este clar negativ. Dacă prosperitatea nu 
este un dat natural (și nu văd cum ar putea fi: dimpotrivă, mize- 
ria este un dat natural; ea este cea mai abundentă și mai egal 
distribuită stare de fapt a naturii), atunci nu poate exista o lege 
a naturii care să potrivească mărimea ei în așa fel încît întrea- 
ga populaţie, care e variabilă, să beneficieze de ea în mod deo- 
potrivă suficient (ori multumitor) și egal (aceste două criterii 
sunt contradictorii). Mai mult, deoarece prosperitatea economi- 
că depinde de însușiri care nu favorizează egalitatea economi- 
că, este atunci de presupus că egalizarea prosperității tuturor 
agenților economici va lipsi acțiunea umană de acei stimulenti 
capabili sá favorizeze producerea unei bogátii suplimentare 
(faţă de datele de intrare initiale). 


Concluzia este clară. Ideea că prosperitatea economică este 
un dat natural e falsă (ca aproape toate ideile stîngii). Ideea că 
egalizînd prosperitatea se vor menține condițiile economice de 
obtinere chiar și doar a bogăției initial distribuite este o utopie. 
Pe scurt, ideea tipică stîngii că politica are ca sarcină limitarea 
pieţei libere, deoarece numai așa inegalitatea prosperității este 
evitată, conduce la un singur efect previzibil: în timp, egalizarea 
(politic-administrativă) a prosperității are ca efect inevitabil dis- 
paritia (economică) a prosperității. 


Prin urmare, acești politicieni își fac o idee teribil de greșită 
de misiunea lor și, în fond, sunt cei mai perfizi dușmani ai socie- 
tátilor pe care pretind că le ghidează spre o lume mai bună sau 
că le salvează. 


Ar mai fi ceva de adăugat. Omul de azi trăiește într-o lume 
în care nu doar că dreptatea-ca-extirpare-a-inegalitátii este un 
deziderat tiranic, dar această tiranie se exercită în numele unei 
noțiuni de dreptate fatalmente slab definite. Căci, dacă admi- 
tem că este drept să distribuim tuturor bogăția de care dispun 
la un moment dat numai unii dintre membrii unei societăți, atunci 
va trebui să ne confruntăm în mod foarte plauzibil cu următoarea 
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nedreptate: deoarece stimulentele pentru a recrea bogátia vor 
dispárea, nivelul de prosperitate al societátii va scádea, iar ni- 
velul de dreptate socială, pe cale de consecință, va diminua și 
el. Nivelul de justiție socială care va putea fi realizat la un moment 
ulterior distrugerii prosperității (ca urmare a controlului sta- 
tului asupra economiei capitaliste) va fi cu necesitate inferior 
nivelului de justiție socială obținut în vremea în care capita- 
lismul funcţiona neîngrădit : și aceasta pentru că (i) justitia so- 
cială este posibilă numai în condiţii de prosperitate, (ii) prospe- 
ritate poate aduce doar capitalismul neingrádit, (iii) iar îngrădirea 
capitalismului diminuează inevitabil capacitatea acestuia de 
a produce prosperitate. 


În condiţiile în care lumea în are trăim este una a resurselor 
rare (nu abundente, cum susţin politicienii de stînga), idealul 
„Spiritual“ al dreptăţii sociale conduce cu necesitate la creșterea 
nivelului „material“ al nedreptátii economice: cine dorește să 
egalizeze prosperitatea, obţine inevitabil diminuarea și chiar 
dispariția ei. Tocmai deoarece „nevoile materiale ale aproapelui 
meu sunt pentru mine o problemă spirituală“ (cum spunea ad- 
mirabil și definitiv rabbi Israel Salanter), nu îmi pot permite 
să distrug nevoile lui materiale în numele idealului meu de drep- 
tate „spirituală“. Deci socialismul este un instrument care, deși 
pare a lucra în favoarea oamenilor, este o unealtă în mod per- 
vers îndreptată împotriva lor. 


[59] Ceea ce, en fin de compte, orice socialist găsește absolut 
inacceptabil la sistemul de piaţă liberă este nu atit inegalitatea 
(cu care se conciliază, pînă la urmă, orice om de bun-simt), cât o 
distribuţie a ei pe care nu o poate controla și planifica el — so- 
cialistul. Socialistul este omul care nu admite că se poate înșela 
în privinţa ideii că dreptatea constă în suprimarea tuturor in- 
egalitátilor care il deranjeazá pe el, pe socialist. Ín fond, socialis- 
mul este un sistem al inegalitátilor acceptate (fie de stat, 
fie de partida socialistă aflată la putere), iar scopul socialistilor 
nu este să elimine inegalitatea, ci să o controleze ei, potrivit ideii 
de dreptate pe care reușesc să o impună societăţii. Convers, so- 
cietátile liberale acceptă doar acel tip de inegalitate pe care îl 
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produc regulile jocului economic și pe care liberalii imprudenti 
încearcă să îl administreze, reducîndu-l, stráduindu-se în același 
timp să nu strice jocul însuși, al cărui control, știe orice libe- 
ral autentic, nu îl deţine riguros nimeni. Socialistul este un erzat 
de Dumnezeu: el vrea să corecteze în special acele efecte pe 
care nici libertatea naturală, nici natura pur și simplu nu le co- 
rectează. 


[60] CUNOAȘTEREA CENTRALIZABILĂ NU ESTE TOATĂ 
CUNOAȘTEREA. Argumentul de tip Ludwig von Mises? impo- 
triva planificării sustine cá, oricît de bine intenţionaţi și de în- 
vátati ar fi planificatorii, ei tot nu vor putea găsi soluțiile corecte 
la problema costurilor și preţurilor, deoarece nu vor putea dis- 
pune de valori corecte ale intrărilor — valorile corecte ale pre- 
turilor fiind fixate numai de piaţă, iar piața stă sau cade impreu- 
nácu proprietatea privată asupra mijloacelor de producţie. Lanţul 
argumentului este următorul: fără proprietate privată nu există 
piaţă, fără piaţă nu există prețuri, fără prețuri nu există estimări 
anticipative, fără estimări anticipative nu există calcul de ren- 
tabilitate, iar fără calcul de rentabilitate resursele nu pot fi alo- 
cate raţional, iar agentul economic, în imposibilitatea de a face 
un calcul economic realist și rațional, nu poate planifica nimic. 
Prin urmare, argumentul afirmă că planificatorii ar putea avea 
știința necesară de a calcula, dar le-ar lipsi intrările 310 Pe iluzia 


3% Ludwig von Mises, Socialism. An Economic and Sociological Analysis 
[1922; 1951], pp. 97-130. Mises semnalează doi autori care, înaintea sa, au con- 
siderat in mod corect cá problema calculului economic este problema centra- 
lá a socialismului: primul este Herman Heinrich Gossen, Entwicklung der 
Gesetze des menschlichen Verkehrs, 1854 (in editia din 1889, citatul reprodus 
de Mises la p. 117, n.7, se află la p. 231); al doilea este Nicolaas Gerard Pier- 
son, „Das Wertproblem in der sozialistischen Gesellschaft" [1902], Zeitschrift 
für Volkswirtschaft, B. IV, 1925, pp. 607 sq. (articolul lui Pierson a fost tradus 
in germaná de F. A. Hayek). Titlul original al articolului care contine argu- 
mentul lui Mises este , Die Wirtschaftsrechnung im sozialistischen Gemein- 
wesen“ (Archiv für Sozialwissenschaften, vol. 47, 1920, pp. 86-121): el poate 
fi acum găsit în versiune românească (Nelu Enache) pe Internet la adresa: 
http:// www.misesromania.org / articole /mises / mises romana/ 20calc htm. 

310 În vederea calculului economic, prețurile de piață nu pot fi înlocuite 
cu costurile de producţie, indiferent cum ar fi calculate acestea, „for to solve 
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socialistă cá s-ar putea în cele din urmă calcula totul, uzind de 
o cunoaștere strict centralizată, s-a produs în fizica clasică un 
argument perfect simetric cu cel al planificării centralizate, care, 
ca și acela, s-a dovedit mai tîrziu complet fals. Ce mi se pare 
fascinant este că falaciozitatea argumentului din fizica clasică 
a fost dovedită în mecanica cuantică printr-un argument per- 
fect similar cu argumentul construit de Ludwig von Mises îm- 
potriva economiei socialiste. Pentru prima oară într-un memo- 
riu din 1773 privitor la analiza hazardului, iar mai apoi, în 1795, 
într-un curs despre probabilitáti ținut elevilor de la École Nor- 
male, Laplace propunea următorul model de centralizare a 
cunoașterii, care, în viziunea sa, ar fi putut să ofere o cunoaștere 
absolută: „O inteligenţă care, la un moment dat, ar cunoaște toate 
forţele care animă natura, inclusiv situaţia reciprocă a obiec- 
telor care o compun, și ar fi destul de vastă pentru a supune 
aceste date analizei [matematice], ar putea imbrátisa în aceeași 
formulă mișcările celor mai mari corpuri ale universului ca și 
pe acelea ale celui mai ușor atom: nimic nu ar rămîne necunos- 
cut acestei inteligente, iar trecutul și viitorul ar fi, în ochii ei, 
contemporane."?! Acesta este, plastic expus, idealul de cu- 
noastere al științei clasice: imaginea unui spirit care ar avea o 
putere de calcul atotcuprinzătoare și care, cunoscînd toate pozi- 
tiile și vitezele initiale, ar fi în stare să integreze sistemul ecuati- 
ilor de mișcare ale tuturor corpurilor din univers (format din 
ecuații diferenţiale de ordinul doi), rezultînd de aici o cunoaș- 
tere deplină, fără rest, a trecutului și viitorului 312 Ei bine, aceas- 


the problem of value by going back to costs would suffice only for a theo- 
retically conceivable state of equilibrium, imaginatively conceivable but 
empirically non-existent" (Mises, Socialism, Appendix, p. 478). 

sii P.-S. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, pp. 32-33 (aceas- 
ta este formularea din 1814, anul primei ediţii). Pasajul continuă cu această 
indicație: „L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su donner à 
l'Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence." 

312 În termeni de obiecte fizice (puncte materiale), interpretarea sistemu- 
lui de ecuații diferenţiale implică acțiunea la distanță, adică noțiunea unei 
cauzalitáti non-locale (axioma localităţii pretinde ca orice acțiune cauza- 
lá să aibă o viteză inferioară vitezei luminii în vid). Abia relativitatea gene- 
rală a reușit să explice gravitația printr-o teorie locală a spatiu-timpului, 
dar atunci spațiul stărilor este unul functional și are dimensiuni infinite (René 
Thom, Préface, în: Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, p. 11). 
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tă pretenţie de a „planifica“ viitorul poate fi infirmată chiar in 
interiorul mecanicii clasice. Cum? Tinind seama de faptul că 
există sisteme dinamice care, după scurgerea unui timp sufi- 
cient de lung, transformă o 'imprástiere' oricît de mică a datelor 
initiale într-una care nu poate fi 'strinsá' sub o anumită limită 
(fenomenul sensibilităţii la condiţiile inițiale). Mai mult, pen- 
tru un sistem dinamic dat, noi nu putem stabili dacă mișcarea 
sa va fi stabilă ori nu. Deși deterministe, aceste sisteme nu per- 
mit predicții. Faptul a fost pus în evidenţă de Pierre Duhem 
la începutul secolului al XX-lea și a fost redescoperit șaizeci 
de ani mai tîrziu, atunci cînd meteorologul E. N. Lorenz, studiind 
cu ajutorul calculatorului soluţiile unui aparent banal sistem 
de trei ecuaţii diferențiale ordinare, a observat că evoluţia tem- 
porală a sistemului nu doar că prezenta un caracter haotic, dar 
depindea în mod critic de condiţiile inițiale (fapt care a mar- 
cat începutul interesului pentru “atractorii stranii” în problemele 
de fizicá).?!5 


Deși mult mai spectaculoasă epistemologic, mecanica cuan- 
tică infirmă pretenţia lui Laplace de a „planifica“ viitorul într-un 
mod asemănător: nu negînd posibilitatea de a efectua aceste 
calcule extrem de complicate (calculatoarele cele mai perfor- 
mante de azi ne pot da o idee despre posibilitatea de principiu 
a acestui proiect), ci infirmînd presupozitia că toate condițiile 
inițiale ale mișcării ar putea fi simultan cunoscute (relaţiile de 
incertitudine ale lui Heisenberg). Potrivit principiilor mecanicii 
cuantice, poziţiile și impulsurile obiectelor din univers nu pot 
fi determinate simultan cu oricît de mare precizie, ceea ce face 
ca orice calcul ulterior, oricât de exact, să fie complet lipsit de uti- 
litate cognitivă. În general, așa cum a arătat Pierre Duhem pe 
cazul clasic (ilustrindu-si exemplul cu geodezicele suprafeţelor 
de curbură opusă, studiate de Hadamard), situația epistemolo- 


313 Pierre Duhem, La Théorie Physique, pp. 206-215. René Thom, Préface, 
p. 19. Yakov G. Sinai, ,L'aléatoire du non-aléatoire", pp. 68-87. Chaos et 
déterminisme, pp. 99-113 ; 117-128. Pentru partea istorică, vezi Amy Dahan 
Dalmedico, „Le déterminisme de Pierre-Simon Laplace et le déterminis- 
me d'aujourd'hui", pp. 371-406 (formularea din 1773 a determinismului 
lui Laplace este datá in nota 5 de la p. 372). 
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gicá in care sistemul dinamic conduce la rezultate divergente 
pornind de la o variaţie chiar și minimală a condiţiilor initiale 
nu este deloc inconceptibilă, iar relevanta epistemologică a cal- 
culelor în care determinarea pozițiilor iniţiale nu poate fi făcută 
cu o precizie absolută, ci numai aproximativ, într-o manieră 
practică, nu este nici ea neglijabilá 5! 


Suntem exact în situaţia argumentului Mises: poate că aș fi 
în stare să fac toate calculele, admitind că as aplica teoria econo- 
mică (sau fizică) adevărată și aș fi incoruptibil (ori perfect com- 
petent), dar ceea ce aș calcula ar fi fără raport cu realitatea, 
deoarece mi-ar lipsi în mod principial intrările adecvate. În eco- 
nomie, pentru că numai prin mecanismele pieţei libere pot fi 
identificate adevăratele preţuri; în fizică, deoarece pozițiile și vi- 
tezele unui corp nu pot fi determinate simultan cu oricît de 
bună precizie. Firește, s-ar putea obiecta că mecanica cuantică 
se referă numai la lumea subatomică și că imprecizia de princi- 
piu rezultată din relaţiile de incertitudine ar fi fără urmări asu- 
pra argumentului imaginat de Laplace. În acest caz, suntem 
în situația contra-argumentului că economia socialistă ar fi to- 
tuși posibilă, și anume calculînd preţurile pornind de la costu- 
rile medii de producție (Heimann). Mises a arătat că acest con- 
tra-argument este circular 315 În mod similar, se poate arăta că 
și cel fizic este, deoarece, pe de o parte, formularea principii- 
lor fundamentale ale mecanicii cuantice este funciarmente im- 
posibilă fără intervenţia mecanicii clasice/?!6 iar, pe de altă parte, 
fizica corpurilor gigantice (stele, galaxii etc.) nu poate fi elabo- 
rată fără principiile cuanticii (si ale relativității).317 


Succint, argumentul lui Mises împotriva socialismului ar pu- 
tea fi reformulat astfel: pentru a fi în principiu posibilă, plani- 


314 Duhem, op.cit., pp. 208-211. Pentru relevanta fizică a acestei situa- 
tii epistemologice, vezi 8 IV: "Les mathématiques de l'à-peu-prés" (loc.cit., 
pp. 211-215 ). 5 

315 Mises, Socialism, Appendix, p. 477. 

316 Landau, Lifchitz, Physique Théorique, t. TI, p. 9 sq. 

317 Robert M. Wald, General Relativity, în special capitolul 14: „Quan- 
tum Effects in Strong Gravitational Fields", pp. 378-418. Nicolae Iones- 
cu-Pallas, Relativitate generală si cosmologie, 1980. Martin C. Gutzwiller, Hao- 
sul în mecanica clasică si cuantică, 1998. 
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ficarea ar trebui în mod practic să nu se aplice. Într-adevăr, planifi- 
carea ar fi posibilă (adică aș putea obţine la sfîrşitul calculelor 
rezultate realiste) numai și numai dacă piața ar fi liberă (adică 
numai atunci cînd intrările ar fi cele adevărate, fixate de piaţă). 


Care este morala acestui argument? În epistemologie, că 
orice formă de centralizare a cunoașterii lasă ceva esenţial pe 
afară, fără de care folosul acestei cunoașteri este ca si nul. Si 
că, în teoriile sociale, raționalitatea nu poate fi atinsă reducînd 
acţiunile libere ale indivizilor la echilibre statice din care spon- 
taneitatea este evacuată, ci numai incluzînd-o în sistem. Fără 
libertate, fie lipsă de folos, fie doar irationalitate. 


[61] Cea mai mare ameninţare contemporană la adresa li- 
bertátii este ideea, atât de strîns legată de existenţa statului-pro- 
videntá (welfare state), că guvernul este îndrituit să aibă o pu- 
tere nelimitată în administrarea prosperității, în vederea impunerii 
justiției sociale. Dacă în trecut ideea dirijistă fusese justificată 
de adepţii ei prin spectrul crizei generale a capitalismului, uzind 
de ideea că economia de piaţă trebuie dirijată pentru a fi pusă 
în folosul societății (deoarece, altminteri, ar conduce în mod fatal 
la crize și la polarizarea catastrofală a societății între foarte bo- 
gati si extrem de săraci), astăzi, după ce această idee și-a dove- 
dit falsitatea, adepţii controlării economiei și societății prin in- 
termediul statului recurg la următoarea justificare: dacă statul 
nu dirijează societatea, atunci o societate decentă, in care toti 
minoritarii sá poatá fi respectati drept ceea ce sunt, pentru cá 
sunt ceea ce sunt, nu ar fi cu putintá; in al doilea rind, dacá eco- 
nomia nu ar fi controlatá prin redistribuirea profiturilor, atunci 
oamenii sáraci s-ar declasa. Noua idee dirijistá se bazeazá pe 
douá principii aparent irefutabile. (1) Justitia socialá este nece- 
sará si ea trebuie impusá de stat (i.e., principul justitiei sociale 
are prioritate fatá de principiul pietei libere). — Absurditatea 
acestui principiu decurge din faptul cá pleacá de la ideea cá 
prosperitatea este naturalá si cá orice am face ea va fi produsá 
in continuare, in cantitate din ce in ce mai mare. (2) Fiecare mem- 
bru al unei societáti prospere are dreptul de a fi subventionat 
de stat din fonduri pe care nu le-a produs el si care sunt de 
drept considerate ca apartinind societății. — Absurditatea aces- 
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tui principiu devine evidentá dacá ne gindim la definitia cla- 
Sicá a proprietátii (extensie a trupului si avind toate drepturile 
de inalienabilitate pe care oricare din mádularele trupului unui 
om le are în mod natural, indiscutabil si imprescriptibil); în al 
doilea rînd, decurge din lipsa de criteriu intrinsec a alocării de 
bunuri, unuia pe seama altuia: cel subventionat de stat fără să 
facă nimic, numai și numai în virtutea faptului că are așa zicînd 
“drepturi”, poate pretinde să primească fonduri nelimitate, 
deoarece, potrivit noii demagogii a drepturilor pecuniare ba- 
zate pe redistribuirea prosperității celor avuti și intreprinzá- 
tori în favoarea celor decretati de stat ca avînd dreptul să pri- 
mească ceea ce nu este al lor, aceștia pot pretinde că au dreptul 
la acel nivel de prosperitate pe care îl cred de cuviință — iar 
dacă nu îl obţin, se declară persecutați. La toate aceste abera- 
tii nu s-ar fi ajuns dacă nu ar fi existat nivelul fără precedent 
de prosperitate la care, contrar tuturor previziunilor vechilor 
dirijiști, a reușit să ajungă capitalismul postbelic. 


Într-un sens, am putea spune că, dacă în trecut aparenta insu- 
ficientá a economiei libere a oferit principalul argument al eta- 
tistilor, astăzi exact contrariul acelei pretinse insuficiente, si 
anume succesul fără precedent al capitalismului, le oferă eta- 
tiștilor principalul lor argument pentru a subordona statului 
atit economia, cât și societatea. Marea încercare la care e supusă 
în zilele noastre libertatea este enorma prosperitate pe care gu- 
vernele se simt chemate să o administreze, în virtutea faptu- 
lui cá li se cere acest lucru de către majorități confortabile 318 
Căci, se pare, dorința de a fi prosper asistat de alții este azi mult 


318 „Free enterprise thus is threatened today not because of its failure 
but, somewhat ironically, because of its success. Although the rise of capi- 
talism brought better treatment to women, racial minorities, the handi- 
capped, criminals, and the insane, social reformers assert that “it doesn't 
work' and “is dehumanizing.' In the name of ideals such as income equa- 
lity, sex and race balance, affordable housing and medical care, orderly 
markets, consumer protection, and energy conservation, to name just a 
few, we have imposed widespread government controls that have subor- 
dinated us to a point at which considerations of personal freedom are but 
secondary or tertiary matters" (Walter E. Williams, „The Legitimate Role 
of Government in a Free Society", p. 3, col. 1). 
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mai puternică decit instinctul de a fi liber si independent — 
dar supus riscului.?!? 


Íntrebarea crucialá pentru supravietuirea traditiei libertátii 
$n lumea noastrá recentá este: oare, confruntat cu decizia demo- 
craticá a tot mai multor oameni din societátile libere de azi de 
a-si vinde libertatea pe sigurantá socialá si prosperitate eco- 
nomică asistată, mai poate rămîne liberal statul care pînă acum 
a fost forţat (de tradiția libertăţii) să fie cît mai liberal? — Poate 
coexista statul liberal cu o societate democratică în care liberta- 
tea a fost înlocuită prin prosperitate? 


[62] Cit timp nu exista încă ideea că prosperitatea trebuie 
să existe pentru toti, Statul mai putea fi gîndit în chip liberal, 
ca limitindu-se în chip rational la (i) securitate și (ii) menţinerea 
în vigoare a regulilor de convietuire pe care le doresc toti. Cînd 
prosperitatea devine un orizont posibil pentru oricare, presi- 
unea ca Statul să se ocupe de ajutoare sociale prin intermediul 
repartizării prosperității devine covirsitoare. 


Íncít te întrebi: așa cum liberalii secolului al XIX-lea au accep- 
tat ca statul să preia sarcina securităţii colective, nu este normal 
ca liberalii de azi să accepte ca statul să preia și sarcina repar- 
tizării prosperității? Răspunsul este categoric NU. Iată de ce. 
Cît privește impozitarea, nu există argument, deoarece atit secu- 
ritatea, cît și redistribuirea implică impozitare. Deosebirea stă 
în aceea că sarcinile securității nu pot crește indefinit (regula 
de închidere este — fie izbucnește războiul, fie puterea concu- 
rentă este descurajată, și atunci cheltuielile de securitate ori se 
mențin la nivelul atins ori scad inevitabil), în timp ce sarcinile 
redistribuirii sunt în principiu nelimitate. Argumentul este, 
deci, următorul: în timp ce cheltuielile de securitate sunt prin- 


31? Despre respingerea acestui risc, în societăţile prospere de azi, vezi 
Roger Scruton, „Reason, Responsibility and Risk,“ pp. 59-66. Cu mult 
înainte ca repulsia față de risc să se fi instalat atit de temeinic între instinc- 
tele politice ale cetățeanului postmodern, Bernanos a imaginat o situație 
în care un ‘cetățean al democratiilor' va fi fost adus de setea sa nelimita- 
tă de confort în situaţia de a-și vinde libertatea pe un frigider — unde? la 
un ghiseu al statului-providentá (La France contre les robots, p. 240). 


181 


cipial limitate si, deci, impactul impozitárii asupra proprietății 
nu este dramatic (desi e semnificativ), cheltuielile de redis- 
tribuire a prosperitátii sunt principial nelimitate (deoarece cei 
mai sáraci vor dori intotdeauna sá tráiascá intocmai ca cei mai 
bogati), iar acest fapt are consecinte devastatoare asupra re- 
gimului proprietății private, care va tinde să fie diminuată (prin 
impozitare excesivá, prin confiscarea profiturilor) si, in cele din 
urmá, nationalizatá (sub pretextul cá proprietatea de stat este 
mai 'generoasá' cu cei săraci decît cea privată). 


Prin urmare, statul care este învestit cu sarcina securității 
poate rămîne liberal. Dimpotrivă, statul care este învestit de 
societate cu sarcina redistribuirii prosperității nu poate rămîne 
liberal. El tinde să devină total, deoarece chiar societatea este 
cea care i-a dat permisiunea să adopte proceduri totalitare. 


[63] În economie, argumenta Colingwood, singurele pro- 
bleme valabile sunt cele care se referă la cît anume poate primi 
un om în schimbul bunurilor pe care le comercializează ori a 
muncii salariate pe care o prestează. Problema cît anume ar tre- 
bui ori ar merita să primească — adică problema justiției so- 
ciale — fiind cu totul în afara datelor reale ale chestiunii: „Un 
pret just, un salariu just, o rată a profitului justă reprezintă o 
contradicție în termeni. Întrebarea cât ar trebui să primească o 
persoană pentru bunurile sau pentru munca sa e o întrebare 
absolut fără sens."3? Este ca si cum cineva și-ar pune cu îndîrji- 
re, în geometrie, problema identificării tuturor unghiurilor obtuze 
ale cercurilor de rază dată. Este pur și simplu o problemă in- 
existentă, deoarece pusă complet în afara datelor reale ale ches- 
tiunii (corelarea ideii de unghi obtuz cu ideea de cerc fiind un 
nonsens). Într-o epocă de discernámint, problema justiției sociale 
ar fi trebuit să primească răspunsul clasic care a sancționat din- 
totdeauna confuziile categoriale: „În demonstraţie, nu putem 


trece de la un gen la altul”.321 Însă, firește, deoarece nu mai | 


3% R. G. Collingwood, „Economics as a Philosophical Science", p. 174 (ita- 
licele sunt ale mele). 


321 Aristotel, Analitica secundă, L, 7; cf. si G. Ryle, The Concept of Mind, 
p. 16. 
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tráim demult intr-un regim de opinie bazat pe afirmarea si cul- 
tivarea discernămîntului, ci, din contră, într-unul bazat pe su- 
prematia spiritului fals, problemele prost puse sunt cele care 
au devenit centrale în orice dezbatere de opinie care se respec- 
tă. Spre exemplu, marea temă economică a stîngii luminate mo- 
derne este inventarea unui mecanism economic care să dis- 
tribuie just veniturile și să redistribuie proprietatea privată fără 
a o naţionaliza. Un exemplu tipic de confuzie categorială, trans- 
formată de lipsa discernámintului în centru al pasiunii politice. 
Alt exemplu este marea temă politică a stîngii liberale moderne. 
Aceasta constă în lupta pentru adoptarea de către stat a unui 
sistem de impuneri sociale, care să permită realizarea unui anu- 
mit concept de justiţie socială și care, în același timp, să nu im- 
plice revenirea la ceea ce, în statele care în trecut au decis să 
renunţe la libertate în favoarea unei anumite idei de justiție 
colectivă, se numea, cu un cuvînt de tristă amintire, Gleichschal- 
tung322. — Cum era de așteptat, cele mai mari performante in 
'rezolvarea' problemelor ridicate de luarea în serios a confu- 
ziilor categoriale apartin, fireste, spiritelor false. Directorii de 
conștiință dintr-o epocă care disprețuiește educaţia bazată pe 
discernământ și încurajează educaţia bazată pe informatie sunt, 
ca de obicei cînd e vorba de eroare, spiritele false. Cu două men- 
tiuni: e vorba de spiritele false informate și, neapărat, progresiste. 


[64] ABERATIA PRINCIPIULUI REDISTRIBUIRII PROPRIE- 
TÁTII. Azi pare deja ireversibil stabilit cá, sub forma impo- 
zitárii, este moral ca proprietatea să fie redistribuită celor de- 
cretati de stat ca fiind defavorizati. Politicienii, indiferent de 
orientare politicá, o admit. Opinia publicá o pretinde. Cu toate 
acestea, bunul-simt cel mai elementar proclamá in continuare 
(chiar dacá nimeni nu-l mai ascultá, deoarece nu mai e de bon 
ton sá asculti de bunul-simt) aberatia moralá totalá a acestei 
credinte false. 


32 Cuvint german care înseamnă ‘coordonare’, “uniformizare' si prin 
care Hitler desemna 'unificarea fortatá a societátii'; mijlocul era sistema- 
tica eliminare a oricárei opozitii la ideea de justitie socialá si nationalá pe 
care o promova statul nazist. 
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1. ARGUMENTUL CONSERVATOR. Ínstráinarea proprietátii 
conduce la diminuarea libertátii, iar obiceiurile bazate pe servi- 
tute degradează moral omul si îi corup caracterul. Russell Kirk: 
„---Proprietatea și libertatea sunt inseparabil legate între ele, 
[iar] nivelarea economică nu e totuna cu progresul economic. 
Separaţi proprietatea de posesiunea privată și libertatea va dis- 
părea.“ Irving Babbit: „Orice tip de justiţie socială [impusă] tinde 
să confiște [proprietatea], iar confiscarea, atunci cînd e practi- 
catá pe o scară largă, subminează standardele morale și, în con- 
secintá, înlocuiește justitia reală cu legea vicleniei și a forței.323 


2. ARGUMENTUL AD PERSONAM. Să presupunem, de dra- 
gul argumentului, că talentul individual ar putea fi redus la 
o anumită compoziţie genetică. Presupozitia acestei ipoteze este 
că proprietatea poate fi văzută ca o extensie a corpului ome- 
nesc, la fel de prețioasă ca orice alt mădular și ca viaţa însăși. 
Această concepţie, ne spune Nisbet,32 a fost a romanilor, a aris- 
tocratilor și țăranilor Evului Mediu, a tuturor conservatorilor 
și a acelor liberali care nu au fost contaminati încă de socia- 
lism. Atunci, potrivit logicii redistribuirii forțate a proprietății, 
ar fi moral ca oamenilor ce posedă compoziția talentului să li 
se preleveze o parte din genele de talent, fără să li se ceară consim- 
țămîntul, pentru a fi redistribuite celor care, prin naştere, nu 
le au. Dar, sunt absolut convins, nici un om talentat care, ca om 
cu convingeri socialiste, este adeptul redistribuirii proprietăţii 
(altora), nu ar accepta să i se ia ‘genele de talent” cu care, în 
chip evident arbitrar, l-a înzestrat natura. Argumentul revine 
la a spune că fondul ultim al generozitátii susținătorilor justiției 
distributive este convingerea lor intimă că deposedarea de pro- 
prietate nu li se va aplica și lor. Deci, în termenii sociologiei lui 
Helmut Schoeck, e vorba de invidie, iar în termenii lui Max 
Scheler, de resentiment. 


În rezumat, motivul pentru care s-a răspîndit atît de mult 
credința evident falsă că statul are dreptul să impună proprie- 
tarilor redistribuirea proprietății individuale are clară legătură 


95 Ambele citate sunt luate din Robert Nisbet, Conservatorismul, pp. 93 
sq. 
324 Conservatorismul, p. 94. 
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cu faptul că mecanismul de autoconfirmare al acestei credințe 
este vechiul principiu „să moară și capra vecinului“. Căci, atunci 
cînd suntem de acord cu redistribuirea proprietăţii, noi, de fapt, 
suntem de acord cu redistribuirea proprietății altora. Dacă, pre- 
cum în argumentul ipotetic propus, ar fi vorba nu de proprie- 
tatea altora, ci de genele noastre, am vedea că nimeni nu ar mai 
fi dispus să si le cedeze de bunăvoie si, cu atit mai puţin, nu 
ar mai împărtăși opinia că este moral ca statul să i le fure cu 
forţa, în numele binelui social. Deci rădăcina universalizării 
credinţei în moralitatea redistribuirii proprietăţii este irespon- 
sabilitatea (nu e vorba de mine, deci — la dracu' cu ei!). Cu cât 
mai democratică în sens totalitar este o societate, cu atît mai 
iresponsabil este tipul de cetățean pe care aceasta îl reproduce. 


[65] Socialismul, ca sensibilitate, este invenţia unora din- 
tre membrii trindavi și incapabili ai claselor avute (la Edmund 
Burke,5% cele două categorii responsabile pentru revoluția din 
Franţa sunt: oamenii care încarnează principiul “energia capa- 
citátii fără proprietate” și “categoria oamenilor cu proprietate 
care încurajează răspîndirea principiilor opuse dreptului de 
proprietate”). Aceștia, pentru a-și răscumpăra simbolic trîndăvia, 
pentru a-și dovedi fără efort ori responsabilitate că de fapt nu 
sunt incapabili și că pot și ei face ceva, pentru a-și ușura povara 
conștiinței, au conceput teoria că muncitorii o duc prost nu pen- 
tru că nu au bani (căci banii se aflau, pe linie ereditară, la ei și, 
cu cîteva minore excepții, nici un socialist de salon nu și-a îm- 
pártit săracilor banii), ci pentru cá sunt muncitori, adică supuși 
“exploatării” capitaliste. Deci: nu pentru că sunt săraci ar fi fost 
ei nefericiti, ci pentru cá sunt muncitori — qua muncitori. Ca 
atare, spune teoria socialistă, suprimati capitaliștii (eventual fi- 
zic) si proprietatea și, din acel moment, muncitorii o vor duce 
instantaneu ca în sînul lui Avraam. Socialismul este invenţia 
unor oameni lipsiți de responsabilități, care, fugind de răspun- 
derea propriilor teorii, au oferit primul exemplu dezgustător 
de iresponsabilitate intelectuală absolu tă. Ei vor să distribuie 


325 În Reflections on the Revolution in France şi în Letter to a Noble Lord 
din 1796. 
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bogátia altora unor oameni pe care nu íi cunosc, dar care, in 
concepţia ideologică a teoriei lor, ar reprezenta poporul — de 
fapt, sunt poporul. 


[66] În timp ce poziţia de dreapta este consecința unor con- 
vingeri bazate fie pe interes, fie pe rațiune, aderenţa la socia- 
lism funcționează ca o “boală psihologică”. Redus la iluzia sa an- 
gelică, socialismul se declară identic cu îndemnul: “fii mai generos! 
Or, socialistul nu ia îndemnul la generozitate în nume propriu, 
ci îl transferă asupra celorlalți. În nume individual, ar însemna 
ca socialistul să practice generozitatea de unul singur, cu averea 
proprie, cu timpul propriu, intrînd în contact de caritate cu oa- 
meni individuali, față către faţă, trup către trup. Or, ce vedem? 
Socialistul construiește o teorie care demonstrează “științific” 
că generozitatea individuală e o simplă pomană filantropică, care 
nu doar că nu slujește la nimic, dar, în fond (argumentează el), 
este ipocrită și perversă: el justifică astfel principalul mecanism 
al socialismului, care constă în delegarea sarcinii de a fi gene- 
ros, de pe umerii proprii (individuali), pe umerii societății, în an- 
samblul ei. Drept urmare, socialismul construiește generozita- 
tea față de celălalt, printr-un mecanism de impunere silită, adresat 
tuturor. Nu este numai ipocrizie inconștientă: este (a) punerea 
caritátii cu care ești dator de la Dumnezeu, (b) pe seama alto- 
ra, cărora le-o impui cu forța. Ideea socialistă implică forța in 
chiar actul prin care pretinde că realizează o justiţie socială mai 
echitabilă. Boala psihologică la care mă refeream este fuga de res- 
ponsabilitate prin constrîngerea altora de a o prelua și are, deci, 
următoarele date, silogistic expuse: TREBUIE să fim generoși; 
dar NU e treaba MEA, ca persoană individuală, să fiu generos; 
deci toti trebuie să fie, începînd cu ceilalți; dar oamenii nu sunt 
naturaliter generoși; deci TREBUIE SĂ FIE CONSTRÎNȘI pentru 
a se comporta cu generozitate, iar această sarcină trebuie prelu- 
ată de stat, care are dreptul moral de a impune celor care se opun 
justiției sociale concepute de noi, socialiștii, toate regulile din 
care ar putea rezulta o societate mai dreaptă, mai bună, mai pros- 
peră, mai echitabilă. Așa începe infernul politicii socialiste, de 
la o boală morală (fuga de responsabilitatea de a fi generos), pe 
care socialistul caută să o vindece printr-o diformitate silogistică 
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(adevărata generozitate se obține numai atunci cînd tuturor li 
se impune de către puterea de stat să fie generoși, în sensul fixat 
de noi, de către socialiști). 


Or, cum poate să fie socialistul filantrop pe banii altuia? Simplu: 


mobilizind statul împotriva principiilor economiei de piaţă, 


care se opun în mod natural acestei perversitáti morale. De în- 
dată ce elita socialistă a decis că statul (controlat de ea, firește) 
trebuie să se ocupe de săraci, de dezavantajati, de bătrîni, de 
afacerile nerentabile (dar, nu-i așa, de interes public), de studenți, 
de artiști și, în genere, de toate segmentele sociale care sunt pe 
placul socialiștilor, din acel moment “boala socialistă” se răspîn- 
dește ca o molimă, deoarece, deși este imorală la culme, pare 
chintesenta însăși a moralității. Iată cum descrie esența aces- 
tui proces economistul Walter E. Williams: „Singura modalita- 
te în care guvernul poate da unui american un dolar este să-l 
confiste mai întîi, prin intimidare, ameninţări si coercitie, de la 
un alt american. Cu alte cuvinte, pentru ca guvernul să facă un 
bine, el trebuie să facă mai întîi un rău. Dacă un particular ar face 
lucrurile pe care le face guvernul, ar fi condamnat ca un hot 
de rînd. Singura diferenţă este legalitatea, dar legalitatea singu- 
ră nu e un talisman pentru oamenii morali. Acest raționament 
explică de ce este socialismul un rău. El folosește mijloace rele 
(coercitia) pentru a îndeplini scopuri socotite bune (ajutorarea 
oamenilor)."326 Socialismul s-a născut atunci cînd unii oameni — 
elita socialistă, cei care se pretind progresiști și se simt chemați 
să îi lumineze pe ceilalți oameni, pe "inapoiati', obligindu-i pe 
aceștia să trăiască așa cum își imaginează socialiștii că e bine 
să trăiască toti — au înţeles că pot trăi pe seama altora, prin 
intermediul mobilizării aparatului de coercitie și impozitare 
a statului în favoarea ideilor lor. 


[67] Datorită ipocriziei, lipsei de buná-credintá și fanatis- 
mului militantilor, cazul comunist NU este interesant. Nu se 
poate studia esența stîngii pe cazuri particulare de comuniști. 


326 Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Government in a Free 
Society, " p. 3, col. 2. 
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Cu adevărat revelator este abia cazul oamenilor de stînga 'nor- 
mali’, cei care nu se simt inclinati să își suprime aproapele, pen- 
tru a-și aduce la putere idealurile. Mă gîndesc, de pildă, la socialiștii 
de felul lui Leon Blum, om cu totul decent și respectabil. Pe 
cazul lui Blum — socialist, radical, umanitarist și evreu — se 
poate perfect studia întîlnirea celor patru mari tradiţii (și tipuri 
mentale), care sunt implicate în conceptul unei anumite moder- 
nitáti. Întîi de toate, socialismul pune problema a ceea ce Karl 
Popper??? numea ‘doctrina adevărului manifest', apoi tradiții- 
le radicală si umanitaristă pun împreună problema ruperii cu 
tradiția premodernă; în fine, faptul de a fi evreu într-o lume 
a inrádácinárii traditional-crestine pune problema raportului 
dintre regimul temporalitátii si cel al spațiului. Să le luăm pe 
rînd. 


ADEVĂRUL MANIFEST SI SOCIALISMUL. Léon Blum era so- 
cialist pentru cá era republican si era republican deoarece, 
potrivit Ratiunii, nu puteai fi decît republican. Într-adevăr, 
Blum avea convingerea că socialismul este „rezultatul unei con- 
ceptii pur rationale asupra societății” și are drept scop „să pună 
dreptatea socială în concordanţă cu rațiunea, să alinieze insti- 
tutiile pozitive la gîndirea rațională“ 32 Tony Judt rezumă ast- 
fel motivele care, potrivit lui Blum, îi împiedicau pe oamenii nor- 
mali să devină adepti inconditionati ai socialismului: „Blum 
presupunea că oamenii care nu erau socialiști fie aveau motive 
personale directe (profitau din plin de situaţia existentă), fie 
nu le fusese prezentată încă argumentatia de tip socialist."329 
Ideea lui Blum era că orice om normal care nu era în mod vicios 
cointeresat de profituri necuvenite ar fi trebuit să se conver- 
tească imediat la socialism, deoarece socialismul era Rațiunea, 
iar Rațiunea este irezistibilă — numai monștrii ori perversii i 
se pot opune în cunoștință de cauză. Recunoaste oricine aici ceea 


327 Karl R. Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance", 
in: Conjectures and Refutations, 1963, pp. 3-30. În limba română, fragmentele 
de interes (88 III-VI) au apărut în antologia Filozoful — Rege? Filozofie, mo- 
rală si viață publică, pp. 109-115. 

9$ Léon Blum, Œuvres, t. I, p. 89. — Apud Tony Judt, Povara responsa- 
bilității: Blum, Camus, Aron si secolul XX francez, p. 46. 

99 Judt, Povara responsabilitátii, p. 47. 
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ce Popper a numit ‘doctrina adevărului manifest'. Iată cum co- 
menta acesta efectele politice ale epistemologiei subiacente cre- 
dintei lui Blum în adevărul manifest al socialismului: „Această 
epistemologie falsă a dus [...] la consecinţe dezastruoase. Teoria 
că adevărul e manifest, că oricine îl poate vedea, cu condiţia 
doar de a dori să-l vadă, este baza fanatismelor de aproape toate 
felurile. Pentru că numai ticăloșia cea mai josnică poate refuza 
să vadă adevărul manifest: numai cei care au motive să se tea- 
mă de adevăr conspiră la înăbușirea lui. Dar teoria că adevărul 
e manifest nu numai că naște fanatici — oameni stápiniti de 
convingerea că toti cei care nu văd adevărul manifest sunt cu 
siguranţă posedati de diavol —, ci poate să ducă [...] la autorita- 
rism. Și asta pentru simplul fapt că, de regulă, adevărul nu e 
manifest. Pretinsul adevăr are de aceea permanent nevoie nu 
numai de interpretare și afirmare, ci și de reinterpretare și reafir- 
mare. Se cere să existe o autoritate care să declare și să stator- 
nicească [...] în ce constă adevărul manifest, si ea poate ajunge 
să facă lucrul acesta în mod arbitrar si cinic.^330 


TEMPORALIZAREA RATIONAMENTELOR ȘI SOCIALISMUL, 
În 1919, Léon Blum scria următoarele: „Credinţa socialistă este 
unica versiune a acelui instinct universal (de dreptate și solida- 
ritate) care corespunde condiţiilor actuale ale existenţei sociale 
și economice. Toate celelalte au fost depășite de trecerea timpului [. ..]. 
Socialismul este astfel [...] aproape o religie, nu numai o doc- 
triná."331 Și iată cum înțelege Blum să critice, în alt context, cre- 
dinta lui Zola că „doar știința reprezintă progresul uman și că 
doar ea pregătește un viitor al binelui și dreptății“: „Este o idee 
veche“, scrie Blum, „cîndva prematură, astăzi mai degrabă demo- 
dată.“332 Mi se pare extrem de revelator că argumentul decisiv 
prin care Blum stabilește despre o credinţă că este adevărată 
e faptul că e actuală (în raport cu altele, care sunt false pentru 


99? Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance“, 8 VI, 
Pp. 8-9. Filozoful — Rege? , pp. 114-115. 

9! Léon Blum, «Pour être socialiste», in : Œuvres, t. II, p. 23. — Apud 
Judt, Povara responsabilitátii, p. 60. (Sublinierile îmi aparțin.) 

3? Léon Blum, «Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann» 
(19 mai 1900), in: Œuvres, t. I, p. 304. — Apud Judt, Povara responsabilitittii, 
P. 63. (Sublinierile îmi aparţin.) 
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că au fost depășite de trecerea timpului) şi cá nu găsește alt argu- 
ment mai decisiv împotriva unei idei pe care o respinge decît 
faptul că e veche, că a fost prematură chiar și atunci cînd a apărut, 
iar că acum e în mod ireversibil demodată. Pentru socialistul Blum, 
adevăr nu are decît ideea care e susținută de actualitatea timpului. 
Presupozitia absolută a rationamentelor sale de refutare este 
cá tot ce e vechi e depásit si, deci, demodat: adicá fals. 


TEMA FLUIDITÁTII, LA AUTORII EVREI. Ín mod as spune in- 
evitabil, ca socialist, ca radical si ca evreu, Blum a fost un parti- 
zan al abandonării etalonului “pămînt și promotor al trecerii la 
etalonul 'schimbare'. „Îmi lipsește acea pietate familială care îi 
leagă pe atîția oameni de o casă sau de o bucată de pămînt; aceas- 
ta este un izvor de slábiciune pentru intreaga umanitate, cel 
mai mare obstacol în calea schimbărilor care sunt necesare în con- 
ditia umană“333, Fidelitatea faţă de pămînt este cel mai mare obsta- 
col in calea schimbárilor care sunt necesare pentru a schimba 
natura umaná — avem aici catehismul modern si postmodern 
laolaltá. Dar, in acelasi timp, avem si o temá care vine dintr-o 
foarte mare vechime. Este tema adusă în lume de condițiile spe- 
cifice care au făcut din evrei, după dărîmarea celui de-al doilea 
Templu, o comunitate religioasă care a fost obligată să trans- 
forme înrădăcinările “spaţiale” ale tradiţiei (fidelitatea față de 
Templu) în înrădăcinări temporale (Tora, ca tradiție non-locali- 
zată, la purtător). Despre ce este vorba? 


Sunt popoare care invocă timpul de partea lor. Altele, care 
nu își concep supraviețuirea decît în legătură cu posesia unui 
spaţiu. Aceste două tipuri de popoare sunt foarte diferite. Spre 
pildă, ne spune un istoric al iudaismului si al poporului evreu,” 
„religia lui Israel se baza pe făgăduiala stápinirii Ţării Sfinte“, 
nu pe posesia ei actuală. Această împrejurare importantă a fost 
consecinţa catastrofei deportării babiloniene. Și anume, ea a 


33 Aceste cuvinte sunt puse pe seama lui Goethe, în ale sale „Nouvelles 
Conversations de Goethe avec Eckermann“ (noiembrie 1897). — apud Tony 
Judt, Povara responsabilitátii, p. 94. 

334 Josy Eisenberg, Iudaismul, p. 47 (sublinierea mea). Vezi, de același, 
și O istorie a evreilor, 1993. 
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fost datorată faptului că, de atunci, „în spațiu, istoria Israelului 
se fringe in bucăţi“355. Evreii nu au mai putut invoca legitimi- 
tatea unui teritoriu, ci făgăduinţa divină a unui timp care, qua 
timp acordat de adevăratul Dumnezeu, le va fi absolut și infinit 
favorabil. Evreii, după repetatele distrugeri ale Templului, au 
fost forțați să-și piardă înrădăcinarea spaţială și să-și gîndească 
identitatea în funcție de termeni strict temporali. Eisenberg o spu- 
ne în acești termeni, foarte precisi: , Alungati din ţară, departe 
de Templu, evreii erau confruntati cu o dublă dificultate, psiho- 
logică și tehnică. Psihologic, cum să mai tii la o credință a cărei 
temelie — Făgăduiala — pierise? Tehnic, cum să mai practici 
religia dacă nu-ți mai puteai aduce la îndeplinire datoriile față 
de Templu? Firește, această problemă nu s-a pus pentru evreii 
care au trăit în Iudeea, atîta vreme cît a mai existat al doilea 
templu, adică pînă în anul 70 al erei creștine. Dar pentru majori- 
tatea poporului evreu, ea era problema cea mai de seamă; toc- 
mai aici Iudaismul a găsit un nou impuls, mulțumită apariţiei 
unor conducători spirituali de un tip nou: rabinii. [...] Se poate 
considera că primul rabin, în orice caz modelul pentru rabini, 
a fost un om care figurează încă în Biblie: scribul Ezra. El a între- 
prins în secolul al V-lea o operă de reînnoire a credinţei [...] 
și a întemeiat, de fapt, ortodoxia evreiască. Începînd cu Ezra, 
o serie de învăţaţi care se ocupau cu meditaţia asupra legii au 
făcut din Tora adevărata patrie spirituală a evreilor. Sfidării 
istorice pe care am mentionat-o (cum să rămii evreu în absența 
Templului si a Ţării Sfinte?) ei i-au răspuns: rămînînd credin- 
cioși Torei [...].336 


Toate aceste precizări, sunt capitale. Dacă profeții sunt cei 
care intretin iminenta împlinirii timpurilor si a abolirii istoriei, 
atunci rabinii sunt cei care intretin desfășurarea timpului ca atare, 
în făgăduiala pe care va trebui în cele din urmă să o împlineas- 
că, dar care, deocamdată, face dintr-o situaţie teoretic provi- 


335 Eisenberg, Iudaismul, p. 46. 

336 Ibidem, pp. 47; 49. Vezi și discuţia referitoare la deosebirea dintre 
Tora scrisă și Tora orală, la Lege, ale cărei principii nu pot fi schimbate, 
și interpretarea ei, care este supusă timpului — potrivit principiului rabinic 
exprimat metaforic prin sloganul „Tora nu este în cer! “ (pp. 52-54). 
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zorie una practic indefinit prelungită.37 Dacă profeţii aveau 
menirea religioasă de a fi groparii timpului, rabinii și-au asumat 
sarcina dificilă de a fi păstrătorii acestuia. Prin vitregia istoriei, 
evreii au fost confruntati cu o situaţie religioasă care le-a impus 
să gîndească absenţa temeliei teritoriale (Templul) în termenii 
unei inteligente administrări a scurgerii temporale. Instrumen- 
tul? Substituirea practicilor bazate pe dominarea și păstrarea 
‘spațiului’, interzise de fenomenul endemic al diasporei și făcut 
definitiv prin dărîmarea a doua oară a Templului, prin strate- 
giile care tintesc la obţinerea dominației asupra tuturor ope- 
ratiunilor bazate pe temporalitate. Prin trecerea de la o religie 
centratá pe posesia templului (ilustrind un tip de identitate 
bazată pe înrădăcinarea spațială) la una centrată pe apárarea 
Torei (ilustrind un tip de identitate bazată pe înrădăcinarea tem- 
poralá, la purtátor), evreii au devenit primul popor din isto- 
rie și din lume care a trecut de la gîndirea în termeni de substan- 
te spatiale, tipicá tuturor traditiilor premoderne, la o gîndire 
în termeni de substanțe temporale, tipică oricărei gîndiri mo- 
derne. Nu întîmplător (deși cu un sens evident diferit), evreii 
au fost denumiți de Abraham Heschel ,ziditori ai timpului^935, 
Acest fapt i-a pregátit in mod eminent, singuri intre popoarele 
lumii, pentru modernitate. Cu tot habotnicismul religios profe- 
sat in mediile traditionale ale diasporei evreiesti, simplul fapt 
de a poseda o înrădăcinare la purtător de tip temporal (în loc 
de Templu, Tora) i-a făcut pe cei mai mobili și inteligenți intelec- 
tuali evrei să fie apti și, ca să spun așa, deja pre-formati pen- 
tru schimbările pretinse de modernitate. Afinitatea dintre evrei 
și modernitate este naturală (ca și afinitatea dintre evrei și spiri- 
tul Europei). Din acest motiv anume protestanții, iar dintre pro- 


337 „Curînd s-a impus constatarea că această situație, teoretic provizo- 
rie, va dura încă multă vreme. Și atunci, cine va putea stăpîni si adminis- 
tra aceastá stare de lucruri cu totul neprevázutà, de vreme ce se depásise 
termenul stabilit de inspiraţia profetică? Atunci au apărut rabinii. ^ — 
Eisenberg, Iudaismul, p.48. Despre “fluiditatea' învățăturii orale, atât de spe- 
cifică „acestui fenomen literar și religios unic în felul său care e Talmudul”, 
cu o sugestie privind legătura dintre autoritatea hermeneutică (adică 
schimbătoare, a unui text neschimbător) și conservarea principiului tempo- 
ralitátii, vezi si pp. 53 sq. 

938 Eisenberg, Iudaismul, p. 113. 
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testanti, anume sectatorii puritani si neo-protestanti ai acestora 
(deoarece reprezentau o reîntoarcere a creștinismului la izvoa- 
rele sale iudaice), au fost tipul creștin de predilecție prin care 
modernitatea și-a impus intiia dată primele ei victorii, în teritoriul 
tradițional dominat de reprezentările spaţiale și teritoriale care 
erau consubstantiale catolicismului — al acelui catolicism im- 
potriva căruia își ridicase pentru prima oară Luther, în 1517, 
proclamația protestantă (chiar dacă cel mai tipic protestant ră- 
mine, indiscutabil, Calvin, aderent la Reformă abia în 1533339). 


[68] Toate definițiile ‘reacționare’ oferite de Joseph de Maistre 
în filozofia sa politică trebuie înțelese ca o reactie-tip: reacția 
de repulsie și de oroare pe care o resimte o gîndire bazată pe 
substanţe în fata apariției brutale în lume a unui curent politic 
irezistibil, pus în slujba transformării tuturor substanţelor în 
entități temporale. Ceea ce numim la de Maistre 'reactionar' 
este opoziția lui față de transformarea în substante-fácute-din- 
timp a substanțelor politice tradiționale, care fuseseră sub- 
stante-fácute-din-esente-imuabile. Extraordinarul sáu simt 
pentru lichefierea substantelor-esentá, dublatá de o ingrijorare 
cu totul profeticá, au fácut din Joseph de Maistre cel mai impor- 
tant martor al marii modificári pe care o tráim azi, cind totul 
se temporalizeazá. Politica bazatá pe adoptarea márii ca element 
de dominare împotriva pămîntului — politică pe care s-a îmbar- 
cat fără întoarcere Anglia în timpul Reginei Elisabeta?*? — este 


339 Institutio religionis christianae datează din 1536, traducerea franceză 
din 1541. 

30 Carl Schmitt, „Das Meer gegen das Land" [1941], in: Staat, Großraum, 
Nomos, pp. 395-9. Teoretic, articolul contine toate intuitiile care vor fi ulte- 
rior dezvoltate in cartea Land und Meer (1942). Politic, el se bazeazá pe 
iluzia cá Anglia va fi fortatá de victoria Germaniei sá urmeze sfatul lui 
Disraeli din Tancred or the New Crusade (1847) si sá se refugieze in India. 
Principiul care a fundat geopolitica modernă — elementul fluid bate ele- 
mentul solid — si care a fácut piná acum puterea Angliei, a fost azi inlocuit, 
susținea Schmitt în 1941, cu principiul 'spatiul-de-elemente bate elementul”, 
care, credea el, va asigura victoria Germaniei (în mod ironic, ne putem aminti 
șarja lui Heine din 1844: „Das Meer gehórt den Briten, / Wir aber [die 
Deutschen] besitzen im Luftreich des Traums / Die Herrschaft unbestritten". 
Schmitt nu se înșela cînd afirma că „Die gegenwârtige Raumrevolution ist 
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încă o expresie a trecerii in substante-timp a substantelor-esen- 
tá. Crestinismul tine de Pámint si de substantele-esentá. Iuda- 
ismul de dupá a doua distrugere a Templului, iudaismul pri- 
beag si lipsit de Centru, tine de timp si de Mare. De aceea, de 
îndată ce modernitatea apare si se instalează, evreii devin fără 
ezitare cheia istoriei europene — pentru că ei, singurii între cul- 
turile europene, împreună cu potentialitátile deschise prin des- 
coperirea politicii mării, poartă elementul timp spre împlinirea 
lui, în timp ce toate celelalte forte, ale uscatului si ale crestinis- 
mului, i se opun sau tind să i se refuze. Motorul modernității este 
transformarea în substante-timp a tuturor substantelor-esentá. 
Kerigma religioasă a spiritului modern este promisiunea (sau 
ameninţarea) că totul va sfârși prin a fi transformat în timp. Din 
punctul de vedere al istoriei filozofiei, aceasta înseamnă că exis- 
tenta nu va mai putea fi înțeleasă ca obiect, ca substanţă, ca 
prezenţă, ca apariție: ci, în chipul timpului, ca o evanescentá, 
o pierdere, un vis, o mireasmă, o boare. Civilizaţia, să nu uităm, 
a apărut numai acolo unde au fost simultan posibile scrisul și 
monumentele de piatră. Acel moment, potrivit victoriei depline 
a spiritului recent, a trecut. Viitorul aparţine forțelor care vor 
răsturna atât scrisul, cît și, simultan, spiritul care dorește să fie 
exprimat prin monumente. Timpul — este ocazia. Excesul de 
timp — este destrămarea. Aici, pe această muchie de cuțit, se 
dispută tot binele și toată primejdia modernității. 


[69] În timpurile mai vechi, viața era dominată de distincția 
între bine și rău. Chiar supusă calificărilor contextuale, distinc- 
tia era una substanţială. In timpurile recente, discernámintul 
moral dintre bine și rău a fost înlocuit cu discriminarea, de na- 
tură principial ideologică, între progresist și reactionar (ori re- 
trograd). Singura rațiune a acestei substitutii doar în aparență 
binevoitoare față de om este proclamația: „Trebuie să fim în pas 
cu timpul!“. Dar, te întrebi, de ce trebuie? Toată legitimitatea 


größer und tiefer als die des 16. und 17. Jahrhunderts". Se înșela însă cînd 
își imagina că această Raumrevolution fusese inițiată de Germania: chiar 
în acea vreme, ea era deja realizată de puterea aeriană, navală și terestră — 
într-un cuvînt, spaţială — a Statelor Unite ale Americii. 
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metafizică a omului recent, dacă are cumva vreuna, e continu- 
tá in deschiderea acestui 'de ce'. ^ 


[70] Omul care a chemat la organizarea politicá a 'senti- 
mentului conservator' era considerat in epocá si se considera 
el insusi pe sine un Whig — sau 'an Old Whig', cum singur s-a 
caracterizat in cartea An Appeal from the New to the Old Whig, 
in Consequence of some Late Discussions in Parliament Relative to 
the Reflections on the French Revolution (august 1792), in care 
Burke explică îndelung motivele rupturii sale de vechii săi prie- 
teni liberali (în special Fox și Paine), miezul argumentului său 
fiind acela că ideile Revoluţiei Franceze sunt contrare tradiției 
liberale britanice și că subtilul echilibru între tradiţie și moderni- 
tate pe care l-a făcut posibil Revoluţia Glorioasă este drama- 
tic pus în pericol de ideile abstracte despre suveranitatea natiu- 
nii și drepturile omului proclamate ca universale de Revoluția 
Franceză. Desi, ca partid, conservatorismul nu pare a se fi 
coagulat înainte de 1832,2 Edmund Burke e unanim consi- 
derat ca fiind “părintele fondator” al gîndirii conservatoare. Ceea 
ce este, fără îndoială adevărat, dar, în egală măsură, și fals, de- 
oarece instinctele politice și reprezentările gîndirii lui Burke 
se nutresc, toate, din epoca dinaintea marii rupturi între spiritul 
tradiţiei și voința revoluționară, pe care, abhorindu-l, l-a carac- 
terizat cu o luciditate profetică. Cu fineţea caracteristică fran- 
cezilor de altă dată, Charles de Remusat făcea în 1853 (Revue 
des Deux Mondes, janvier-février) observaţia că, într-un fel, Burke 
nu a fost un whig decît din întîmplare, deoarece el a fost consi- 
derat whig într-un timp în care disputa între spiritul conserva- 
tor și spiritul revoluționar nu izbucnise și încă nu fusese tran- 
șată — și, deci, vechea noțiune de whig este azi complet depășită, 
ea neavînd raporturi nici cu actuala noţiune de conservator, nici 
cu actuala noțiune de liberal. Ceea ce a suscitat reflectia de tip 
conservator a fost opoziţia categorică față de intenţia revolu- 
tionará de a inventa o societate nouă, prin înlocuirea integrală 
a celei vechi. Conservatorismul nu ar fi apărut dacă nu ar fi 


%1 Philippe Raynaud, „Les Réflexions sur la révolution de France", 
pp. xiii (n. 1) ; xiv ; xviii ; xxii ; xxiv ; xxxi sq. ; xxxvi sq. 
32 Roger Scruton, The meaning of Conservatism, p. 193, n. 2. 
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existat în prealabil acțiunea revoluţionară. În concluzie, anu- 
me pe chestiunea raportului faţă de tradiţie se nasc atât actiu- 
nea revoluționară, cit si gîndirea conservatoare. Prima, pentru 
a se opune tradiției (orice ar fi însemnat la un moment dat 
tradiție) si a o înlocui. A doua, pentru a se opune contestării 
tradiţiei si pentru a o confirma în starea ei inițială, prin conser- 
vare. Amîndouă sunt excesive, legate prin logica lui „ penser 
contre, c'est penser comme“. Conservatorismul vrea să păstreze 
intact ceea ce revoluţia intenționează să distrugă complet. 


[71] DREAPTA vs. STÎNGA & PROBLEMA TRADIȚIEI. „Atunci, 
ca în toate vremurile, se pot deosebi, printre cei preocupați de 
știință, novatori și conservatori. Novatorii, sau cei care se pre- 
tind astfel, sunt de o asemenea intransigentá cá nu vor să păs- 
treze nimic din cuceririle epocilor precedente. În fata acestor 
novatori care pretind să dărîme opera secolelor precedente, se 
postează conservatori care pretind să păstreze totul din această 
operă, ba chiar, și mai cu seamă, lucrurile a căror falsitate sare 
în ochi tuturor.“ Folosesc acest citat din Pierre Duhem3%3 pen- 
tru a sugera cum ar putea fi interpretate atitudinile de dreap- 
ta și de stînga în mod esenţial (adică dincolo de politologie). 


Distincția politică dintre dreapta și stînga nu apare decît o 
dată cu ieșirea din tradiţie, dacă prin tradiție înțelegem ansam- 
blul presupozitiilor care nu sunt niciodată puse în discuţie (căci, 
dacă ar fi, nu ar mai fi tradiție). Si anume, stînga este cea care 
se individualizează prin punerea în discuţie a unora din pre- 
supozitiile tradiţiei, în timp ce dreapta capătă contur prin incer- 
carea de a se opune punerii în discuţie a presupozitiilor con- 
testate de stînga. La Karl Mannheim,% am întîlnit deja ideea 
că în fiecare epocă există un conflict între tendinţa de păstra un 
stil de gîndire și tendinţa de a renunţa la el în favoarea altuia, 
nou. Conservarea, potrivit lui Mannheim, produce ideologii (mo- 
duri false ale conștiinței, care prezintă lucrurile mai stabile decât 


345 P. Duhem, Les Origines de la Statique, t. II, pp. 95-96. 
344 Karl Mannheim, Ideology and Utopia, p. 40. Cf. Roger Scruton, A Dic- 
tionary of Political Thought, p. 330. 
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sunt), în timp ce orientarea spre nou și schimbare produce utopii 
(supraevaluări ale viitorului și celebrări ale forțelor dinamice 
ale istoriei). 


Care din atitudini este mai adevărată? După cum cred, am- 
bele se înșală. Stînga este naturaliter revoluționară, dreapta este 
inevitabiliter conservatoare. Obsesia stîngii este revoluția per- 
manentă, tífna dreptei este traditionalismul. Blestemul stingii 
este colectivismul argumentat prin controlul birocrației asupra 
indivizilor, al dreptei este cel scos din supunerea persoanei la 
dictatura comunităților inventate. Iluzia stîngii este că dictatura 
egalității va putea în cele din urmă salva oamenii de nelecuitul 
lor sentiment că viaţa i-a nedreptăţit; iluzia dreptei este că im- 
punerea unei ierarhii care nu a fost găsită, ci inventată va putea 
vreodată lecui omenirea de sentimentul că a fost izgonită din 
Paradis. Dacă stînga este bîntuită de utopie, dreapta este roasă 
de visul revenirii la o tradiţie care, ca un blestem, cu cit o 
definești mai exact, cu atît devine mai clar că nu a existat nicio- 
dată. Stînga încearcă să distrugă tradiția, dreapta se străduiește 
să o impună. Potrivit criteriului conservării tradiţiei, Luther se 
situează la stînga faţă de Biserica romano-catolică, dar este la 
dreapta lui Thomas Miinzer sau a anabaptiștilor care au instau- 
rat un comunism “biblic” la Münster (să ne amintim cá Luther 
i-a combătut pe anabaptisti cu argumente pe care un malitios 
i le-ar fi putut foarte bine aplica lui însuși, de vreme ce, cîteva 
decenii mai devreme, el instigase deschis la seditiune impotri- 
va Bisericii catolice și a papei). Cromwell este și el depășit de 
stînga reprezentată de diggers. Etc. Toată disputa, între revo- 
lutionari, este cit de departe trebuie mers în renunțarea la tra- 
ditie. Ca de obicei în privinţa gradelor de contestare a tradiției, 
Revoluţia Franceză este creuzetul care furnizează cele mai pre- 
cise, mai scelerate și mai variate exemple. 


Ce mi se pare dramatic pentru destinul nostru modern, este 
că ambele moduri de raportare la tradiție se înșală și au drepta- 
te în același timp. Atunci cînd caută să abolească tradiţia exis- 
tentă, stînga se înșală, deoarece acțiunea în interiorul unei tra- 
ditii este singurul mod rezonabil de a acționa. Dar are dreptate 
să conteste tradiția, deoarece o tradiţie care poate fi pusă în 
discuţie nu mai este o veritabilă tradiţie. La fel și dreapta: cînd 
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vrea sá conserve traditia, are dreptate, deoarece traditia este 
singurul cadru care conferá sens actiunilor si vietilor noastre; 
dar, deopotrivá, se insalá, deoarece o traditie care are nevoie 
de fortá pentru a se mentine nu mai este traditie, ci ideologie 
traditionalistá. Dar, dacá ambele atitudini sunt gresite, care este 
atunci atitudinea corectá? Din punct de vedere politic, amin- 
două. Stînga este bună atunci cînd ierarhiile sunt îngheţate; 
dreapta este bună atunci cînd egalitarismul ajunge să impună 
inegalităţi, iar libertatea individuală este persecutată în numele 
conformismului colectivist. Din punct de vedere metafizic, nici 
una din atitudini nu este mai bună, deoarece nici una nu e con- 
știentă de natura ei — care e pierderea ori falsificarea tradiţiei. 


Dacă criteriul de departajare dintre dreapta și stînga este po- 
zitia față de tradiţie, atunci ceea ce este de fapt implicat în a 
fi de dreapta sau de stînga este o anumită poziţie faţă de tempo- 
ralitate. Atunci cînd presupozitiile vieţii încep să depindă de 
timp, temporalitatea devine în mod inevitabil un Maelstrom. 
Nu i te mai poti sustrage, iar ea nu te poate decît nárui, atrágin- 
du-te fără voie într-o fără de sfîrșit spirală în abisul finitudinii. 
Problema dispariţiei tradiţiei nu este, în esenţa ei, de natură 
politică: deci dreapta sau stînga sunt probleme umane secunda- 
re. Problema dispariţiei tradiţiei este instaurarea tiraniei unei 
condiții umane integral supuse temporalitátii: adică imposibi- 
litatea de a mai avea valori care să nu depindă de timp, senti- 
mente care să nu se ofilească, loialitáti care să nu se stingă, vieți 
care să nu moară, un Dumnezeu care să nu dispară, axiome 
care să nu se schimbe, teoreme care să nu înceteze să se falsifi- 
ce de la sine — as time goes by. Problema temporalitátii este pro- 
blema esecului oricárui program fundationist, este esecul 
oricărui „dat“, al oricărei „naturi“ — este triumful ideii că totul 
este construit, imaginat, inventat: este triumful lui „făcut, iar nu 
născut“. După apariţia timpului nici o natură nu mai este natu- 
ralá, nici o virtute neschimbátoare, nici o atemporalitate eterná. 
Timpul nu mai este imaginea miscátoare a eternitátii, deoarece 
eternitatea a devenit inconceptibilá in ea însăși: a devenit sim- 
plă a-temporalitate. Timpul rămîne să fie doar numărul mișcării, 
după antecedent și succesor. Fără capăt, fără limită, fără spor. 
După antecedent si succesor. 
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Problema dispariţiei tradiției este problema imposibilității 
găsirii unui teren ferm. Nemaifiind nimic ferm, fermitatea de- 
vine, din substanţă, adjectiv — din act, adverb. Ea trebuie de 
acum să exprime modul în care ceva trebuie impus, pentru a 
părea ferm. Inevitabilitatea folosirii forței este consecinţa ab- 
sentei unui fundament. Abia acum devine clar de ce în urma 
dispariției tradiției, ca unicul lucru care se întîmplă „sus“, la 
vîrful lumii, a apărut politica: politica este numele pe care l-a 
căpătat lupta pentru a dobîndi intrebuintarea legitimă a forței, 
iar exercitarea ei legală s-a numit stat. „Stat! ; deoarece forta 
legitimá se defineste pe sine ca reinventare a imobilitátii tradi- 
tiei, ca stare opusă in-stabilitátii. État înseamnă état d'arrêt — 
stare, oprire si arest. 


Devine acum mai limpede ce înseamnă in mod esential 
dreapta si stînga, în viața de zi cu zi. Am sá má rezum aici la 
aspectul psihologic. Dreapta cautá sá impună o tradiție, stîn- 
ga încearcă să dinamiteze orice tradiţie. Ordinea stîngii este 
schimbarea continuă a tot ce poate fi imaginabil schimbat: 
ordinea dreptei constă în înghețarea schimbării la ceea ce mai 
poate fi încă păstrat neschimbat. Nevroza stîngii este schim- 
barea cu orice pret, prin care se exprimă setea vorace de tempo- 
ralitate. Nevroza dreptei este înghețarea cu orice pret a schim- 
bării, în care se adăpostește setea nostalgică de repaus. Stînga 
e activistă și utopică, dreapta e pragmatică și nostalgică. Fondul 
afectivității de stînga este resentimentul; fondul afectivității de 
dreapta este insensibilitatea. Etc. Lista poate fi indefinit prelun- 
gită, după placul și talentul celui care o face. Importantă este 
însă situarea: noțiunile de dreapta și stînga nu sunt concepte 
pur politice și, ca atare, nu pot fi înțelese politologic. Dincolo 
de enormele prefaceri de sens prin care au trecut cele două no- 
tiuni in cei două sute de ani de cînd au fost introduse — spre 
pildă, noţiunile de popor și patrie erau, în secolul al XIX-lea, no- 
tiuni de stînga; au devenit, în secolul al XX-lea, noțiuni de dreap- 
ta345 —, identitatea lor profundă rezidă în raportarea la tradiție. 
Cum, după fárimitarea tradiției, tradiţiile s-au tot schimbat, și 


345 Urs Altermatt, Previziunile de la Sarajevo: etnonationalismul în Europa, 
p. 141. 
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sensurile dreptei si stîngii au fluctuat în consecință. Un singur 
ax rămîne: raportarea la ceea ce deja s-a coagulat, prin timp, ca 
tradiție. Stînga, o contestă; dreapta, o afirmă; prima, cu resenti- 
ment; a doua, cu rigiditate. A fi nici de dreapta, nici de stînga, 
ci pur și simplu adecvat — acesta este semnul veritabilei inte- 
ligenţe politice, care nu e de natură politică. Pentru a fi o verita- 
bilă politică, politica trebuie să se revendice dintr-un principiu 
care o depășește — dinspre originea ei. 


Dincolo de orice dispută ideologică, ceea ce trebuie constatat este 
că Europa de după 1789 este o Europă inspirată de fermentul 
combaterii tradiției, iar acest ferment a constituit combustia spiri- 
tuală și formidabila seducţie a stîngii. R. I. Moore, editorul bri- 
tanic al cărții lui Ernest Gellner Națiuni și naționalism, a spus-o 
foarte răspicat: „Strădania noastră de căpetenie în secolele XIX 
și XX a fost să ne eliberăm de traditie.^346 


Un catehism muscátor al atitudinii de Stinga dá Erik von Kueh- 
nelt-Leddihn într-o anexă a incisivei sale cárti Leftism Revisited: 
from de Sade and Marx to Hitler and Pol Pot 94 Între trăsăturile 
tipice stângii, Erik von Kuehnelt-Leddihn enumeră refuzul mo- 
narhiei, eliminarea corpurilor intermediare, lupta impotriva fos- 
telor elite (plebeism) si a privilegiilor (ura fatá de oamenii ex- 
ceptionali), inlocuirea slujbelor religioase cu rituri seculare — 
pe scurt, respingerea elementelor traditionale. 


Pascal, intre primii, a descris fenomenul pierderii oricárei limite, 
atunci cind constiinta nu mai gáseste nici o limitá la inláturarea 
vreuneia. , Este necesar sá existe si inegalitate între oameni, este 
adevărat ; dar o dată ce acceptăm acest lucru, ușa rămîne des- 
chisă, nu numai stăpânirii celei mai autoritare, dar și celei mai aspre 
tiranii. Este necesar să slăbești puţin încordarea minții ; dar 
aceasta deschide ușa celor mai mari desfriuri. — Nu ai decît să 
pui hotare! — Nu există hotare în lucruri. Legile vor să le intro- 
ducă, iar spiritul nu le poate suporta.“3% Este ca și cînd abisul 
finitudinii ar acționa ca un atractor pentru lumea dislocată din 
stavila naturală pe care o punea în calea proliferării nihiliste de 
identice pur materiale existența unui Dumnezeu transcendent. 


36 Prefaţa editorului britanic la Ernest Gellner, Națiuni si nationalism, 
p.5. 

37 Leftism Revisited, pp. 341 sq 

348 Pensées, 380-540 (Brunschvicg-Lafuma). 
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[72] Obiectie la politologia contemporaná. Faptul cá 
omul moare, cá nu tráieste vesnic si cá poate fi oricind ucis — 
de aici trebuie sá plece orice teorie politicá. Ignorindu-l pe Dum- 
nezeu complet, teoria politicá de dupá moartea lui Dumnezeu 
nu poate avea despre om decit o idee limitatá in sus si, in mod 
inevitabil, indefinit prelungibilá in jos. Astfel, dacá politologul 
include în schemele sale ratiocinative un model mai complex 
de om, el nu va putea fi oricît de complex (sau imprevizibil de 
complex): ci va putea fi, in principiu, numai atit de complex 
cit îi permite reductionismul. Reductionismul este filozofia de 
bază a modernităţii. Potrivit ei, totul trebuie explicat de jos în 
sus; altfel spus, orice se află deas up ra?? poate fi explicat, în 
principiu, printr-o combinaţie ingenioasă de ceea ce se află de- 
desubt. 


Modernii nu vor putea descoperi la capătul rationamentelor 
lor decît ce au pus deja în ele, fără să stie, la început. Ei pot 
face filozofie numai în sensul elucidárii presupozitiilor ignora- 
te illo tempore. 


[73] Stînga este partidul politic al dezînvestirii lui 
Dumnezeu de atributele sale tradiţionale. De aceea este 
atit de puternică în lumea modernă si de aceea pare irezistibilă: 
pentru că stînga este expresia politică a mecanismului însuși 
prin care avansează modernitatea. Nu doar schimbare cu orice 
pret: dar evacuare cu orice pret a lui Dumnezeu din istorie. Eve- 
nimentul crucial al stîngii de oriunde este Revoluţia Franceză, 
cu intenţia ei explicită de a substitui Dumnezeului tradiției un 
Dumnezeu inventat de ea. Încă Rousseau visase la o „religie 
civică“. Problema este de a adopta limbajul tradițional al religiei 
pentru a exprima tinta dominantă a stingii: egalizarea tuturor, 
cu excepția celui care se întîmplă să conducă F birocratul demo- 
cratic. Scopul final este crearea unei culturi totalmente lipsită 


39 Notiune negată, de altfel, de moderni; ei cred cá nu există ierarhii 
naturale, ci doar inegalităţi instituite; cînd modernii spun că ceva este cul- 
turalmente condiționat, ei se referă de fapt la zeul social — noua religie 
obligatorie este adorarea societății. 
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de baze spirituale, iar modalitatea constá in a da Cezarului tot 
ceea ce, în mod traditional, i-a aparţinut lui Dumnezeu 3% Stin- 
ga este intrinsec etatistă deoarece transcendenta vacantă a lui 
Dumnezeu trebuie umplută cu ceva, iar acest ceva este Statul, 
în care stînga vede o Biserică seculară. Comportamentul stîngii 
este agresiv față de adevărata religie, deoarece oamenii stingii 
știu bine că statul trebuie să preia toate funcţiile tradiționale 
ale credinţei și de aceea impun tuturor soluţiile lor ca articole 
de credinţă și pretind adorarea lor bigotă (sub forma catehismu- 
lui bunului progresist” — cine critică ideologiile decretate de 
către progresiști a fi progresiste este un monstru, un hors la loi, 
și merită să fie decăzut din drepturile cetățenilor veritabili, 
adică ale celor care execută fără să cricneascá). 


Dacă mecanismul prin care s-a născut modernitatea cuprin- 
de o articulare coerentă a laicizării cu secularizarea și cu de- 
creștinarea, stînga reprezintă partidul politic care adoptă în 
mod spontan exact aceste trăsături. Cît timp funcția dominan- 
tă a modernităţii va fi secularizarea, partidul care va promova 
secularizarea va fi partidul irezistibil. Cît timp lumea va fi pur- 
tată de mecanismul exprimat prin formula „Cezarului trebuie 
să i se dea tot ce a fost în trecut al lui Dumnezeu“, stînga va fi 
partidul inconturnabil al scenei politice, iar votantii săi vor fi 
legiune. 


39 Punind la originea civilizaţiei europene ideea unei suveranitáti justi- 
ficate prin lege și răspunzătoare faţă de oamenii care i se supun pentru 
că o acceptă, Roger Scruton leagă această idee de dictonul evanghelic “dă 
Cezarului ce este al Cezarului și lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu”. 
El avertizează că proliferarea fără precedent a birocratilor, a grupurilor 
de presiune și a activiștilor sociali care, sub acoperirea statului-providentá 
$i cu ajutorul instrumentelor puse la dispoziţie de organizaţiile suprasta- 
tale, reușesc să impună azi societăților naționale agenda lor ostilă libertății 
individuale și obsedată de egalitarism à tout prix, desfigurează ideea suve- 
ranitátii legale și răspunzătoare, inversînd vechiul dicton evanghelic: si 
anume, atunci cînd ne lăsăm conduși nu de Cezar, ci de birocrati și activiști, 
Cezarului nu i se mai dă ce este al Cezarului, ci i se cedează in mod fraudu- 
los ce revine lui Dumnezeu. Motivul? — „there is a real difference between 
a law which must be obeyed since ourselves have endorsed it, and a regula- 
tion or directive, which must be set aside whenever it is imposed without 
aright" (Roger Scruton, , Regulation and the Civilisation of Europe", p. 51). 
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Datoritá pericolului reprezentat de adorarea statului si de 
egalizarea tuturor oamenilor, adevárata mizá a politicii nu mai 
este nici egalitatea si nici libertatea, ci, in mod mai adinc, rapor- 
tul cu tradiţia. Ceea ce implică o luare de poziție față de chestiu- 
nile centrale ale acesteia: ce este omul? care este raportul lumii 
și al său cu Dumnezeu? Etc. În viitorul cel mai apropiat, omul 
va putea fi salvat de o nouă dezumanizare numai dacă își va 
regăsi tradiţia. Nu neapărat tradiția de care tocmai s-a lepă- 
dat (căci aceea s-a transformat în traditionalism ideologic), ci 
faptul de a se redescoperi pe sine și pe semenii săi ca tradiţie. 
Nimeni nu o mai spune azi, cînd ne-am obișnuit să adorăm pe 
toti distrugătorii tradiţiilor, dar alternativa la viața în interiorul 
unei tradiţii este barbaria cea mai nemiloasă. Căci, în definitiv, 
de ce să nu extermini cîteva gize limbute care se agită inutil, dacă 
tot ce se referă la identitatea lor a fost inventat, dacă tot ce le 
justifică existenţa a fost construit cu premeditare, dacă deosebi- 
rea dintre rău și bine este pur convenţională, dacă un fapt poate 
lua orice valoare, dacă nici o valoare nu va putea vreodată egala 
valoarea unui fapt brut? Unde totul e relativ, moartea e singu- 
ra putere. Prin urmare, putem ucide în numele corectitudinii adop- 
tate de consensul cîtorva societăți puternice. Dacă vechile bar- 
barii au ucis în numele cîte unui absolut, noua barbarie va ucide 
în numele relativismului. Nu este deloc întîmplător faptul că 
toti noii relativiști adoră Statul. 


[74] Politicul ca deschis al prezenţei umane. Ju- 
decata privitoare la criteriile care stau la baza deosebirii din- 
tre “dreapta” și ‘stînga’ pare a fi judecata politică prin exce- 
lentá. Dacă, asa cum ne-a obișnuit o anumită gîndire de stînga, 
a fi angajat înseamnă a trái politic actul prezenţei tale în lu- 
mea oamenilor, atunci actul politic fundamental este, fără în- 
doială, judecata de situare în interiorul spectrului politic “dreap- 
ta-stinga'. Dar este oare așa? Cred mai degrabă că a gîndi politic 
înseamnă a te situa automatînaintea categoriilor de 'dreap- 
ta” si de ‘stînga’ — categorii care au fost considerate politice 
numai și numai pentru că sunt, în substanţa lor, ideologice. 
Într-un sens strict, ideologicul nu este decît o formă coruptă, 
simplificată și derivată a politicului — și anume, forma în care 
aproape tot secolul XX a înţeles să gîndească politica. 
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Politicul însă imi pare a fi mai originar decît ideologicul, care 
nu este decit recesiv. Spre pildă, politică este decizia pen- 
tru un ideal ori un altul. Politice sunt și opțiunile în favoarea 
anumitor mijloace — cele socotite a fi potrivite atingerii scopu- 
rilor fixate. A judeca politic revine, de aceea, la a formula ju- 
decáti esențialmente conjuncturale. Între banalizatul dic- 
ton al lordului Butler — the art of the possible —, care pune 
problema mijloacelor, și constatarea cinică a lui Isaac D'Israeli — 
the art of governing mankind through deceiving them —, care pri- 
veste scopurile, politica nu poate niciodatá párási domeniul 
amánuntelor irepetabile. Dacá stiinta nu existá fárá (ridicarea 
la) general, politica nu poate fi concepută fără (coborirea la) 
particular. A fi în teren, cuprins în peisaj, dar încercînd să găsești 
perspectiva, anume pentru a putea domina situaţia din teren — 
aceasta este politica, qua acțiune. Dar cum se face aceasta — 
a fi politic? Intotdeauna, prin existența unui discurs care 
e public numai în măsura în care își articulează substanţa din 
împrejurarea cá nu poate exista fără a tine seama de opiniile 
care îl contrazic și care se construiește deopotrivă prin accep- 
tarea celor care îl contestă și prin mobilizarea celor care îl apro- 
bă. Adică, atunci cînd e să identifici căile prin care poti atinge 
idealul fixat, nu o poti face decît împreună cu alţii, indife- 
rent că te aprobă ori ti se opun. Esenţa politicului tine deci de 
mobilizarea membrilor unei comunități în jurul unui consens 
mereu reformulabil, obținut prin dispută, negociere, înfruntare, 
compromis — dar fără intrebuintarea forţei. Politicul nu tine 
prin urmare nici de tehnic, adică de competența specializată a 
vreunui tip particular de cunoaștere, nici de autenticitate, adică 
de realizarea izolată a individului. Politică este cooptarea actiu- 
nii individuale în cearta discordantă a opiniilor și limpezirea 
unei situaţii care implică statornicirea unor raporturi de pu- 
tere >! de îndată ce concertul identificării unui bine comun 
a fost deja realizat. Politicul, prin urmare, nu există fără identi- 
ficarea unui bine comun (sursă comună a suveranității și 
a autorităţii), adică fără punerea în mișcare a procesului prin 
care opiniile și interesele celor care sunt nevoiți să trăiască impre- 


31 Puterea ca opusă violenței; de îndată ce este întrebuințată forţa fizi- 
că, puterea dispare — vezi Hannah Arendt, „Despre violență“. 
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ună sunt aduse laolaltă pentru a face posibil — ceea ce înseam- 
nă a putea să deschidă — acel tip de ‘loc’ între oamenii de in- 
terese și afilieri diferite (și chiar ireconciliabile), pe care ne-am 
obișnuit să-l numim spaţiu public.E important să înțelegem 
că politicul este anume acestdeschis dintre oamenii de in- 
terese, opinii și afilieri diferite, construit atît pe identificarea 
unui bine comun, cât și pe recunoașterea ireductibilitátii lucru- 
rilor care îi deosebesc, diferențiază și opun pe cei care participă 
la el. Politicul, în sens originar, tine de punerea în evidenţă a 
posibilităților scoase la iveală de acest deschis. În sens prac- 
tic, politicul se manifestă ca explorare și exploatare a acestui 


deschis. 


Să luăm un exemplu. Binele social comun suprem al moder- 
nitátii recente, summum bonum al ei, este, mi se pare, prosperi- 
tatea materialá a tuturor indivizilor. Este acest ideal politic? 
Dacá e, atunci el trebuie sá creeze un deschis. Or, deschisul 
prosperității este chiar spațiul făcut posibil de acțiunea econo- 
mică — în care acest tip de bine comun care este “patriotismul 
PIB-ului” există numai atîta timp cât activitățile economice reu- 
sesc să producă prosperitatea. Reusesc ele întotdeauna? Aici in- 
tervine problema opțiunii pentru una din soluţiile care pretind 
că pot sluji atingerea acestui ideal: e.g., economie liberă ver- 
sus planificare economică (în treacăt fie zis, opțiunea pentru 
control economic și justiție distributivă fiind Porunca nr. 1 a 
Crezului progresist). Este această opţiune în continuare poli- 
tică sau este, mai degrabă, de natură pur tehnică ori, poate, de 
natură ideologică? Am impresia că natura anume politică a de- 
ciziei între economie liberă și planificare economică (care, deci, 
nu tine nici de vreo cunoaștere tehnică specială, nici de opti- 
unea prealabilă pentru dreapta ori stînga politică) poate fi do- 
vedită prin două tipuri de argumente. Primul afirmă că legă- 
tura dintre această decizie și un set mai larg de valori, care implică 
binele comun al societății, este inevitabilă; dimpotrivă, dacă 
alegerea între o economie controlată și una liberă NU ar face 
sistem cu alte valori esenţiale (solidare, acestea, cu noțiunea 
de bine comun), atunci decizia ar fi pur tehnică și ar tine de re- 
zolvarea unei probleme de tip ingineresc. Al doilea argument 
sustine, chiar și în cazul în care alegerea ar putea fi decuplatá 
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de valorile care implicá binele comun, cá este imposibil sá se 
stabileascá in mod stiintific (adicá avind un grad calculabil de 
certitudine si de reproductibilitate) dacá o solutie ori alta este 
științific adecvată. 


[75] Un exemplu notoriu de taxonomie stînga /dreapta abe- 
rantă este modul în care sunt considerate azi, de către cei cu 
o viziune ideologică asupra lumii, instituţiile care mai păstrează 
vreun raport, oricît de mic, cu tradiția. Sunt suspectate ori 
denuntate de “progresiști! ca fiind, în grade diferite, de dreap- 
ta, adică, în jargonul lor ideologic, ca ‘reacționare’, biserica, religia, 
monarhia, statul, elitele, familia, cultura — toate instituțiile, 
formale ori informale, care mai păstrează un oarecare raport 
de principiu cu tradiția. Pentru a condamna Biserica, s-a spus 
despre societatea în care Biserica ocupă un loc central că nu poate 
fi decât intolerantă, mizerabilă și fanatică. Pentru a condamna 
Religia, s-a spus despre credinţa în Dumnezeu că este o pre- 
judecată obscurantistă, un semn clar de înapoiere culturală și 
mintală. Pentru a condamna Monarhia, s-a spus despre regali- 
tate că tine de feudalism și că reprezintă un regim politic de- 
pășit din punct de vedere istoric. Pentru a condamna Statul 
modern, s-a spus despre el că nu poate arbitra cu neutralitate 
conflictele sociale și că privilegiază clasele avute, cultura do- 
minantă, genul masculin, religia creștină și este insensibil la 
chestiunea etnicitátii. Pentru a condamna Elitele, s-a spus că 
la originea lor stau privilegii sociale inacceptabile, că simpla lor 
existenţă implică inegalitatea, nedreptatea, discriminarea și de- 
favorizarea. Pentru a condamna Familia, s-a spus că familia 
întreține și reproduce discriminarea de gen și că nu părinții ori 
bunicii — în mod inevitabil conservatori — ar fi cei mai potri- 
viti educatori ai unor “tineri progresiști” — sintagmă prin care 
se înțelege, azi, tînărul eliberat de prejudecata că tradiţia ar pu- 
tea oferi ceva valoros viitorului. Pentru a condamna Cultura, 
s-a spus despre societatea în care cultura domină educaţia că ar 
favoriza privilegiile și că, dacă nu este populară, adică “votată” 
de toată lumea, ca în topurile de audienţă ale emisiunilor TV, 
cultura — numită în acest caz, depreciativ, “high culture' — nu 
poate fi decît expresia voinței de dominație a grupului de pri- 
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vilegiati care, vremelnic, deține puterea în societate. În mod 
cu totul absurd, azi s-a ajuns ca Biserica și Religia să fie în mod 
spontan văzute ca fiind de dreapta, ca Monarhia să pară în ochii 
populari un soi de paravan al menținerii inegalitátii si privile- 
giilor nemeritate, ca Statul să nu mai poată fi văzut altfel decît 
ca o conjurație de puteri vicioase, ca în elite să nu se mai poată 
vedea altceva decît un atentat la dreptul la egalitate al tuturor 
defavorizatilor, in familie un bastion al propagării prejudecátilor 
culturale, iar veritabila cultură să nu mai pară a fi altceva decît 
o expresie a privilegiilor și a puterii celor care domină, opre- 
sează și profită de pe urma exploatării. 


Astăzi, într-o epocă în care radicalismul de stînga a devenit 
presupozitia comună de raportare la lume a majorității oame- 
nilor obișnuiți, orice instituţie care întreţine cu trecutul si cu 
tradiția un raport de continuitate ori de reverență este resimțită, 
inconștient și involuntar, ca “depășită”, învechită”, 'discrimina- 
torie’, “intolerantă”, 'fundamentalistá', “potenţial represivá', 
‘reacționară’. 


[76] Opţiunea pentru individualism si pentru laissez-faire 
economic nu este esențialmente de dreapta, așa cum par a crede 
cei mai multi, azi. Dacá ar fi aga, atunci planificarea economi- 
cá nu ar putea fi practicatá de un om de dreapta, ceea ce este 
factual fals. Pentru a scoate în relief ridicolul acestei erori de 
judecată, Pierre Lemieux citează un pasaj din romanul Au plaisir 
de Dieu, unde Jean d'Ormesson descrie opiniile de extremă 
dreapta ale unui personaj din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea: potrivit spiritului epocii, opiniile de extremă dreap- 
ta ale personajului respectiv puteau fi recunoscute după antipa- 
tia nutrită faţă de bani și faţă de capitalismul industrial, după 
disprețul avut față de libertatea individuală si simpatia faţă de 
supunerea individului la colectivitatea din care face parte, după 
veneratia nutrită față de istorie și față de logica necesității ei. 
Omul de dreapta al epocii era traditionalist, ecologist, antina- 
tionalist si regionalist. Or, observă cu malitiozitate Lemieux,552 


352 Pierre Lemieux, Du libéralisme à l'anarcho-capitalisme, pp. 159-160. 
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asa aratá, in linii mari, optiunile omului de stinga de azi. Dim- 
potrivá, omul de dreapta din a doua jumátate a secolului XX 
a recuperat valorile de stínga ale secolului care l-a precedat: el 
crede acum în progres, jură pe patria definită ca stat-natiune 
$i este convins de valoarea libertátii individuale. 


Optiunea pentru economia de piatá liberá pare a fi ideolo- 
gic de dreapta numai și numai pentru cá ea este solidară cu in- 
dividualismul si cu prețul pus pe spontaneitatea si pe liberta- 
tea individuale de către dreapta de azi. Altfel spus, numai dacă 
invocăm sistemul de valori al dreptei poate fi considerată optiu- 
nea pentru economia de piaţă liberă, azi, o opţiune de dreap- 
ta. În sine, adică dincolo de sistemul de valori conjunctural al 
dreptei (ori al stîngii — e egal), opțiunea pentru o economie 
de piaţă liberă (ori pentru capitalism) nu este o opţiune esenfial- 
mente de dreapta. “Dreapta” și ‘stînga’ sunt noțiuni care au sens 
numai în raport cu o anumită stare de manifestare a deschi- 
sului, adică a politicului. Sensul lor depinde în mod esenţial 
de acest deschis și acest fapt explică de ce una însemna ra- 
portul stînga / dreapta în 1870 si cu totul altceva în 2000. "Des- 
chisul” existent între oamenii cu opinii diferite, adică politicul, 
este foarte diferit in 2000 de 'deschisul' care permitea polari- 
tatea stînga / dreapta în 1870. Politicul este anterior, logic și onto- 
logic, categoriilor de “dreapta” și de “stînga”. Din acest motiv, 
politologia care se rezumă la a fi o teorie a deosebirilor (logi- 
ce, ideologice ori istorice) dintre ‘dreapta’ si ‘stînga’ nu este încă 
o veritabilă teorie a politicului. Politicul începe o dată cu 'des- 
chisul' creat între oamenii care se înfruntă între ei în procesul 
agregării unei comunități vii. Nu prin forță, ci prin identificarea 
unui bine comun. 


[77] Prin forţă, politicul poate fi suprimat în multe feluri. 
Dar principiul lui nu poate fi suprimat fără ca, simultan, spaţiul 
de libertate pe care singur deschisul propriu politicului îl 
poate institui să fie la rîndul lui suprimat. Două au fost (și, într-o 
anumită succesiune, mai sunt încă) atacurile care vizau supri- 
marea politicului specific modernității: primul căuta să înlo- 
cuiască decizia politică cu soluţia tehnică a administratorilor, 
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al doilea urmărea să identifice politicul cu ideologia și, prin 
aceasta, să atingă certitudinea tehnocratilor cu ajutorul gnozei 
ideologiilor. Dar, pentru cine cunoaște esenţa politicului — care 
este manifestarea deschisului dintre oamenii ireductibil di- 
feriti —, reducerea lui la ingineria tehnocratilor ori la gnoza 
ideologiilor este un nonsens. Pare cu totul limpede că politicul 
nu poate fi suprimat nici de pretenţia tehnocratilor cá ei ar 
putea determina cu precizie, prin natura profesiunii și a com- 
petentei lor, ce anume este bine pentru toti, fără a mai trebui 
să treacă, în vederea atingerii acestui scop, prin procesul prin 
care este deschis libertăţii individuale a fiecăruia dintre noi bi- 
nele comun — proces care constituie esența însăși a politi- 
cului. Și nici prin pretenţia ideologilor că ei ar deţine scurtătu- 
ra care ar putea permite societății să evite ^mlastina politicianistá' 
(i.e., negocierea politică) și 'tráncáneala parlamentară” (i.e., me- 
canismele institutionalizate de formulare a deciziei comune) 
și să ne conducă direct la binele suprem, posesia mistagogilor 
ideologi, care posedă gnoza. 


Politicul, pe de o parte, și ideologicul ori soluţia tehnocrati- 
că, pe de altă parte, tin de principii care se pot suprapune, dar 
nu se pot substitui reciproc fără o alterare dramatică a posibi- 
litátii înseși de manifestare a umanului. Dacă principiul soluţiei 
tehnocratice apare cînd sfera deciziei politice pare să se reducă 
la zero, ca urmare a ideii (false) că s-a ajuns în mod definitiv la 
un bine comun situat dincolo de dispută și contestare, catego- 
ria ideologicului se impune atunci cînd politicul și-a pierdut 
sensul originar, de manifestare a unui deschis în opacitatea con- 
vietuirii umane. Pretentia recentă de a înlocui politicienii prin 
tehnocrati și oamenii politici prin administratori este o rătăci- 
re tipic scientistă. Oakeshott a numit această eroare “eroarea 
suveranității tehnicii”. Această pretenţie nu face decît să se substi- 
tuie tăcut uneia mai vechi care, la doar zece ani de la prăbușirea 
regimurilor comuniste, pare încă suficient de “învechită” pen- 
tru a nu umbri, deocamdată, strălucirea erorii surori (ispita teh- 
nocraticá, percepută azi ca fiind mai “modernă”), si aceasta de- 
oarece, prin forța împrejurărilor, se întîmplă să fie clar mai recentă: 
mă gîndesc la “eroarea ideologică”, exprimată prin pretenția tipic 
leninistă de a înlocui politicul prin ideologic și ordinea (spon- 
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taná) prin organizare (voluntará). Dacá eroarea ideologicá sub- 
mina si tindea să desființeze economia — făcînd imposibilă 
prosperitatea economică —, eroarea tehnocratică subminează 
și tinde să desființeze partea de comunitate din orice societate — 
paralizînd inventivitatea socială și atrofiind spontaneitatea pre- 
zentei sociale a oricărui individ, luat în particularitatea sa ire- 
petabilă. 


[78] Că politicul este constant devorat de ispita tehnică și 
de anexionismul ideologic poate fi probat pe comparatia din- 
tre ideologiile cu vocaţie universalistă ale secolului al XIX-lea 
și ideologiile cu tentă parohială și managerială ale ultimei jumă- 
táti a secolului XX. Ideologiile secolului al XIX-lea erau univer- 
salizante, umaniste și au fost toate elaborate de intelectuali. Prin 
contrast, ideologiile etnice și naționaliste ori cele tehnocratice 
din a doua jumătate a secolului XX și-au propus să atingă 
grupuri restrînse si au fost opera liderilor politici ai acestora 55 
Iată, în rezumat, schema propusă de descrierea lui Daniel Bell: 


ai TRÁSÁTURI IDEALURI AUTORI 


Universalist,| Egalitatea socialá si ! 
s. XIX "| 58 idi ii 
E umanist | parțial,5% libertatea Incest 


Dezvoltarea economicá 
(prosperitate asistată - 
de stat) și puterea 
naţională (uneori etnică) 


Particularist, 
instrumental 


Liderii 
politici 


353 „Ideologiile secolului al XIX-lea erau universaliste, umaniste si mo- 
delate de intelectuali; ideologiile de masă din Asia și Africa sunt particu- 
lariste, au caracter instrumental și sunt create de conducătorii politici. 
Forţele motrice ale vechilor ideologii erau egalitatea socială și, în sens mai 
larg, libertatea. Aspiratiile subintinse de noile ideologii sunt dezvoltarea eco- 
nomică si puterea națională“ (Daniel Bell, « La fin de l'idéologie. Vingt-cinq 
ans aprés », in : La fin de l'idéologie, pp. 56 ; 362). 

354 Spun “parţial”, deoarece împărtășesc concluzia analizelor lui Lud- 
wig von Mises referitoare la lipsa de prietenie a intelectualilor față de liber- 
tate (vezi conferințele din 1958 de la Buenos Aires, traduse în românește 
sub titlul Capitalismul și dușmanii săi, pp. 98-109; textul este accesibil si pe 
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Scopul primelor era idealul unei societăți libere; scopul ul- 
timelor este creșterea economică și puterea (Bell se referă la miș- 
cările din Africa și Asia, care erau meduzate de exemplul sovie- 
tic; — NU se referă la ideologiile multiculturaliste). Ideea de 
societate liberă a fost idealul politic al ideologiilor universali- 
zante. În schimb, ideologiile parohiale — atît ideologiile natio- 
naliste (cu succes în special în societățile înapoiate economic), 
cât și ideologiile manageriale, care tind să substituie omului 
politic reprezentativ tehnocratul, adică administratorul presu- 
pus competent (specie de ideologii avînd curs în special în so- 
cietátile avansate din punct de vedere economic) — s-au inspi- 
rat din idealul politic al afirmării puterii statale, mobilizînd 
ideea politică-cheie a modernității recente, care este idealul creș- 
terii economice nelimitate (un ideal politic deja tehnicizat). Dacă 
politica secolului al XIX-lea a fost intens ideologizată, putem 
spune că politica ultimei părți a secolului XX, care cu siguranță 
deschide spre modul de a face politică al secolului care urmea- 
ză, a fost puternic 'tehnologizată” — prin asta înțelegând trans- 
formarea spațiului politic într-un soi de management tehnic, 
pentru care parlamentul, partidele politice și corpul politic au 
devenit elemente de marketing de imagine, supuse tehnicilor 
de manipulare ale managementului electoral. 


Toate aceste transformări ale politicului implică tot atitea 
tipuri de deformări. (În termenii lui Spengler,5% sunt pseudo- 
morfoze ale politicului.) După deformarea politicului prin re- 
ducerea lui la o gnoză ideologică (potrivit căreia socie- 
tatea nu are nevoie de sterilitatea și egoismul luptelor politice 
între politicieni, ci de ideologii iluminati care cunosc legile isto- 
riei), a urmat deformarea, încă extrem de viguroasă și care nu 
dă semne că și-ar fi istovit puterea de seducţie, de a substitui 
politicului soluția tehnică: aceasta pretinde că într-o lume 
postindustrială și postideologicá, societatea nu mai are nevoie 


Internet, la adresa: http://www.misesromania.org/ carti /mis capita- 
lism/cuprins miscap.htm). 

355 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 2. Band, III. Kapitel: 
„Historische Pseudomorphosen" (in special 8 1, p. 227, pentru concept). 
Arnold J. Toynbee, ,Spengler's Concept of 'Pseudomorphosis'," in: A Study 
of History, vol. XII, pp. 670-674. 
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de oameni politici (deci nici de electorat, nici de alegeri, nici 
de parlament), ci de tehnocrati competenti si neutri. Deplasarea 
de accent este și ea semnificativă. Dezvoltarea economică (cu 
obsesia ei mistică — creșterea PIB-ului) a devenit o nouă ideo- 
logie numai după ce statul-providentá ne-a arătat tuturor că 
prosperitatea este mai ușor de atins decit libertatea. Nu liber- 
tate și egalitate (valori politice universale), ci putere Si pros- 
peritate (valori ideologice și tehnice parohiale). a 


[79] La originea civilizației europene — via Grecia & Ro- 
ma — stă decizia de a conferi libertăţii valoare politică supremă 
Toate operele spirituale, culturale și instituționale Podi de-a 
lungul mileniilor de cultura europeană poartă amprenta inde- 
lebilă a acestei decizii. Libertatea este cifrul culturii euro ene 
Dacă nu libertatea, ci altă valoare — să zicem Prope pa 
ar fi stat la originea civilizaţiei europene, atunci istoria ei, astăzi 
ar fi arătat cu totul diferit. Capodoperele culturii euro ; ene ar 
fi fost altele, iar patosul lor secret, cu siguranță, altul aae 
capodoperei ar fi fost diferit, scopul ei altul, motivația ei diferi- 
tă. Ierarhia valorilor si canonul valorii ar fi fost inevitabil altel 
decît cele pe care le cunoaştem si din care ne-am hrănit. i 


După 1960 lucrurile au început să se schimbe. Preluînd o 
sugestie mai veche a instituirii modernității politice*6 si trans- 
formînd-o în piesa centrală a canonului politic, la originea civi- 
lizatiei recente pare acum a sta decizia de a conferi valoare politică 
supremă siguranței materiale. Cum va arăta cultura acestei civi- 
lizatii $i cum vor fi gindite institutiile acestui tip de culturá? Nu 
ştiu. Presimt insá cá viitorul nu va mai acorda atentie nici libertăţii 
nici culturii, nici măreției valorilor noastre. Aceste lucruri dej f 
au incetat să mai atragă atenția. Noi, deja, vorbim în zadar. D ja 
se poate spune, posteritatea noastră a devenit trecutul. - id 


[80] După Francoi i ivilizati 
çois Guizot, civilizația europeană este 
Li x A . ii Eus 
racterizatá de câteva trăsături care o disting net de toate celelalte — 


356 Hobbes: illo tem 


pore, la originea societăţii ar fi izi 
Mirco d t fi stat decizia oame- 


libertatea pe siguranța vieții. 
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Ta a 


dreptate, legalitate, spațiu public si libertate.357 Acestora li se 
adaugă un principiu al pluralismului, care pare a fi echivalent 
cu un principiu al temperantei: in Europa ideile care se exclud 
coexistă în mod natural, ceea ce a făcut, în viziunea lui Guizot, 
ca acea „orbire a logicii“ — care dădea unitatea de stil a tutu- 
ror civilizaţiilor antice și care făcea ca acestea să poată fi deduse 
dintr-un singur principiu — să fie absentă din civilizația euro- 
peană 3% Nu este nici un dubiu că, atunci cînd spune civiliza- 
tie europeană, Guizot se referă la sistemul de civilizaţie edifi- 
cat pe principiile religiei creștine, pe care, în fapt, il asimilează 
apoi cu civilizaţia modernă 3% De pildă, pluralismul temperant 
al culturii dialogice se afirmă, în viziunea sa, încă din Evul Me- 
diu, altfel spus nu așteaptă cronologia de școală a nașterii mo- 
dernitátii pentru a se manifesta ca element inconfundabil al 
ei. Diversitate, bogăţie de idei, pluralism, progres — această 
inlántuire se manifestă in Europa de cincisprezece secole, spune 
Guizot la începutul secolului al XIX-lea: „În timp ce, în celelal- 
te civilizaţii, dominarea exclusivă sau cel puțin preponderența 
excesivă a unui singur principiu, a unei singure forme, a fost 
cauza tiraniei, în Europa modernă diversitatea elementelor or- 
dinii sociale, imposibilitatea în care s-au aflat de a se exclude 
unul pe altul au produs libertatea care domnește astăzi“ 360 


Viziunea lui Guizot asupra geniului Europei invită în mod 
natural la următoarele reflecții. Libertatea nu este consecința 
adevărului, ci a pluralismului, a coexistentei opiniilor diferite. 
Libertatea tine în mod esenţial de posibilitatea afirmării unei 


357 Francois Guizot, Istoria civilizației în Europa, p. 38. Prin ‘spațiu pu- 
blic' Guizot înțelege existenţa intereselor generale, a ideilor publice, pe 
scurt, a societății (Ibidem, p. 28). 

358 Principiul pluralismului, op.cit., pp. 40-44. Esenţa civilizației euro- 
pene, după Guizot, tine de menţinerea continuă a unui dialog implicit 
între susținătorii punctelor de vedere aflate în competiție. Modificaţi de 
geniul Europei, aici nici măcar partizanii ideii de putere absolută nu merg 
pînă la capăt: ei par să țină seama, în concluziile lor, de existența argumen- 
telor ideilor opuse. Pluralism și/sau temperantá. Prin “orbire a logicii’, 
aici, se înțelege ducerea unei idei piná-n pînzele aibe, dincolo de orice 
moderație (ib., p. 42). 

359 Cf. Guizot, loc.cit., pp. 42; 43 etc. 

360 [bidem, p. 43. 
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pinii, indiferent ărată 
că e adevărată, morală, folositoare ori decentă 


o 
Paradoxul libertății tine 
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cesta este cazul multiculturalismului a cel puţin unui adept. 
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principiu imposibilitatea naturală în care se află doctrinele si 
ideile angajate în competiția din spațiul public de a nu se putea 
nici exclude intelectual, nici elimina practic unele pe altele. 
„Neputînd să se distrugă între ele, a trebuit ca diferitele prin- 
cipii să trăiască împreună, să facă între ele un fel de tranzacție. 
Fiecare a admis doar partea de dezvoltare care îi putea reveni; 
în timp ce în alte părți [ale lumii] predominanta unui principiu 
producea tirania, în Europa libertatea a rezultat din varietatea 
elementelor civilizației si din situația conflictuală in care au 
tráit.39! Condiţia este ca nici un principiu să nu fie nici com- 
plet învins, nici complet învingător. Acesta este cazul liberalis- 
mului politic, care garantează prin constituție beligeranta con- 
tinuá a concepțiilor opuse si indecidabilitatea de principiu a 
disputelor de opinii, refuzind sá admitá atit cá nu existá nici 
o opinie adevărată (liberalismul respinge relativismul), cât și 
că prin simplă decizie democratică ideile respingătoare ori dău- 
nătoare pot fi legitimate (liberalismul respinge și multicultu- 


ralismul). 


CONCLUZIE. În ce privește judecátile morale, deoarece refu- 

ză să decidă între ceea ce este adevărat și ceea ce este rău din 
punct de vedere moral, modernitatea este aprioric limitată la 
aceste trei opțiuni. Fie adoptă relativismul, dar atunci trebuie 
să admită că totul e decis prin raporturi de forță. Fie adoptă 
multiculturalismul, dar atunci trebuie să admită că nu are drep- 
tul să discrimineze legal obiceiurile culturale criminale și, deci, 
că nu poate respinge teoriile politice ale culturilor care se folo- 
sesc de democraţie, în interiorul democraţiei, pentru a o distru- 
ge. Fie adoptă liberalismul, dar atunci trebuie să admită că nici 
măcar opiniile morale cele mai adevărate nu pot fi institutio- 
nalizate ori legalizate în mod constrângător (asa cum elevii, la 
scoalá, sunt invátati cá este fals si deci, 'interzis' sá sustiná cá, 
poate, teorema lui Pitagora este de fapt falsă). 


Modernitatea are succes tocmai pentru că limitările ei interne 
o fac să fie programatic neputincioasă. Modernitatea este acea 
viziune despre lume care își manifestă puterea anume prin re- 


361 Ibidem, pp. 43-44. 
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fuzul de a merge pînă la capătul unei singure idei. Ca proiect 
politic, modernitatea este refuzul de principiu a ceea ce Guizot 
numea „orbire a logicii“. 


[81] Și totuși, de ce spiritul care pare a fi inerent moder- 
nitátii noastre recente implică sporirea constantă a legiferării? 
A consolida modernitatea recentă pare a însemna, peste tot, a 
legifera din ce în ce mai mult, în tot mai multe domenii, din 
ce în ce mai complet.%2 Este supusă legiferării nu numai partea 
de existenţă socială care era legată, la începuturile modernității, 
de vechile forme de viață, de partea “depășită” a existenţei 
sociale. Dar tot ce apare nou, tot ce a devenit deja tradiţie a 
modernității, totul este supus legiferării — acum si mîine, din 
nou și mereu. Ideea de a trăi potrivit unei legi inventate de tine 
este o idee tipic modernă și, cum observa Michael Oakeshott,363 
ideea unor 'corpuri legiuitoare” ca autorități supreme și suvera- 
ne reprezintă o invenţie modernă. 


O explicaţie a acestei inflatii legiuitoare a fost dată de Leo 
Strauss. În esență, punctul de vedere dezvoltat de el în cartea 
Natural Right and History (1953) susţine că identificarea drep- 
tului cu dreptul pozitiv este consecinţa respingerii dreptului 
natural: „A respinge dreptul natural revine la a socoti orice drept 


%2 Pentru Statele Unite, reprezentantul republican al statului Georgia 
în Congres, Bob Barr constată că, „in an age of pervasive and vast legal 
regulatory power“, funcţia firească a justiției începe să se altereze. „After a 
century of furious legislative activity, there are so many laws on the books 
that itis possible to prosecute practically anyone for practically anything. [...] 
Because it is impossible to enforce all laws, the men and women who 
decide which cases to bring, decide which laws are enforced and which 
laws are ignored, are the arbiters of what moral code (our criminal laws) 
to enforce" ("Rigging the Scales of Justice“, P- 2, col. 1). Din punct de ve- 
dere practic, consecinta excesului de legislatie pare a fi, inevitabil, introdu- 
cerea în actul de justiţie a agendei personale a celor care, prin lege, trebu- 
ie sá vegheze la impartialitatea ei, dar care, din hátisul legilor, trebuie sá 
decidă o ierarhie a lor. Această ierarhie, evident, va fi politicá. Consecinta 
inevitabilá a excesului de legislatie este ruinarea justiției, prin politizarea ei. 

36 Michael Oakeshott, Rationalism in Politics, p. 369 ("Masele in demo- 
cratia reprezentativă”, p. 5, col. 1). 
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ca fiind drept pozitiv, ceea ce înseamnă că ceea ce este drept e 
determinat exclusiv de către legislatori și de către instanţele 
de judecată din diverse tári ^99! Si, întrucît „respingerea contem- 
porană a dreptului natural conduce la nihilism ii [si] este iden- 
ticá cu nihilismul'?8, cauza veritabilă a obsesiei de a legifera 
fiecare aspect al vietii tine de profunda nesigurantá in care se 
află omul care a abandonat orice standard mai înalt decît opinia 
societăţii în care trăiește.366 În mod clar, cauza acestei nesigu- 
rante nu poate fi alta, potrivit lui Strauss, decit nihilismul. 


Dar ideea cá orice drept, pentru a fi cu adevárat drept, tre- 
buie sá fie un drept legiferat, ar putea fi inteleasá si in alti ter- 
meni. Cind spunem cá singurele drepturi garantate sunt cele 
pentru care existá o lege pozitivá, noi de fapt subintelegem prin 
aceasta faptul cá, dacá nu ar exista o lege, nimeni nu ar recu- 
noaste realitatea a ceea ce legea e chemată să întărească, prin 
stipulare. Este ca și cînd substanța modernităţii nu ar permite 
consolidarea propriilor sale practici și stiluri de viață s ub 
forma unei tradiții. Altfel spus, este ca si cînd viața mo- 
derná nu ar fi capabilă sá-si producă propria sa autoritate, o 
datá cu reproducerea formelor ei de existentá. "Traditia moder- 
nităţii” este o ‘schemă’ de funcţionare care nu se poate de Ja 
sine transforma intr-un continut. Or, ce reprezintá o tradiție, 
oricare ar fi ea? Nimic altceva decit transformarea spontană a 
formelor de viață în conţinuturi stabile ale vieții. Dimpotrivă, 
ceea ce în modul cel mai general numim modernitate repre- 
zintă un anumit mod de a te raporta la tot ceea ce, la un moment 
dat, se prezintă ca fiind deja consolidat sub forma unei tradiţii. 
Modernitatea, pentru a se manifesta, are nevoie de un prece- 
dent și de un succesor: legiferarea reprezintă tocmai modalita- 
tea prin care spiritul modern suprimă și păstrează precedentul, 
în prezent, sub forma unui succesor pus ca normă. Legiferarea 
este consubstantialá modernității si, cu cît este modernitatea 
mai consolidată, cu atît este mai incapabilă să se stabilizeze sub 
forma unei tradiții proprii și, de aceea, are cu atit mai mare ne- 
voie de o legiferare sporită, mai amplă, mai amănunțită și mai 


364 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 2. 
365 Ibidem, p. 5. 
366 [bidem, p. 3. 
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cuprinzátoare. Autorul tipic pentru obsesia legislativá a mo- 
dernitátii, pentru dorinţa de a transforma în mod cît mai com- 
plet societatea prin intermediul unei legislații cît mai științific 
exhaustive, este Jeremy Bentham?* — omul care a pus la origi- 
nea teoriilor sale convingerea cá trecutul nu ne este de nici 
un folos. 


[82] Regulile au apărut atunci cînd membrii comunitá- 
tilor mici au observat că discernámintul — facultatea-cheie 
a echilibrului moral — nu este ereditar și nici nu poate fi trans- 
mis în mod automat urmașilor (adică uniform, mecanic și în 
fiecare caz), prin educaţia nemijlocită a vietuirii-impreuná. 
Membrii comunităților mici au făcut reguli pentru a corecta 
neajunsul originar al oricărei tradiţii: acela că, deși este formată 
de discernămînt și deși îl poate uneori transmite, nu îl poate 
întotdeauna (adică în mod uniform, mecanic și în fiecare caz) 
nici crea, nici măcar forma. De îndată însă ce, prin eficacitatea 
regulilor de ordonare a convietuirii, comunităţile au putut de- 
veni comunități mari, membrii acestora s-au pătruns de 
certitudinea comodă că totul trebuie pus în seama regulilor și 
că nimic nu trebuie să mai scape normativitátii decretate. Desi 
rolul discernámintului este capital în instituirea ca regulă a ori- 
cărui comportament care merită să supraviețuiască, în produsul 
finit el nu lasă nici o urmă, astfel încît regula respectivă pare a 
fi în mult mai mare măsură produsul unui decret, decât al unui 
act de discernămînt — ceea ce, din nefericire, și este, cel mai 
adesea, cazul. Sunt două tipuri de memorie care se pierd, atunci 
cînd, în procesul socializării comportamentelor selectate na- 
tural, socializarea reglementată devine dominantă în raport cu 
selectarea naturală: (i) în formarea tradiţiei, se pierde memo- 
ria rolului jucat de discernámintul individual; (ii) în formarea 
comunităților cu număr mare de membri, se pierde conștiința 
faptului că, în raport cu procesele naturale, spontane, guver- 
nate de discernământ, rolul jucat de reglementare este in mod 


%7 Mort în 6 iunie 1832, Bentham a dat dispoziţie ca trupul său să fie 
folosit la disectii, în beneficiul științei (Frederick Copleston, A History of 
Philosophy, vol. VIII, p. 8). 


218 


fundamental secundar. Dimpotrivă, cînd acest secundar devi- 
ne central, adică atunci cînd discernámintul moare, ei bine, din 
acel moment membrii societăților mari vor fi intrat într-un cerc 
vicios, în care nu va mai exista nici posibilitatea de a benefi- 
cia de virtuțile tradiției (deoarece tradiţia va fi doar regulă, 
doar literă de lege), nici șansa unui viitor care să nu semene, 
în principiul lui, cu toate defectele trecutului, însumate. 


Orice stil cultural se naște prin afirmarea unui anumit tip 
de discernămînt — simțul pentru ceea ce este mare, pentru ceea 
ce este divin, pentru ceea ce este eficient etc. Deopotrivă, stilu- 
rile mor atunci cînd legiferarea începe să domine asupra actu- 
lui individual de judecată. Altfel spus, civilizațiile încep să se 
dezagrege o dată cu dispariţia discernámintului care le-a ani- 
mat la formare. 


[83] Ce ar trebui să fie legea? Este oare ceva care trebuie 
aplicat în mod pozitiv și indiferent de situaţii? Este legea un in- 
ventar complet de situaţii permise, o contrafactuală care pune 
generic în lumină cîmpul posibilelor admise ori este o tablă a 
interdictiilor? 


Sá luám un exemplu. Ín cazul legii Stamp Act, votatá in Par- 
lamentul britanic in 1765, avem o constrîngere pozitivă, impusă 
tuturor coloniilor, ca toate veniturile acestora sá poarte timbrul 
britanic. Pozitia lui Edmund Burke a fost urmátoarea: e ade- 
várat cá Parlamentul are dreptul general de a impune taxe, dar 
politica buná trebuie sá tiná de starea de spirit a celor supusi 
ei si nu sá fie in mod intransigent si cu orice pret legalistá; ea 
are datoria sá se adapteze circumstantelor, altminteri produce 
conflict si ruiná; guvernul, prin urmare, trebuie sá caute coope- 
rarea cu supușii, abtinindu-se de a viola, prin legi aplicate fárá 
înțelegerea circumstanțelor, obiceiurile deja impámintenite ale 
oamenilor. Spre pildă, ca o maximă generală, guvernele nu ar 
trebui deloc să preia de la societate, sub forma unei legislații 
uniforme și coercitive, acele forme de cooperare informală care 
au dovedit deja că pot reprezenta adecvat relațiile dintre oa- 
meni. Că guvernul trebuie să se abțină de a legifera în locul tra- 
ditiilor deja ori încă funcţionale este o axiomá a oricărei bune 
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guvernári. Principiul de fond invocat de Burke este acela cá 
guvernele pot doar să prevină anumite rele, fiind în principiu 
incapabile să facă în mod pozitiv binele. Mai mult, se poate 
deduce că guvernele ar trebui să se abţină de la încercarea de 
a impune prin lege concepția acestora despre binele general. Nu- 
mai principiul se legiferează, conjunctura trebuie să rămînă ab- 
solut liberă. De aceea, conchide raţionamentul lui Burke, nu tot 
ce ar părea să permită în mod abstract o lege ar trebui cu nece- 
sitate aplicat. 


Legea are o valoare mai degrabă negativă, fiind ceea ce în 
fizică sunt conditiile-limitá: ea spune care sunt limitele admi- 
se ale acţiunii, dar nu ar trebui să se creadă că ea stipulează 
în mod pozitiv ce anume, în interiorul acestor limite, trebuie 
în mod expres să faci. Altfel spus, legislația bună nu umple 
complet tot spațiul acțiunilor care sunt posibile și, deopotrivă, 
permise. Viziunea despre lege ca stipulare normativă a conți- 
nutului acțiunii transformă politica într-o mecanică irespirabilă: 
dacă legea trebuie să enunte toate combinațiile posibile, atunci 
politica nu mai este o artă a posibilului, ci o completare meca- 
nică a ceea ce este dinainte știut. Legea, în această concepție, 
epuizează realul: ceea ce înseamnă că mutilează lumea de tot 
ceea ce aceasta refuză implicit să admită. Explicitul ei muti- 
lează implicitul lumii. Cádem peste principiul aberatiei totalita- 
re: tot ce nu este explicit permis, este implicit interzis. Or, acest 
efect este obținut nu numai în datele societăţilor dizolvate de 
structurile statelor totalitare, ci și în societățile care acceptă cu 
bună credință excesul legislativ al statelor reputat democra- 
tice. Chiar dacă se pornește de la intenţia, în principiu bună (dar 
periculoasă) de a ușura controlul societății asupra fazelor celor 
mai incipiente ale răului, atunci cînd se ajunge ca fiecare aspect 
al vieţii să fie legiferat în amănunt, suntem fără greș confruntati 
cu situația în care principiul iniţial al legislației demoratice (este 
permis tot ce nu este explicit interzis) se transformă, gradual și 
pe nesimţite, prin acumulare sufocantă de stipulatii pozitive — 
de tipul: “ai voie să faci doar asta si asta si asta și cam atât” — în 
contrariul său (este interzis tot ce nu e explicit permis). 


In mod surprinzător, numai și numai pentru că încă mai sun- 
tem în preajma intentiilor de naivă buná-credintá ale legislato- 
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rului, statele cele mai dezvoltate și cele mai democratice de azi 
se lasă de bunăvoie îngropate într-o cantitate enormă de stipu- 
latii legislative pozitive. Prin însumare și sistem, puzderia de 
legi care ne încadrează din ce în ce mai strict și mai exhaustiv 
acţiunile, intenţiile și, în curînd, chiar și imaginatiile vor sfârși 
prin a instaura de jure domnia de facto a irespirabilului. Departe 
de a reuși să facă ilegalitatea imposibilă, excesul de legalitate 
sfirseste invariabil prin a face dreptatea impracticabilá. Și totuși 
nimeni nu resimte încă o instinctivă repulsie față de legea inte- 
leasă ca normativ al tuturor posibilităților admise! 


E limpede că lumea noastră suferă de un periculos surplus 
de legislație. Cauza? E la fel de clară: oamenii de bine de azi își 
imaginează cu inocentá că acolo unde există o nedreptate tre- 
buie imediat introdusă o lege, pentru a o interzice. Eroare! Ne- 
dreptatea nu se petrece pentru că lipsește o lege, ci pentru că 
omul implicat în perpetrarea ei păcătuiește. Ajungem astfel la 
miezul dezbaterii privind credința, foarte răspîndită azi, in bi- 
nele și eficacitatea actului de a legifera oricît de amănunțit 
asupra situațiilor private cu scopul de a ușura controlul socie- 
tátii asupra fazelor celor mai incipiente ale răului. Părerea mea 
este că nu libertatea de a greși trebuie limitată, ci capacitatea de 
a distinge greșit între bine și rău. Altfel spus, nu caut să extermin 
păcătosul (suprimîndu-i libertatea), ci mă străduiesc să elimin 
păcatul (crescînd discernămîntul, în condiții de liber-arbitru). 
Or, acest efect nu se poate obține printr-o dispoziție legală. Sur- 
sa greșelii nu este liberul-arbitru, cum par a crede cei care caută 
să legifereze toate aspectele vieţii, ci absenţa ori distorsionarea 
discernămîntului. Prin urmare, atunci cînd greșeala apare, nu 
libertatea trebuie limitată, ci discernámintul trebuie rectificat. 
Or, prin lege nimănui nu i s-a îmbunătăţit vreodată discernă- 
mîntul. Nu discerni mai bine între bine și rău prin interdicția 
de a trăi anume acele experienţe, singurele, prin care distincția 
înnăscută dintre bine și rău este uneori în stare să stimuleze sim- 
tul de evidenţă natural al discernámintului. 


[84] Importanţa decisivă a discernámintului. Tablele legii 
au devenit necesare atunci cînd comportamentul religios nu 
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a mai putut constitui o morală universal acceptată (de ce nu a 
mai putut? — răspunsul la această întrebare ascunde tot miste- 
rul istoriei universale). Tratatele de morală au apărut atunci 
cînd discernámintul a început să dispară (de ce există epoci 
cu discernământ sigur și epoci incapabile să distingă între nuan- 
te?). In fine, legislatiile s-au impus ca necesare atunci cînd 
ordinea socială nu a mai putut fi menţinută prin mijloace spon- 
tane, naturale. Cînd vrei să legiferezi ceva, înseamnă că o dis- 
funcţionalitate a apărut în funcţionarea societății, că procesul 
supus legiferării nu mai merge de unul singur, în mod spon- 
tan, de la sine. Trebuie să îl ajuţi pentru a se desfășura bine. 
Legile, de aceea, nu sunt inocente: ele reprezintă 'suduri', lipi- 
turi' — într-un cuvînt: încercări de a umple un gol de functio- 


nare naturală, cu un set de reguli inventate rational. Umplute 


cu ce? Cu o teorie privind modul în care societatea funcționează 
și, în mod specific, cu un mecanism capabil să explice atit ce 
anume nu funcționează, cât și de ce ar funcţiona, dacă acel lucru 
ar fi inlocuit cu altceva (cu un algoritm de tip lege). Algoritmul 
legii reface cu un transplant ‘rațional’ și “mecanic” țesutul rupt 
al funcționării sociale spontane. În fond, legea reprezintă voinţa 
rațională a omului care dorește și îndrăznește să corecteze natu- 
ra. În mod radical, vocația voinţei constă în suprimarea naturii 

Orice lege este un substitut de natură. l 


| Că esenţa legii constă din înlocuirea naturii este extrem de 
limpede pus în lumină de logica trecerii de la modernitatea clasi- 
că la cea recentă. Modernitatea clasică pleca de la starea de na- 
tură. Filozofii politici ai modernităţii clasice aveau convingerea 
că natura este standardul inconturnabil al înțelegerii politice 
potrivit ideii că tot ceea ce este bun în om și în societate nu 
poate fi stabilit decît prin raportare la firea omului, care po- 
sedă naturaliter o natură umană. Aceasta fusese si perspectiva 
anticilor.368 Presupozitia absolută (în sensul lui Colingwood) 
era identică: exista un dat ultim, deţinător al deplinei realități, 


58 „Nature is the permanent standard [...]. The state-of-nature theo- 


rists [Hobbes, Locke, Rousseau], therefore, agreed with Plato and Aristotle 
that the decisive issue is nature; they disagreed about what is natural“ 
(Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 322). 
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iar acest dat era natura — chiar dacá naturalul (adicá teoria me- 
tafizicá care permitea interpretarea naturii) era conceput in mod 
diferit. 


Dimpotrivá, modernitatea recentá pleacá de la ceea ce este 

inventat, construit, imaginat — deoarece oamenii recenti si-au 
pierdut complet increderea in realitatea naturii (pentru ei si 
sexul a ajuns sá fie o constructie de gen) si, de aceea, acolo unde 
modernii clasici gîndeau în termeni de natură, cei recenti gîn- 
desc în termeni de construcție deliberată. Partea spontaneitátii 
și a 'asa-intimplatului' a fost luată de voinţă și intenție. Acolo 
unde modernii clasici găseau că există un standard indepen- 
dent de convenție, accidente și iluzii (datorate perspectivei is- 
torice) modernii recenti nu regăsesc decît mereu și mereu ace- 
lași lucru: raporturi de forte deghizate cu intenție în formule 
cognitive pretins universale; și anume, oriunde suntem în pre- 
zenta unui “așa-zis” universal, trebuie imediat să înțelegem că 
el este un universal “imaginat cu intenţia de a domina, de către 
membrii unui grup social ori ai unei clase politice care au știut 
să-și deghizeze setea de putere în formule de cunoaștere aga-zis 
universale. Potrivit modernilor recenti, nu există cunoaștere 
inocentă (adică lipsită de intenţia de a domina), deoarece nu 
există inocentá (adică o stare de natură a omului). Așa cum no- 
minaliștii secolului al XIV-lea au dezvoltat un pronunţat volun- 
tarism teologic pornind de la un foarte intransigent scepticism 
faţă de cunoaștere — împotriva marilor scolastici ai secolului 
al XIII-lea (care erau perfect încrezători în posibilitatea rațiunii 
de a întări credinţa și a cunoașterii naturale de a înţelege datele 
revelatiei) — tot așa modernii recenti și-au construit volunta- 
rismul puterii (adică suspiciunea faţă de orice 'asa-zisá' natură) 
avînd ca argument o funciară neîncredere în operațiunile cu- 
noașterii filozofice. Interpretînd creșterea cunoașterii științifice 
ca pe o dovadă că orice cunoaștere este interesată și, pînă la urmă, 
din punctul de vedere al voinţei de a domina, vicioasă, aceștia 
au tras concluzia că istoria e făcută de puterea și de răutatea 
oamenilor privilegiați în dauna altora, tot așa cum un ceasor- 
nicar mai înzestrat decît alt ceasornicar construiește un ceas 
pe care numai el știe să îl repare — și toti ceilalți devin, prin 
acest avantaj de savoir-faire, sclavii lui. 
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Principala trăsătură psihologică a unei astfel de interpretări 
istorice e suspiciunea. Omul recent e suspicios. El refuză tra- 
ditia, deoarece pe tradiţie nu a făcut-o tipul sáu de om, ci altul, 
iar față de orice alt tip de om decât cel modern suspiciunea re- 
centilor e totală. În tradiţie, omul recent refuză tot ceea ce el nu 
a construit cu mîinile și intenţiile sale. Tot așa cum el caută să 
îi înșele pe alții, nici tradiţia, care e făcută de alții, nu poate fi 
transmisă decît pentru a-i înșela pe fraieri. Omul recent are cer- 
titudinea suspicioasă că tradiţia a fost făcută pentru a-l aservi 
și trage pe sfoară. lar omul recent o refuză, deoarece il ne veut 
pas en étre dupe. Aceasta este și rațiunea profundă pentru care 
omul recent respinge atît de categoric modernitatea clasică (cu 
același ton intratatabil și condescendent cu care și postmoder- 
nismul artistic ori literar respinge avangarda ori modernismul). 
În modernitatea clasică (cea fundată în secolul al XVII-lea), omul 
recent simte cu un instinct sigur resturile tradiției clasice. — 
De altfel, datorită acestor resturi și datorită afinității evidente 
a modernilor din secolul al XVII-lea cu gîndirea clasică am bo- 
tezat această modernitate (care a rezistat aproape nemodificată 
în toate datele ei pînă la al doilea război mondial) “modernitate 
clasică”. Ei bine, programul cultural al omului recent este exfun- 
darea modernității clasice.36 Adică exterminarea sistematică a 
tuturor resturilor de tradiţie clasică din formula primei moder- 
nitáti, cea care, prima oará in istoria omului, a gindit traditia 
venitá de la strámosi (adicá din timpul fără de timp al originii)?o 
ca pe ceva care trebuie depășit și învins. În urma acestui fapt 
fără precedent, de acum înainte, actele și doctrinele oamenilor 
nu vor mai putea fi sustrase timpului. Nu în sensul că se vor 
dovedi toate, cum de fapt în mod inevitabil $i sunt, supuse pre- 
caritátii și trecerii, ci în sensul cá temporalitatea va face de acum 
înainte parte din orice definiție, din orice esenţă, din orice mod 


36 Vezi Gianni Vattimo, studiul „An-Denken, actul gîndirii și temeiul“, 
pentru descrierea exfundării, și articolul „Dialectică și diferență“, pen- 
tru interpretarea ființei ca temporalitate; ambele, în volumul Aventurile 
diferenței, capitolele V (pp. 131-161) și VII (pp. 185-219). Pentru exfundare, 
de asemenea, capitolul „Urmări ale hermeneuticii“, din volumul Dincolo 
de subiect, pp. 101-125. 

370 „Mit der Einsicht in den Ursprung nimmt die Bedeutungslosigkeit des 
Ursprungs zu." — Friedrich Nietzsche, Morgenrithe, Erstes Buch, $44, p. 50. 
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de a gindi si concepe lumea. Omul recent reprezintă triumful 

eliminării oricărei substanțe din gîndirea umană și înlocuirea 

acesteia cu timpul. Atunci cînd originea nu mai poate fi invo- 

cată ca un temei a ceea ce rămîne, înseamnă că originea a de- 

venit un t, un moment initial, ales în mod convenţional ca fiind 

initial, unul printre atitea altele dintr-o curgere nesfirșită. Cum 
si Descartes a vrut-o (în polemica sa cu Henry More”!), în lume 
nu infinitul își joacă puterea, ci indefinitul. Multiplicarea fără 
de capăt, goana timpului, imposibilitatea de a fixa vreun ter- 
men, vreun reper, vreo haltă — acestea sunt datele revoluției 
celei mai recente. Pentru că i s-a substituit în conţinut, tradiția 
a încetat să mai fie substanţial operantă o dată cu modernitatea 
clasică. De îndată ce modernitatea recentă a făcut să explodeze 
însăși forma de existenţă a oricărei tradiții (spre pildă, negînd 
cu vehementá existenţa unei ‘tradiții moderne"), orice urmă ope- 
rantá a traditiei a dispárut din lume. In mod radical, omenirea 
nu se mai poate nici opri, nici reculege. Trebuie sá goneascá, 
altfel se náruie. Înţelepciunea omului recent e goana înainte. 
Cunoașterea sa e caleidoscopul. Singura sa pace mE caruselul. 
Iar singura breșă în relativismul său vesel si superficial este pro- 
pria sa moarte, față de care nutrește terorile unui pudel răs- 
fátat si bine hrănit față de dizgratia stápinei. 


[85] SPIRITUL SUBVERSIUNII. Visul voluntar al ordinii se 
transformă, azi, invariabil, în coșmarul inevitabil al dezordini. 
Chiar și celor mai bine intenţionaţi, ordinea care le iese din mfini 
ca urmare a voinţei de a impune o anumită ordine nu mai este 
ordinea de odinioară — acea ordine pe care o numeam firească 
nu pentru că era în vreun fel naturală (înscrisă în astre), ci pen- 
tru că avusese timp să crească împreună cu noi, pentru că, ase- 


371 Vezi scrisoarea lui Descartes către Henry More din 5 februarie 1649, 
8 4 (Œuvres philosophiques de Descartes, tome nip PP- 882-3). Potrivit lui Des- 
cartes, numai Dumnezeu poate avea atributul infinitátii, deoarece infi- 
nitatea implică necesitatea. Dacă, asa cum vrea More, spațiul este infinit, 
atunci el există cu necesitate si, deci, este Dumnezeu. Vezi comentariul lui 
Koyré la acest pasaj, în: De la lumea închisă la universul infinit, pp. 93-95; dis- 
cutia referitoare la atributele lui Dumnezeu de la pp. 118-119 poate oferi un 
mecanism al eliminării lui Dumnezeu din lume si, finalmente, din ‘existentă’. 
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meni hainelor mult timp purtate, a putut să împrumute de la 
organismul nostru viu toate cutele si particularitátile sale ire- 
petabile. Orice ordine construită sau imaginată de-a gata e con- 
damnată să devină, mai devreme sau mai tîrziu, premisa unei 
dezordini date. Revelația lumii noastre este atît pierderea lu- 
crurilor date (toate lucrurile care ne înconjoară sunt fie con- 
struite, fie inventate: aproape nimic nu ne mai precedă pentru 
a ne întemeia inocenta), cît și imposibilitatea de a evita prolife- 
rarea dezordinilor neintentionate. „Ordinea“ spre care suntem 
înghesuiți de voința noastră de a ordona totul, voinţă făcută 
posibilă de puterea noastră crescîndă de a da oricui (și lumii) 
orice fel de ordine, este inevitabil dezordonată. Aș numi era în 
care dezordinea apare ca fiind efectul inevitabil și neintentionat 
al dorinţei de a propune o ordine mai bună „era subversiunii“. 


"Subversiv" vine de la un cuvînt latinesc care desemnează 
acțiunea de a răsturna. Răsturnarea cuprinsă în subversiune 
era, propriu-zis, o transvaluare, deoarece, atunci cînd anume 
valorile erau cele supuse subversiunii, răsturnarea era, în fond, 
o ruinare. Spre pildă, cînd latinii spuneau avaritia fidem subver- 
tit la asta se refereau. Subversiunea nu este un act venial de 
dislocare a intepenirii: este o instalare în acțiunea care face posi- 
bilă ruinarea infinită. De ce se întîmplă așa? Explicaţia mea este 
următoarea. Spiritul care vine în lume pentru a dezagrega or- 
dinea veche este același care, odată ordinea veche dizolvată, 
descoperă că alternativa la ordinea veche nu este una din ordi- 
nile construibile, ci absenţa oricărei ordini în genere. Altfel spus, 
spiritul subversiunii este spiritul care impune lumii conștiința 
că nu mai există nimic dat. Faptul că totul se inventează înseam- 
nă, în fond, că si transcendenta este construită, iar cultura nu 
e decît un construct arbitrar. Cum orice descoperire este o in- 
ventie și deoarece tot ce a fost inventat putea să nu fie, cultu- 
ra noastră este la fel de contingentă ca și forma ceasului după 
care constat că timpul, în cele din urmă, mă va ucide. Spiritul 
subversiunii este spiritul care elimină înrădăcinarea, temeiul, 
realitatea argumentului fundationist. Subversiunea este legea 
celui care, pornind de la contestarea unei ordini, antrenează în 
deconstructie, cu forţa irezistibilului, orice construcție, oricît de 
utilă sau de venerabilá ar fi. Adevărul subversiunii nu este decît 
aparent eliberarea „din minoratul în care singuri ne-am complă- 


226 


iți Dia nana 


Sie e a 


cut“ sau punerea în practică a îndemnului „zdrobiți orînduirea 
cea crudă și nedreaptă“: adevărul subversiunii constă în aflarea 
faptului că, în lume, nu este de găsit nici un punct de sprijin, 
iar acolo unde un astfel de punct este cu putință nu există de 
fapt lume. Principiul subversiunii este solidar cu presupozitia 
cá ordinea, orice ordine, meritá intotdeauna sá fie dizolvatá. 
Or, cînd este acest lucru legitim? Numai dacă admitem că omul 
este tras înainte de o mișcare față de care ordinea intirzie. Dacă 
subversiunea este necesară înseamnă nu doar că tipurile de 
ordine pe care istoria le-a cunoscut nu sunt durabile, ci şi că 
temeiul oricărei ordini este confecţionat din neant. Principiul 
subversiunii este solidar cu afirmaţia: nu există un temei al 
lumii. Spiritul subversiunii constă în proliferarea universală 
a lipsei de temei. Lumea în care nimic nu mai poate în genere 
avea temei este lumea subversiunii triumfătoare. Noi suntem 
comod instalați în utilajul mental care ne îndreaptă vertiginos 
spre o astfel de lume. 


Odată subversiunea instalată, nimeni, nici măcar subversivii 
moderați, nu se mai pot sustrage logicii ei. Finalitatea subver- 
siunii este subvertirea oricărui dat, inclusiv a datului în numele 
căruia subversiunea a ruinat primele „imposturi“. Cá totul nu 
este decît impostură și arbitrar — adică plăcere de a dispune, 
aceasta este revelaţia subversiunii. Mesajul ei ne cucerește de- 
oarece împărtășim măcar unele din valorile cuprinse în agen- 
da ei vizibilă. În special, noi, toți modernii, avem in comun cu 
ea setea de luciditate, vointa nelimitatá de adevár si exigenta 
necrutátoare a acelui tip de realism, cáruia subversiunea idoli- 
lor pare a-i aduce cel mai bun exemplu. Idolii, consimte orice 
modern, trebuie dárimati. Nu neapărat pentru că ocupă o pozi- 
tie centrală, ci pentru cá sunt falși (adică pentru că sunt idoli). 
Dar esenţa subversiunii nu atacă falsitatea, care e o „simplă va- 
loare logică”, ci poziţia centrală, sensul constituit, datul. Trium- 
ful subversiunii depinde de măsura în care seductia ei ne-a con- 
vins că orice se află în centru sau este important este de fapt 
un idol. Potrivit logicii, și anume confruntată cu adevărul, sub- 
versiunea este falsă pentru că nu vede în sensul constituit decit 
idoli, decît materie de deconstructie, decît minciuni ipostazia- 
te în adevăr, decît dorință vicioasá de inselare. Dar subversiu- 
nea nu se sinchisește de logica lui Aristotel. Lumea în care spiri- 
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tul subversiunii a invins este lumea in care Descartes crede cá 
și afirmaţia „mă îndoiesc“ este falsă, deoarece ea nu mărturi- 
seste despre realitatea absolută a gîndirii, ci despre lipsa de ve- 
racitate a unui Dumnezeu care ne (și se) înșală. Prin urmare, 
dată fiind apoteoza lipsei de temei, subversiunea nu poate avea 
un principiu intern de limitare. În jocul pe care l-a declanșat 
cu exasperarea noastră nu există figură de șah-mat. Spiritul sub- 
versiunii este la fel de ilimitat ca și conștiința că la lipsa de temei 
a lumii și a omului nu există alternativă. Orizontul subversiu- 
nii, pentru cei contaminati, este (vorba unui subversiv subvertit 
de propria sa subversiune) ,indépassable". 


Ce inseamná, in sens propriu, cá judecata de subversiune nu 
este o judecatá logicá? E usor sá intelegem ce anume este im- 
plicat în această întrebare comutînd televizorul pe MTV: ritm, 
accelerare, sincopă, descompunere, alternanță, progresie ori- 
zontală, alunecare-în-același. Două trăsături definitorii: pro- 
liferarea indefinită a secventelor orizontale si existenţa unui dat 
care se sustrage prin chiar punerea lui. Obsesia legată de sub- 
vertirea oricărui dat implică cu necesitate centralitatea timpului, 
deoarece anume temporalitatea are ca suport datul care se sus- 
trage prin chiar punerea lui. Dacă singurul dat acceptat de spiri- 
tul subversiunii este datul care dispare prin chiar actul pune- 
rii lui, atunci judecátile de adevăr nu mai sunt posibile, ci numai 
judecátile de contemporaneitate: ce e ultim e mai „adevărat“ 
decît ce a fost ieri. Această idee, care fusese temeiul progresului 
spiritului la Hegel, a devenit azi, printr-un proces de radicală se- 
cularizare, temeiul lipsit de temei al nihilismului subversiv. 
Absolutul prezentului nu mai are nici o legătură cu exacerbarea 
interpretării fiinţei ca prezenţă: dimpotrivă, el constă din evacu- 
area prezentului de orice alt conţinut în afara succesiunii sec- 
ventelor temporale (ca în clipurile MTV). Arta tinde să devină 

reproducerea literală a obiectelor lumii, care se rezumă placid 
la un happening continuu. Corpul artistului devine locul predilect 
al artei, iar automutilarea este procedeul inevitabil al acestei 
literalitáti asediate. Judecata de actualitate se substituie orică- 
rui tip de judecată tradițională (estetică, etică, de adevăr etc.). 
Tot ce poate fi făcut trebuie să fie făcut; dacă ceva este în genere 
posibil, atunci va fi cu necesitate real. Acest tip de vertij al posi- 
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bilelor inevitabile a început atunci cînd judecata „tu esti în afara 
timpului tău“ s-a impus pentru prima oară ca o descalificare 
fără drept de apel. Primul silogism de subversiune trebuie să 
fi sunat astfel: „timpul e adevărul; tu nu te afli în avangarda 
lui; deci te inseli^. Adevărul subversiunii constă în faptul că 
tot ceea ce a fost detronat de timp și-a pierdut prin chiar acest 
act nu doar puterea de radiație, ci și veracitatea. Pe cale de con- 
secintá, adevărul poziției subversive rezultă din împrejurarea 
că veracitatea lumii, azi, pare a fi conținută numai în prezent. 
Restul trăiește numai prin procură sau cu suspendare. Potrivit 
judecății de contemporaneitate, poziția anti-subversivă e falsă 
deoarece datul invocat în sprijinul ei nu mai prezintă în mod 
nemijlocit veracitate. 


Un exemplu este mișcarea conservatoare. Între Edmund Bur- 

ke (un Old Whig) si Joseph de Maistre (un caracter căruia nu 
i s-a găsit încă o etichetă convenabilă) gîndirea E 

a parcurs toate etapele: a înțeles perfect că timpul îi fuge de sub 
picioare. Subversiunea începe simultan cu acutizarea conștiinței 

conservatoare, care păstrează „adevărul“, deși adevărului în 
genere timpul i-a retras orice suport de realitate. Adevărul nu 
mai este aici: ajunge să fie ori dincolo, ori în altă parte, în să 
cut: utopiilor revoluţionare, conservatorul le opune o imposibi- 
lá uchronie pasivă (dar furioasă, ca la de Maistre). Subversivii 
ştiu că revoluţia este inevitabilă, iar conservatorii înțeleg că 
schimbarea este și ea. De aceea opun instinctului revoluționar 
subversiv ceea ce Burke a numit „the inevitability of gradual- 
ness", care nu este o soluție, ci o pesimistă amânare a degringo- 
ladei (Cioran, care a ilustrat majoritatea ticurilor de gîndire ale 
logicii subversive, spera, dimpotrivă, într-o „degringoladă 2 
pidă”). În timp ce conservatorii reacționează la faptul că bert | 
le fuge de sub picioare, subversioniștii fug o dată cu timpul și 
jură pe toate nebuniile lui, desi isi imaginează că Îi d zaca 
înțelepciunea. Fuga timpului este pentru ei unica realitate. Din 
acest motiv, spiritul care face din judecata „cel care acum a venit 
poartă tot adevărul” o afirmaţie definitivă, fără invocarea altui 
temei decît timpul, tocmai a proclamat evanghelia subversiunii. 


Deoarece subversiunea înseamnă domnia timpului, supre- 
matia prezentului, negarea rădăcinilor, descompunerea traditii- 
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lor, deconstructia lumii (etc.), putem conchide că stiinta este 
subversivă, capitalismul este subversiv, Revoluţia Franceză e 
subversivă, Marx este subversiv, Lenin e subversiv, NSDAP e 
subversiv, Duchamp e subversiv, Andy Warhol e subversiv, ase- 
zonarea Sfintei Fecioare cu fecale”? e subversivá etc. Să fii 
homosexual e subversiv. Dar, deoarece nu e mai puțin sub- 
versiv să fii heterosexual într-o lume homosexuală, regula sub- 
versiunii este supunerea voluntară la negatie: contrariul si dis- 
locarea sunt actele subversiunii, întotdeauna în negatie servilă 
față de ceea ce este “pozitiv”, ‘stabil’, ‘traditional’, “acceptat” . Sub- 
versiunea este spiritul lui „nu se poate altfel“ și, simultan, „se 
poate întotdeauna diferit“. Este, altfel spus, spiritul timpului 
care a devenit unica realitate. Totul depinde de context, de curge- 
re, de caducitate, de schimbare, de efemeritate — de imposibi- 
litatea timpului de a sta locului. Tu nu mai ai altă identitate 
decît contrariul, exprimată prin voinţa ahtiatá de a disloca: o 
identitate recesivă, atîrnată servil de pofta afirmațiilor contrare; 
de lipsa altui temei decât temeiul tocmai subvertit. Plácerea sau 
moartea. Dincolo de faptul că subversiunea nu poate fi la rin- 
dul ei subvertitá decît ieșind din logica ei nu se află nimic. De 
îndată ce s-a instalat undeva, subversiunea macină totul. Ade: 
várul ei este solidar cu punctul de la infinit înșurubat în vir- 
ful spiralei vertiginoase a temporalitátii. Cine crede în timp, nu 
poate crede decît în el, antrenat în el. Cînd timpul debordează 
spiritul subversiunii inundă. 


[86] LA SFÎRȘITUL MORALEI 


Der liebe Gott steckt im Detail, obișnuia să spună 
Aby Warburg. Esenţialul vieții noastre, si el, e fă- 
cut din detalii. Morala privește atât ordonarea 
acestor detalii, cât și discriminarea lor, potrivit unei 
reguli de tipul “Toate îmi sunt îngăduite, dar nu 
toate îmi folosesc” (Sf. Ap. Pavel, 1 Cor., 6,12; 10,23). 
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à Cum s-a întimplat recent la o expoziţie londoneză — Sensation, relua- 
apoi la Brooklyn Museum of Arts, unde a stârnit doar protestul catolici- 
or. Ceea ce sugerează că, în lumea noastră recentă, nu mai există decentá 
și bun-simt, ci doar partizanat. i 
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Principiul oricărei veritabile ordonări ierarhice 
este afirmaţia “Dumnezeu există”. Dacă principiul 
nu există, ordonarea este imposibilă. 


Problema pe care, azi, o avem toți cu morala este că aproape 
nimeni nu mai crede in mod serios cá (1) morala ar fi universa- 
Já ori că (îi) morala ar fi obligatorie. Facultativă și după plac, mo- 
rala nu mai este, pentru hipermodernitatea noastră triumfá- 
toare, decât forma particulară sub care s-a întîmplat să ajungă 
pînă la noi, azi, tradiţiile etico-religioase specifice locului unde, 
intimplátor, ne-am născut. Tinind de cultură și părînd a nu fi 
decât doar o datină, morala nu mai poate fi decât locală (după 
geografie și timp), lipsită de generalitate (după conţinut) și im- 
posibil de universalizat (după prescripții). Din aceste motive, 
orice om rațional din zilele noastre (și chiar și unul rezonabil) 
va privi angajamentul față de morala sa personală cu duiosia ne- 
angajantă cu care părinții privesc speranțele inocente și naive 
ale copiilor lor în ce privește venirea lui Moș Crăciun. Pentru 
a caracteriza o situație asemănătoare, Împăratul Hadrian a fost 
pus de Marguerite Yourcenar să rostească următoarele cuvinte 
memorabile: ‘numai decenta este publică, morala este privată’. 
Cu mijloacele eseului erudit??? ori ale celui elegant,” acest ade- 
văr a fost de multe ori semnalat de autorii moderni care nu se 
complac în oportunismul mereu la modă al modei de ultimă oră. 


Conceptia noastră despre morală a trecut prin multe peri- 
petii. În vremurile religioase, era dată de Zei. In vremurile teolo- 
gice, a fost expresia Ordinii Creației. In vremurile iluministe, 
morala era recomandată în virtutea Rationalitátii preceptelor 
ei. În vremurile științifice, era primită numai acea parte din mo- 
rala tradiţională căreia i se putea găsi o rațiune științifică de a 
fi (e.g, fidelitatea maritală e de urmat pentru că acest compor- 
tament este mai igienic decât cel adulter). În vremurile pozi- 
tiviste, morala devine expresia unei opțiuni stoice pentru etica 
cea mai lipsită de speranţă (oarecum Wittgenstein continuînd 


373 E.g., Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, 1981 


(trad. rom., Humanitas, 1998). y 
374 E.g., Gilles Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir. L'Éthique indolore des 
nouveaux temps démocratiques, 1993 (trad. rom., Babel, 1996). 
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pe Spinoza). În vremurile moderne, deoarece funcția vechilor 
zei a fost preluată de ideologiile colective de substituție, morala 
urmează servil ideologiile dominante. În vremurile postmoder- 
ne, deoarece funcția vechilor ideologii a fost preluată de módele 
identitare prin care corpul social tinde să fie reformulat într-un 
mozaic de corporaţii identitare, morala urmează servil succe- 
siunea epidemiilor de idei primite în grupul de electiune. 
Morala, prin urmare, nu mai este astázi decit un anumit confor- 
mism lejer la deprinderile liber asumate ale grupului social de 
identificare. Decenta e de ochii lumii, morala numai pentru a 
scăpa de gura ei. Nu mai există, deci, nici morală in sens strict 
(deoarece morala ar fi presupus existența unor convingeri pri- 
mite de la o instanță superioară, legitimată prin constrîngeri 
liber asumate și dusă mai departe prin sancțiuni benevol accep- 
tate), nici regulă etică în sens larg (ceea ce ar fi presupus existen- 
ta unor principii pe care nici o instanţă, fie ea politică ori stiinti- 
fică, să nu le poată relaxa ori elimina). Omul de azi, în ce privește 
morala, este cu totul sub vremi. Politicul, opinia p ublică 
(sub forma ei cea mai degradată: “pot face orice, numai să nu 
se afle”) si stiintificul (adesea sub forma superstitiilor de 
provenienţă științifică) — sub toate acestea stă încovoiat (si în- 
doit) oportunismul moral normal al omului vremurilor 
noastre. 


Este vreun inconvenient în această aflare sub vremi? Apa- 
rent, nu. Cît timp politicul este binevoitor (cum pare a fi cazul 
democratiilor susținute de asistența statelor-providentá) si atita 
vreme cit opinia publicá nu ne tiranizeazá cu aberatii sustinute 
de niste majoritáti agresive (cum a fost cazul in trecut cu popu- 
lara culturá a rasismului ori, azi, cu somatia de a te alinia gin- 
dirii unice reprezentate de ideologia corectitudinii politice), cît 
timp știința nu a luat-o încă razna, substituindu-se discernámin- 
tului si cotropind cu limitările ei specifice toate domeniile dis- 
ciplinare care íi stau in cale — ei bine, cît timp toate acestea 
nu se întîmplă, răul care se ascunde în această servitute a 
moralei nu sare în ochi. În schimb, dacă morala este subordo- 
nată politicului, iar politicul încetează să mai fie binevoitor si 
își iteste chipul malefic (cum s-a întîmplat în cazul regimurilor 
totalitare), atunci lucruri tradiţional imorale — cum ar fi permi- 
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siunea de a ucide și încurajarea de a denunța — pot fi impuse 
de către statul ideologic, ca fiind morale și legitime, tuturor ce- 
tátenilor săi. În același fel, atunci cînd morala este subordonată 
opiniei publice ori științei, conținutul moralei va putea fi ori- 
cînd grav distorsionat de fluctuațiile arbitrare ale opiniei pu- 
blice — decretînd ridicolă, bunăoară, castitatea în timpul revo- 
lutiei sexuale a anilor '60, dar considerind-o utilă din punct de 
vedere igienic după apariţia SIDA — ori de interpretările abu- 
zive si superstitioase ale descoperirilor științifice — cum se 
întîmplă în cazul discuţiei referitoare la dreptul de a ucide fătul 
în burta mamei, care se desfășoară “științific”, adică fără a face 
vreo referire la posibilitatea ca trupul muritor să poarte un su- 
flet nemuritor.37> Riscurile pierderii autonomiei moralei sunt 
de a nu mai putea avea, cu timpul, nici un fel de morală. 


Problema pierderii autonomiei moralei este diferită de proble- 
ma destrămării moralei tradiționale și, cronologic vorbind, îi 


375 Cînd e moral să ucidem fătul? Este el ca un neg pe trupul mamei 
sale, care poate fi cauterizat ad libitum, pentru motive de frumuseţe, de 
pildă? Este mama proprietara fătului pe care îl poartă, în felul în care fiecare 
dintre noi este proprietarul trupului pe care l-a primit la naștere, de la 
părinții săi? Am dreptul să omor fătul și după ce a început să semene cu 
un omulet adult și i se văd deja, clar conturate, degetelele? Sau îl pot supri- 
ma numai înainte ca acel bot de carne să înceapă să semene in mod irever- 
sibil cu posesorul convenţional al unui suflet nemuritor? În fond, toată 
problema este dacă acceptăm că, alături de plăcere, în om mai există și 
un principiu innáscut al responsabilitátii. Cei care susțin dreptul nelimi- 
tat de a face avort vor să salvgardeze în fata lumii principiul că fiecare 
om are dreptul nelimitat de a se bucura de plăceri fără a trebui să se sinchi- 
sească de urmările lor — nici dacă asta ar implica uciderea unei făpturi 
care este deosebită de un om pe care legea iti interzice să îl ucizi numai 
prin faptul că este lipsită de acte de identitate eliberate de stat. 

Firește, așa cum observă Charles Colson (www .breakpoint.org.), înseși 
principiile civilizației iudeo-creștine sunt negate prin afirmația că au drept 
la viață numai copiii declarați ‘persoane’ și că uciderea copiilor de o lună 
(să zicem) este o chestiune care, moralmente, poate fi negociată. Între multe 
alte exemple, vezi afirmaţia filozofului Jeffrey Reiman — „infants do not 
possess in their own right a property that makes it wrong to kill them” 
— citată, împreună cu articolul lui Peter Singer „Killing Babies Isn't 
Always Wrong", in BreakPoint with Charles Colson, Commentary 4000920 
— 9/20/2000, „Dangerous Redefinitions: Are Newborns 'Persons'?. 
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succedá (nu trebuie pierdut din vedere faptul cá, en fin de compte, 
orice moralá traditionalá este o eticá religioasá). Dacá vrem sá 
răspundem la întrebarea “cînd a început sfîrșitul moralei?” tre- 
buie să ne uităm spre momentul în care a început destrămarea 
moralei tradiționale. Abrupt formulată, toată chestiunea tine 
de observaţia cá nu poti avea o morală, dacă nu tráiesti în inte- 
riorul unei adevărate religii. Sentimentul meu este că decalogul 
oricărei morale formează un sistem și că nu pot fi eliminate anu- 
mite precepte, care nu ne plac (cum ar fi 'să nu comiti adulter”; 
“să nu dorești femeia aproapelui tău’), și păstrate altele, pen- 
tru că încă ne convin (e.g., ‘să nu ucizi”). Ne putem întreba, pe 
bună dreptate: cînd anume, renuntind la un precept ori altul, 
devenim cu adevărat imorali? Astăzi nu mai există nici un 
fel de sensibilitate morală față de chestiunea adulterului ori a 
desfrînării. În schimb, păstrăm încă o oarecare sensibilitate mo- 
rală față de încălcarea poruncii ‘să nu furi’. Cu destule precautii, 
totusi. Spre pildá, nu mai considerám nationalizarea caselor 
un act imoral, desi in decalogul traditiei noastre morale se spune: 
'sá nu dorești casa aproapelui táu'. În același fel, desi proprie- 
tatea privatá este ocrotitá printr-o altá poruncá a Decalogului, 
orice sensibilitate de stinga (adicá una care, azi, este indeobste 
consideratá ca fiind prin excelentá iubitoare de oameni) va ad- 
mite furtul gangsteresc perpetrat de stat din avutul privat al 
cetățenilor, sub forma diferitelor tipuri de impozitare. Mai pu- 
tem fi morali acceptînd totuși furtul? De ce atunci am mai fi imo- 
rali cînd ucidem? Cum ar mai putea delatiunea să fie un act imo- 
ral, cînd mărturia strîmbă și minciuna sunt azi practicate de 
aproape toată lumea, fără nici un fel de sancțiune de conștiință 
ori de reprobare publică? Cazul fostului președinte Clinton — 
vinovat în mod flagrant de sperjur și de manipulare, dar 'exo- 
nerat' de vinovăţie prin popularitatea de care continua să se 
bucure în toate sondajele de opinie — este cu totul semnificativ. 
Spre multumirea tuturor 'progresistilor', caracterul represiv al 
moralei a fost, în fine, complet eradicat — și din educaţie, și 
din școli, și din cei șapte ani de-acasă. Ne-am relaxat, ne-am eman- 
cipat: epoca post-morală, a unei moralitáti lipsite de obligații 
ori sancțiuni (la ce distanţă de ideile lui J.-M. Guyau!), deja a 
început. Ceea ce vreau să spun este că, prin cedările parţiale la 
care am consimțit, simțul nostru moral a fost deja alterat în mod 
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ireversibil. Anumite circuite din mecanismul nostru de func- 
tionare morală sunt deja arse. Ca atare, suntem oricind pasi- 
bili de o nouá deteriorare a lor, fárá a mai avea insá posibilita- 
tea de a reacționa la arderea circuitelor încă aflate în funcțiune. 
Nu ne mai dăm seama cá facem ceva rău — aceas- 
ta este forma sub care se manifestă progresele 
răului. Or, acest lucru se întîmplă deoarece conștiința morală 
tine nu de înșiruirea prescriptiilor morale, ci de integritatea sis- 
temului moral. Odată deteriorată integritatea acestuia, capaci- 
tatea sensibilităţii morale de a mai avea discernământ e afec- 
tată si ea. Si, asa cum desfrîul ori anumite forme de furt nu ne 
mai stârnesc azi indignare (pentru că, nu-i așa, ca niște oameni 
superiori, noi, modernii, ne-am emancipat de 'superstitiile' si 
‘prejudecățile’ moralei tradiţionale), se va ajunge într-o “bună” 
zi ca nici crima să nu ne mai provoace furie și dezgust. Ne e- 
ducă în acest sens pletora filmelor cu pretext polițist, care, cu 
ajutorul unor impecabile fineturi tehnice, ne sugerează subrep- 
tice cit de normală este crima care se sustrage sancţiunilor mo- 
rale de orice tip. Cea mai puternică financiar industrie cinema- 
tografică de azi ne distrează preponderent cu acest tip de filme. 
Cu timpul, sistemul moralei va trebui să se destrame, așa cum 
se deșiră după orice fir rupt țesătura unei haine croșetate. 


Pe măsură ce avansez în vîrstă, am tot mai viu sentimentul 
că dispariția moralei tradiționale constituie o pierdere irepara- 
bilă. Este o pierdere pentru cei care deplîng dispariția ei și este 
o pierdere pentru cei care se simt, prin dispariția constrîngeri- 
lor ei, în fine eliberați de servitute. Din păcate, procesul care 
începe cu abandonarea moralei tradiționale sfirseste in mod 
necesar cu pierderea oricărei morale. Aici însă nu faptul de a 
nu trăi pe de-a întregul potrivit moralei tradiționale este impor- 
tant. Eu însumi, ca modern care m-am născut într-un mediu 
moral ce nu mai păstra nici măcar gîndul cá o referință morală 
fermă ar fi cumva necesară, nu am trăit decît intermitent (deci 
arbitrar) potrivit moralei tradiționale. Faptul că morala este ade- 
seori încălcată nici nu o falsifică, nici nu o suspendă, nici nu 
o anulează. Însă pentru ca morala să supravieţuiască, trebuie 
ca încălcarea moralei să rămînă în interiorul moralei. Acest fapt 
fixează limitele morale ale imoralitátii: morala poate fi uneori 
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încălcată, dar nu trebuie în nici un caz abandonată. Or, noi 
trăim într-o lume care a abandonat orice referință 
morală absolută. Iar acest lucru s-a întîmplat în ciuda fap- 
tului (sau pentru) că pînă și guvernele au ajuns să pretindă că 
nu își fac politica decît după carta drepturilor omului, în ciuda 
faptului (sau pentru) că preocuparea dominantă a tuturor socie- 
tátilor cu adevărat moderne pare a nu mai fi alta decît elimi- 
narea cît mai completă a oricărui fel de discriminare si în ciuda 
faptului (sau pentru) că toti progresistii din lume par a nu mai 
avea răbdare în dorinţa lor de a crea în cît mai scurt timp, cu 
ajutorul puterii discretionare a statului, o societate în fine cu ade- 
várat decentă. Toate aceste nobile intenţii si virtuoase ipocrizii 
sunt condamnate să se irosească, în cacofonia generală, ori să 
reușească, în cine știe ce nouă perversiune totalitară. Viciul lor 
fundamental stă în ideea aparent cea mai generoasă a Ilumi- 
nismului — că ne-am putea cu adevărat emancipa moral numai 
prin epurarea, rationalizarea ori abandonarea moralei religioase 
tradiţionale. Această idee falsă este, poate, ideea cea mai nefe- 
ricită pe care ne-a lăsat-o moștenire frumoasa vîrstă iluminis- 
tă a modernității. Într-un sens, de dialectica perversă a aces- 
tei nefericite idei a și murit Iluminismul, ca proiect global, în 
epoca postmodernă. 


Ca unul care cred în puterea logicii376 și sunt în același timp 
convins că logica evoluţiei noastre recente este corect epitomi- 
zată prin formula “dacă ceva poate fi făcut, atunci el trebuie fă- 
cut?7 — nu mai am nici o îndoială: mișcarea prin care 
se va ajunge după un număr finit de pași de la 
încurajarea furtului la acceptarea crimei deja a 
devenit un proces necesar. 


%6 „Das logische Bild kann die Welt abbilden.” — Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus logico-philosophicus, 2.19. 

377 „Every crime that can be committed will be." — Camille Paglia, Se- 
xual Personae, p. 23. Sá se compare acest principiu descriptiv, atit de 
tipic pentru umanitatea noastră recentă, cu dictonul normativ formu- 
lat de Falkland — „poate cel mai autentic erou al Războiului civil în An- 
glia” — într-un ceas în care modernitatea mai era încă temperată de autori- 
tatea tradiţiei: „cînd nu e necesar să schimbi ceva, e necesar să nu-l schimbi” 
(citatul și aprecierea referitoare la Falkland sunt în: Robert Nisbet, Con- 
servatorismul, p. 50). ; 


236 


[87] Durata lungá a opiniei publice era fácutá de religii, 
comportamente institutionalizate, traditii si cutume. O datá cu 
începutul modernităţii, durata medie a fost dată de cărți si de 
acele curente de idei care s-au impus în conștiința tuturor ca 
un soi de Zeitgeist inevitabil, necesar. Durata scurtă, adică opi- 
nia de agitaţie, e dată de ziare și, în general, de mass media. Prin 
dispariția oricărei referințe la o tradiţie constituită valabilă și 
prin degradarea noțiunii de cultură generală (care stă sau cade 
împreună cu ideea de canon), teren comun al tuturor speciali- 
tátilor, opinia publică nu mai poate invoca nici durata lungă, 
nici pe cea medie. Rămîne, în acest ceas tîrziu al modernităţii, 
numai opinia de agitaţie. Opiniile au devenit așchii de gînduri, 
cioburi de sentimente, artificii de senzaţii. Fast food, instant love, 
easy fuck. Instigat de stilul contrafacerilor istorice de tip Foucault 
si de beţia absorbantă a simulacrelor metafizice inventate de 
Deleuze, omul modern, exasperat de propria sa caducitate, nu 
mai vrea decît să se de-dubleze, să se de-fragmenteze, să se 
de-multiplice, să se de-formeze: suspendîndu-și responsabili- 
tatea, el a devenit adict față de instantierile fragmentare, discon- 
tinue și indefinit paratactice. După omul Evului Mediu, care a 
fost născut de metafizicile religioase, și după omul modernității 
medii, făcut de metafizicile politice ale secolului al XVII-lea, 
omul modernității contemporane a ales să se lase construit după 
figura de stil a fárimitárii stroboscopice. Este primul tip uman 
calchiat pe modul de funcționare al unei tehnici: și a anume, a 
mediilor de informare în masă, care au drept proprietate esen- 
tialá absenţa conținutului privilegiat. Tehnica de transmitere 
a informației nu are alt conţinut în afara celui pe care, întîmplă- 
tor, îl transmite. Conţinutul, pentru omul calchiat după chipul 
și asemănarea tehnicii, este o consecinţă a exercitării formei. 
Esenţa sa este, deopotrivă, moda, instantaneitatea și manipularea. 
Mileniul care începe se deschide pe această epocală descoperire 
a culturii mass media: MTV-ul ca model suprem al personalității 
umane. 


[88] Cred că principalul defect al teoriei liberale este reduc- 
tionismul antropologic. Liberalismul a postulat un tip de om 
care respectá regulile, ia decizii rationale, calculeazá riscurile, 
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caută confortul personal si respectabilitatea socială, pretuieste 
libertatea, este generos, are cultul muncii si al lucrului bine fá- 
cut, respectá ordinea si o cautá, fárá insá a suferi tirania, este 
tolerant chiar și față de intolerantá, e lipsit de pasiuni religioase, 
nu agreează spiritul de turmă, e capabil să se supună constrîn- 
gerilor liber consimtite (legale) etc. Ei bine, acest tip deomnu 
este universal: el este produsul secolelor XII-XVIII. Toatá pro- 
blema este cá teoria liberalá, mi se pare, stá sau cade impreuná 
cu acest tip de om. Lumea comunistá a confectionat un cu totul 
alt tip de om, pe care malitiosii îl numesc fie 'om nou”, fie homo 
sovieticus: este omul care, spre deosebire de omul liberal, nu 
respectă regulile, ia decizii arbitrare, nu calculează nimic, iu- 
bește bogăţia, se dă în vînt după fațada socială, dorește ca el 
să aibă totul, disprețuiește libertatea celorlalți, e insensibil, inca- 
pabil să-și ajute dezinteresat semenii, urăște munca, face numai 
treabă de mintuialá, respectă doar forţa, e intolerant, supersti- 
tios si slugarnic, devine “curajos” doar în turmă, e incapabil să 
se supună constrîngerilor legale, încalcă orice regulă (singura 
lui regulă este ce îi vine la socoteală), nu respectă nici un con- 
tract etc. Poţi să faci liberalism cu un astfel de om? 


Aş mai adăuga doar că omul format de secolele care au pre- 
cedat declanșarea modernităţii nu a fost format de spiritul mo- 
dern, ci de Evul Mediu. Respectul față de lege și contract al omu- 
lui liberal, raționalitatea sa, cultul muncii și al respectabilitátii 
(în ochii comunității) sunt, toate, trăsături dezvoltate în Evul 
Mediu, care au putut fi încorporate în comportamentul “instinc- 
tiv” al oamenilor numai și numai datorită educației care a rezul- 
tat din pedagogia socială a creștinismului. O dată cu moartea 
socială a creștinismului, creuzetul acestei educatii si posibili- 
tátile de formare ale acestui tip uman au dispárut. Mai mult: 
nu doar comunismul a creat “omul nov’; societățile europene 
și americană de după 1955, care au produs “eliberarea” de fami- 
lia burgheză, revoluția sexuală, demistificarea ‘omului natu- 
ral”, relativismul tuturor valorilor etc., au favorizat proliferarea 
unui tip uman pe care valorile liberale nu se pot baza. Acest 
nou tip uman, omul rásfátat al statului-providentá, infantilizat 
de o prosperitate picată din cer si de prezenta paternalistá a 
unui stat mereu mai omniprezent, rebelul fárá cauzá, omul care 
a fost deprins să creadă că singurul tel în viaţă este sporirea plă- 
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cerii sale personale, acest tip de om, în mod surprinzător, are 
cîteva trăsături comune cu homo sovieticus : disprețuiește or- 
dinea, nu respectă nici o autoritate, are cultul plăcerii personale, 
crede că i se cuvine totul, interpretează absența privilegiilor 
ca pe o nedreptate strigătoare la cer, are cultul statului, pretinde 
totul de la societate, nu așteaptă nimic de la efortul său perso- 
nal, nu respectă onoarea contractului decit dacă îi este impusă 
de lege, crede că totul există pentru a-i înlesni lui plăcerile, cere 
tot mai mult dînd din ce în ce mai puțin etc. Cu acest tip de om 
datoria moare, plezirismul triumfă, iar decenta devine o vir- 
tute conservatoare, adică, în ochii plebei, una reacționară. 


Mă tem că, avînd la dispoziţie aceste variante de “om nou', 
liberalismul nu stá prea bine. Náscut ca beneficiar al virtutilor 
crestine secularizate, liberalismul a crezut cá aceasta este natu- 
ra umană, în genere. S-a înșelat. El a putut edifica o formidabi- 
lă civilizație materială, pe ruinele unei mari culturi spirituale, 
creștinismul. Liberalismul va muri deoarece condiţiile sale de 
reproducere (materială) nu au putut reînnoi condițiile sale de 
reproducere spirituală. Valorile plezirismului material nu au 
putut educa oamenii în spiritul acelor valori care au făcut posi- 
bilă victoria liberalismului. Omul liberal era omul creștin secula- 
rizat. Omul recent este contrariul omului liberal. Avertismentul 
care cade ca un verdict de condamnare peste această situaţie 
de fapt este cel formulat în 1798 de cel de-al doilea președinte 
american, John Adams: „Constituţia noastră a fost făcută doar 
pentru oameni morali și religioși. Ea este total neadecvată pen- 
tru guvernarea oricărui alt fel de oameni."575 


Viitorul e sumbru. El aparține omului instinctual, egoist cu 
ferocitate, îndrăgostit de sine, lipsit de scrupule, ahtiat de pu- 
tere, superstitios si las, servil și avid. Comunismul a făcut doar 
începutul, a cîntat uvertura. Adevăratul loc de naștere al oro- 
rilor care vor veni este o combinație între China colectivistá si 


378 Comentînd acest avertisment, Margaret Thacher spunea: „The 
virtues prized in free countries are honesty, self-discipline, a sense of d 
ponsibility to one's family, a sense of loyalty to one semployer and st 
and a pride in the quality of one's work" ("All beginnings are hopeful: 
Challenges Facing the 21s century,“ p. 2, col. 1). 
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America ideologiilor extremiste care sunt cuprinse in agenda, 
vizibilá ori ascunsá, a corectitudinii politice. Veritabilul “om 
nou’, omul recent, dintr-o astfel de combinaţie ne va veni. Are 
o singură lozincă: „Egalitate! Egalitate! “, „Putere! Putere! “. 
Evanghelia sa ne anunţă: „Noi vom instaura egalitatea radi- 
cală, uniformitatea deplină, forţa absolută! Noi vom dărîma 
toți munții, vom umple toate mările, vom egaliza toate formele 
de relief, vom instaura egalitatea ireversibilă! “ Deoarece tradiția 
înseamnă ierarhie a valorilor, principalul inamic al omului recent 
este tradiția, cultura, spiritul Europei. Pentru această nouă bar- 
barie, cultura înseamnă inegalitate. Deci cultura va trebui dis- 
trusă. Primul atac este distincţia, tipic nord-americană, între 
cultura populară și cultura elitelor, high culture. Cum elitele sunt 
diabolizate de ideologia omului recent, cultura înaltă, canonul 
occidental trebuie spulberate (vezi elegia lui Harold Bloom, 
unul dintre puținii americani care au înțeles; faptul că această 
luciditate este a unui american de origine evreiască e cu atît 
mai semnificativ, căci evreii reprezintă cea mai veche tradiţie 
religioasă a tradiţiei noastre). 


“ID]ualitatea clasică libertate-egalitate este înlocuită, în dez- 
baterile actuale, de perechea libertate-securitate [socială].379 
Libertatea tinde să fie complet înlocuită, chiar și in meditatiile 
politologilor, de obsesia dizgratioasá a bunăstării. Naționalismul 
etnic este treptat înlocuit de un naționalism al PIB-ului. Cu coro- 
larul său inevitabil — „șovinismul bunăstării“/380. 


[89] „În orice societate care nu recunoaște decît bunuri 
externe competitivitatea este trăsătura dominantă și chiar exclu- 
sivă. Un portret strălucit al unei astfel de societăți este descrie- 
rea pe care o face Hobbes stării naturale.'39! Prin dispariția 
bunurilor interne si prin acceptarea faptului cá singurul etalon-va- 
loare este schimbul pe bani (criteriu extern prin excelență), 


379 Urs Altermatt, Previziunile de la Sarajevo, p. 140. 

39 Ibidem, p. 133. 

38! Alasdair Maclntyre, Tratat de morală, p. 205 (o formă ușor diferită 
are traducerea Ligiei Caranfil din: Adrian Miroiu (ed.), Teorii ale dreptăţii, 
p. 175). 
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competitivitatea a ajuns să fie, pentru noi, modernii cei mai 
recenti, singura valoare, singura legătură comunitară, singu- 
rul zeu și singura religie: „fără virtuti nu poate exista [...] decât 
o recunoaștere a [...] bunuri[lor] externe și niciodată a celor in- 
terne“382, Pe o cale extrem de sinuoasă (nu spunea Cioran că 
omul este ființa indirectă prin excelentá?), noi am regăsit feroci- 
tatea ignară a stării naturale, în plină civilizație și cu ajutorul 
celor mai sofisticate mijloace tehnice. „Inchipuiţi-vă un băiat 
de treisprezece ani care stă în living room și-și face temele la 
matematică cu căștile de la Walkman puse pe urechi și ochii 
la MTV. El se bucură de libertăţile dobindite cu greu de-a lun- 
gul secolelor de alianța dintre geniul filozofic și eroismul politic, 
consfintite de sîngele martirilor; cea mai productivă economie 
din istoria umanităţii îi asigură confort și bunăstare; știința a 
pătruns tainele naturii ca să-i ofere minunata reproducere elec- 


- tronică de sunet și imagine aidoma vieţii. Si cu ce culminează 


acest progres? Cu un copil puber, al cărui trup tresaltă în ritmuri 
orgasmice; ale cărui sentimente se articulează în imnuri înălțate 
bucuriei pe care o procură onanismul sau mîna ridicată asupra 
părinților; a cărui ambiţie este să dobîndească faimă și bogă- 
tie imitîndu-l pe homosexualul travestit, autor al muzicii. Pe 
scurt, viața devine o fantezie masturbaţională nonstop, amba- 
lată comercia].“383 


Norman Manea, într-o convorbire cu Edward Kanterian3%, nu- 
mește cîteva din trăsăturile Statelor Unite, după o experienţă 
de 12 ani: cultul succesului, atenţia acordată trupului, sănătății, 
regulamentelor de a face ceva în modul cel mai simplu și mai 
economicos, aducerea rapidă a oricărui eveniment la dimensiu- 
nea schimbului comercial, “invazia intimitátii' (în contradicţie 
cu faptul că, totuși, în America, individualismul prevalează), 
peisajul politic deopotrivă democratic și ‘monetar’ ori “noțiunea 
de trecut, care înseamnă, adesea, ultimele două săptămîni”. Ma- 
nea citează ca ilustrare pe Don DeLillo, care, în cuvintarea de 
recepție a Premiului Literar Ierusalim, a spus că cel mai bun 
lucru care i se poate întîmpla unui scriitor, lucru de care aces- 
ta se teme, dar îl și dorește, este să ajungă pe un T-shirt — după 
Manea, tricoul exprimînd confortul utilitar dar și 'ametitoarea 


382 Ibidem. 
385 Allan Bloom, The Closing of the American Mind, pp. 74-75. 
33 Norman Manea, „America, Germania", p. 12. 
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senzatie a perisabilitátii comerciale, consumismul si cronofagia 
cotidiene'. Conform proverbului “A disorder on Friday became a 
T-shirt on Monday”. Scriitorul evocă nu fără uimire această civi- 
lizatie în care trecutul se reduce de la sine, oarecum economic, 
la orizontul ultimelor două săptămîni, iar democraţia, foarte rea- 
lá, neîndoielnic, trăiește sub semnul unei aspirații inconturnabil 
‘monetare’. 


[90] Valul de propagandă furioasă orchestrat de “progre- 
sisti" împotriva criticilor formulate de Allan Bloom la adresa 
‘revoluției multiculturaliste' din universitatea americană3®% ne-a 
reamintit că a te fi eliberat de anumite intolerante tradiționale 
nu te scuteste de bigotismul altora, care încă nu și-au semnalat 
potenţialul distructiv. Spre pildă, acuzaţia tot mai frecventă — 
din partea celor care se cred “progresiști” și în pas cu spiritul 
neapărat emancipator al timpului — de 'elitism'. „Acuzaţia de 
elitism “, spune Bloom,*6 , reflectă atitudinea morală a regimu- 
lui nostru, așa cum acuzaţia de ateism reflecta atitudinea mo- 
rală de acum un secol.” “Progresiștii' nu combat ideile adversa- 


385 În lucrarea The Closing of the American Mind (in special pp. 62-137). 
„We are now witnessing the introduction of a new 'nonelitist,' “nonexclu- 
sionary' curriculum in the humanities and in parts of the social sciences, 
and with it a program for reforming the human understanding. This is 
an extremely radical project whose supporters pass it off as mainstream 
by marching under the colors of all the movements toward a more equal 
society which almost all American endorse. Not recognized for what it 
is, this radicalism can thus marshal powerful and sometimes angry pas- 
sions alongside its own fanatic ones. The Closing of the American Mind was 
brought before this inquisition and condemned to banishment from the 
land of the learned. [...] The battle is not primarily, or even at all, scho- 
larly but moral and political, and members of the reactionary rear guard 
are the objects of special fury, the enemies of historic destiny. What kind 
of man could stand in the way of deconstructionism, which according to 
[...] its proponents [...] will bring the millenium of peace and justice to 
all mankind? " ("Western Civ", Address delivered at Harvard University 
on December 7, 1988, in: Giants and Dwarfs, pp. 15-16). În mod provoca- 
tor, știind bine ostilitatea cu care avea să fie primit de audienţă punctul 
său de vedere, Allan Bloom și-a început conferința cu adresarea ironică 
„Fellow elitists“ (deși, în notă sarcasticá, mai nimerit ar fi fost dacă s-ar 
fi adresat audienței cu formula „Comrade elitists“). 

386 Giants and Dwarfs, p. 15. 


242 


rilor, ci denunță persoana acestora ca eretică, inumaná, pericu- 
loasă pentru stat și umanitate. Pe scurt, “progresiștii” își tratează 
adversarii ca odinioară Inchiziția pe vrăjitoare, ca în timpurile 
moderne antisemitii pe evrei ori, si mai recent, asa cum îi 
vineazá anti-antisemitii de azi pe 'antisemitii' pe care îi inven-* 
teazá pentru nevoile cauzei. La fel, acuzația de conservator: con- 
servator poate fi numai reactionarul, numai privilegiatul, numai 
intelectualul vîndut — conservator (horribile dictu) nu poate fi 
un om de bună credință. Motivele? Reactionarul — din prostie, 
îngustime de spirit și defazare temporală. Privilegiatul — 
datorită resentimentului de a fi fost scos din privilegiile sale 
de mersul inexorabil ascendent al istoriei. Intelectualul — 
deoarece numai prin simonie intelectuală un autentic intelec- 
tual poate ajunge să taxeze drept superstiție religia progresu- 
lui cu orice pret. Progresistul, cînd nu are adepti entuziaști (si 
fanatici), nu poate avea decît numai dușmani. lar aceștia sunt 
cu necesitate ori crapulosi ori retardati. Dacă ești uman, potri- 
vit progresistului, nu poti fi decît progresist, pentru că trebuie 
să fii progresist: adică să schimbi cu maximă frenezie totul — 
idei, valori, cărţi, legi, comportamente — numai și numai pen- 
tru că timpul le-a “învechit”, iar oamenii normali, nu-i așa, tre- 
buie să fie în pas cu timpul. Dar, dacă ne smulgem o clipă din 
vraja progresului-ca-datorie-intelectuală, descoperim că a fi 
progresist înseamnă, de fapt, a fi adeptul religiei valorilor de 
unică folosință. După întrebuințare, potrivit logicii bigote a pro- 
gresului cu orice pret, totul se aruncă imediat la coș. Iar această 
atitudine deopotrivă superficială, ignară și primitivă este prac- 
ticată de oameni care — cum altfel? — denunţă “consumismul” 
(căci toți progresiștii sunt anticapitaliști și abhoră societatea de 
consum, deși trăiesc foarte confortabil și profitabil de pe urma 
ei) și care se socotesc în avangarda istoriei. Si ce istorie! 


[91] FIGURA INTELECTUALULUI 


Clasicii. A existat un timp în care actul cognitiv prin exce- 
lentá era contemplatia. Cuvîntul prin care noi, azi, desemnăm 
construcțiile științifice abstracte si tehnice, cel de teorie, desem- 
na, la originea lui grecească, actul de a contempla. ‘Obiectul’ 
contemplatiei era deopotrivă supus viziunii și o suscita. Fie că 
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era vorba de cele divine ori de cele neinsufletite, accentul cádea 
întotdeauna mai mult pe actul cunoașterii, decît pe rezultatul 
ei utilizabil. A obține un rezultat se pretează la multe neinte- 
legeri. Una, grosolană, seamănă cu pedeapsa adusă Niobei : 
mult mai tîrziu, Flaubert avea să spună că semnul prostiei e 
voinţa de a trage concluzii cu orice pret. Alta, deloc mai ne- 
însemnată, a fost sursa tuturor devalorizărilor iluministe: cînd 
transferi asupra scopurilor “materiale” rostul finalitátilor cînd- 
va divine, ceea ce obţii nu mai poate scăpa din ecuaţia care iden- 
tifică scopul cunoașterii cu profitul ei imediat. Clasicii, în vre- 
mea lor, distingeau între contemplare și acțiune. Modernii, marcați 
de complexul originii pierdute, nu par să mai vadă dincolo de 
deosebirea dintre “în teorie! si “în realitate”. (Dacă am analiza 
epistemologia numărării steagurilor efectuate de Pristanda, am 
ajunge mult mai departe decît ne poate sugera critica post- 
modernă a modernității.) Accentul tare, pentru clasici, cădea 
pe 'teoria' contemplatiei: aceasta ignora opoziția modernă din- 
tre subiect și obiect, de care noi nu mai putem scăpa și căreia 
nu știm să-i dăm de leac decît postulînd, mistic ori doar apel- 
pisit, la capătul procesului cognitiv, o putativă unitate. Pe ros- 
tul dintre ființă și gîndire s-a construit tot rostul filozofiei ulte- 
rioare. Pe rostul dintre contemplatie și acțiune s-a edificat postul 
de comandă al Ratiunii. Unde cădea accentul tare, în cunoas- 
tere? Pe act. Atunci cînd scolasticii vor trebui să depene per- 
fectiunile lui Dumnezeu, ei vor opta pentru o definiţie în care 
ʻa fi în act" este in mod radical anterior, deoarece, vor argumenta 
(circular), în Dumnezeu toate atributele sunt deplin actuale. 
E clar că realitatea cunoașterii nu era judecată, de clasici, în func- 
ție de eficiență. Aristotel e lipsit de echivoc atunci cînd declară 
că adevărata cunoaștere este nu doar dezinteresată, ci se sus- 
trage oricărui scop practic. Aristotel ar fi fost uimit să afle că 
motorul cercetării moderne (cauză eficientă și cauză finală în 
același timp) este obținerea de profit. 


Cum funcționa acest ideal cognitiv? Schematic vorbind, lu- 
crurile pot fi descrise astfel: inteligența surprindea realitatea a 
ceea ce încerca să cunoască prin imbrátisare, impregnare și în- 
sámintare; realitatea lucrului cunoscut preceda, logic si onto- 
logic, actul și aparatul cunoașterii; a cunoaște consta dintr-o 
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identificare, în care elementul mimat era mai important decât 
restul. Cunoașterea dezinteresată era întotdeauna realistă, deoa- 
rece subiectul tratat era întotdeauna mai semnificativ decât 
tematizarea. Potrivit observaţiei făcute cîndva de Aram Fren- 
kian 57 grecii erau deopotrivă realiști, anti-materialiști si 
anti-idealiști. Anticii nu construiau și nici nu inventau realita- 
tea. Antropologia voluntaristă și sociologia relativistă a cu- 
noașterii, care azi formează ortodoxia programelor universitare, 
le erau profund străine. Accentul tare cădea în afara omului, 
pe ceea ce îl depășea; iar cînd cădea pe om, omul trimitea la 
fiinţă. Noi, modernii, am spune că, față de subiect, obiectul era 
favorizat. Dar, spre deosebire de modernii care celebrează 
moartea subiectului, anticii constatau că, în ierarhia ființelor, 
subordonarea subiectului nu era nici arbitrară, nici înjositoare, 
ci, pur și simplu, naturală. În secolul al XVIII-lea, un clasic pre- 
cum Alexander Pope putea încă să mai conditioneze existența 
întregului de continuitatea, fără rost, a părților. Noi am spune 
că fiinţa 'valoriza' totul. Fiinţa era: ea nu avea nevoie de devalo- 
rizările implicate în actul de atribuire, decretare sau conferire 
a valorii. 


În timpurile clasice, filozoful nu era un specialist al cunoaș- 
terii, cum este azi recomandat de curriculá moderne. E] era cali- 
ficat de modul în care trăia. Pînă la tabla de valori împărtășită, 
genul proxim al filozofului antic nu era profesorul de filozofie 
modern, cu care nu avea în comun nici măcar disciplina (în 
sens abstract), ci sfîntul medieval (cu care împărțea competența 
teologică și strădania de a-și transforma calitativ viața). Nefiind 
un specialist al cunoașterii, filozoful antic nu avea competențe 
instrumentalizabile (abaterile de la regulă sunt, de aceea, no- 
torii: sofistii, se stie, pretindeau bani în schimbul 'competen- 
telor' lor). Facultatea cognitivă era, prin urmare, conotată “slab”, 
în opoziţie cu “obiectul” cunoașterii, care era conotat ‘tare’. Cînd 
preeminenta aparține ființei, si nu cunoașterii (cum se intim- 
plă în veacurile epistemologice, ca al nostru), valorile sunt re- 
simţite ca indiscutabile, aflate dincolo de timp, sustrase degra- 


37 Aram M. Frenkian, «Études de philosophie présocratique», vol. II, 
pp. 69 et sq. 
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dárii si, asemeni adevárului, eterne. Dimpotrivá, cind atributele 
‘tari’ ale fiinţei (lista lor este dată în fragmentul B8 din Par- 
menide) párásesc fiinta si investesc cu soliditatea acesteia orice 
alt domeniu al fiintárii, rostul cunoașterii crește, iar valorile 
încep să întrețină legături incestuoase cu voinţa: epocile episte- 
mologice văd din ființă numai voința și, de aceea, interpretează 
orice instituire ca pe un decret al puterii, iar valorile ca pe niște 
atribuiri discretionare. 


Concluzie I. Care este, deci, rolul intelectualului” într-o epocă 
clasică? Nici unul. Rol social poate avea numai posesorul de 
competențe, specialistul. Filozoful clasic este un înțelept, iar 
înțelepciunea, deoarece anulează rostul dintre esență Si apa- 
rentá, nu este instrumentalizabilá. Nu poti aspira la un post 
printr-un rost (si reciproc). In acest rost, Bossuet abia dacá mai 
intrá. Boileau, deja, isi dobindeste pozitia legiferind: in arta pe 
care o numim clasicá, timpul cel nou se recunoaste prin impozi- 
tia unei reguli. Clasicismul în estetică notifică decesul vârstei 
clasice a culturii. 


Modernii. Abia aventura modernă a intelectualului de- 
vine, pentru intelectual, cu adevărat importantă. Modernitatea 
începe o dată cu specialistul, adică, în fond, cu diviziunea mun- 
cii. In timpurile noi, cuvîntul de ordine este diferențierea. 
Deoarece principiul individuatiei este interpretat ca fiind un 
proces cognitiv, 'ontologia' acestei dispersii a fost numită episte- 
mologie. Cum pentru cunoaștere chestiunea ființei este secun- 
dară (“Nu am avut nevoie de această ipoteză, Sire”), epoca 
modernă este epoca infinitei proliferări a punctelor de vedere. 
Una din consecinţele inevitabile ale umanismului este şi rela- 
tivismul radical. Dimpotrivă, de îndată ce dezertează tărîmul 
fermecat al ființei, absolutul caută azil în domeniul metode- 
lor, organelor și instrumentelor. Fiecare nouă adăpostire creează 
idolii pe care va jura moda filozofică următoare. Mai tare: orice 
mod al cunoașterii se revendică dintr-o idolatrie instrumen- 
tală inconștientă. Lucrurile se întîmplă ca și cînd atributele “tari” 
ale ființei, ieșită de acum din actualitate, ar caracteriza, pe rînd, 
cîte una din facultăţile rațiunii, adorată ca noua Fiinţă. Modernii 
transformă teoria într-o colecţie de algoritmi formali, de ratio- 
namente, de instrumente, de metode. Rațiunea suverană a 


246 


uzurpat aproape toate atributele ființei: începe epoca teoriilor 
si a argumentelor infinite. Față de epoca clasică, situația s-a in- 
versat. Tare, în sensul atributelor ființei, este numai Rațiunea. 
Rațiunea despică situația cognitivă originară în opoziția din- 
tre subiect si obiect. Prin interiorizarea rosturilor cosmologiei 
clasice, omul modern transformă cezurile situate de omul cla- 
sic între lumea sublunară și cea celestă în cenzuri interne. Obiec- 
tul devine recesiv în raport cu subiectul, deoarece întotdeauna 
obiectul este fie inventat, fie construit, fie cunoscut (în sensul 
biblic) de subiect. Receptacul al Ratiunii, subiectul participă 
și el la această suveranitate uzurpată. Cînd rațiunea s-a "intárit', 
teoriile debordează, relativismul inundă, iar adevărul 'slábeste'. 
Abia o dată cu “slăbirea” adevărului s-a creat un loc și pentru 
intelectual. Dacă Rațiunea a luat postul Fiintei, intelectualul a 
preluat rostul rațiunii. Gestionar al inteligenţei care a uzurpat 
rosturile ființei, postura intelectualului este decretul genial, 
injonctiunea universală, preluarea tuturor treburilor omului in 
specialitatea sa discretionará. Într-un singur cuvînt, rostul și 
postul modern al intelectualului este im-postura. 


O scurtă istorie a intelectualului ar cuprinde următoarele etape: 


(a) Cît timp cultura nu constituia o specialitate, ci era, pur și 
simplu, apanajul omului cultivat, a nu fi ignar era o chestiune 
de demnitate și, de aceea, numai un om prost crescut își putea 
imagina că posedarea elementelor culturii conduce negreșit la 
atingerea perfecțiunii umane. 


(b) Însă atunci cînd cultura a fost subordonată idealului de per- 
fectiune artistică, care pînă atunci fusese apanajul mestesugari- 
lor, a devenit clar cá elementele culturii pot fi invátate, iar idea- 
lul omului cultivat poate fi instrumentalizat de un tip uman nou: 
născut la apusul epocii clasice, intelectualul a venit pe lume pen- 
tru a prelua de la 'omul complet' al culturilor tradiționale com- 
petenta universală (posibilă numai în comunități restrînse și, de 
aceea, uzurpată) și pretenţia de a fi paznicul dreptății împotri- 
va autorităţii religioase ori de stat (gardian inversat al revelatiei). 


(c) În momentul în care intelectualii de după „gândirea '68'385 
au înțeles precaritatea “profesională” a intelectualului clasic al se- 


388 Acest 'dupá' este marcat de critica efectuată de Luc Ferry, Alain Re- 
naut, La pensée 68 : essai sur l'anti-humanisme contemporain, Gallimard, 1988. 
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colelor XVIII (Voltaire, dar și M'e de Chastellet), XIX (Zola, dar 
$i Victor Hugo, care a asimilat, involuntar, ridicolul autodidact 
și progresist al , omuletilor" Bouvard & Pécuchet)39? si XX (Cé- 
line, Sartre, dar si dreptii — Camus & Soljenitin) — fapt petre- 
cut simultan cu dispariţia ‘culturii generale’ în societățile postin- 
dustriale —, intelectualul, ca tip uman “specializat în spaţiul 
dintre toate profesiunile liberale (recepte ori nu), a trecut în arier- 
gardă și, slujindu-se de o critică devastatoare a puterii și a rolu- 
lui jucat de strămoșii săi directi (stadiile ʻa’ și b’), a purces, în SUA, 
la redactarea noii agende a viitorului, programul ideologic al 
“corectitudinii politice’. 
(d) Deoarece principiul politic al ‘corectitudinii politice” constă 
în transformarea spațiului privat într-un unul supus regulilor 
de rigoare în spaţiul public, intelectualul de după „gîndirea '68“ 
își subminează una din condiţiile esenţiale de existenţă; dacă 
filozofii politici ai secolului al XVII-lea au căutat soluţia proce- 
durală de garantare a existenţei si inviolabilității spațiului pri- 
vat, legitimind-o prin suveranitatea individului, deconstructi- 
vistii puritani ai “corectitudinii politice” au voința să legifereze 
în spațiul privat, invocînd, împotriva individului, suveranitatea 
colectivă a regulii ‘corecte’. 


Concluzie II. Aventura occidentală a intelectualului se va 
încheia atunci cînd intelectualul, această figură intermediară (din 
punctul de vedere al specialitàtilor) și hibridă (din punctul de 
vedere al competenţelor arogate) va fi predat definitiv cheia 
libertăţii noastre de gîndire gardienilor ideologici — fie 
că aceștia vor fi gardienii chemaţi să conserve strictetea împăr- 
țirii lumii intelectuale in specialități etanșe (epitomizati de acei 
viri eruditissimi care stirniserá dispretul vizionar al unui Jacob 
Burckhardt), fie cá vor fi paznicii vigilenti ai unei noi gindiri 
unice (mascată profitabil de idealul generos al drepturilor omu- 
lui, văzute însă ca rectificare corectă politic a naturii umane). 


% Secolul al XIX-lea a dat trei remarcabile capodopere profetice: Phă- 
nomenologie des Geistes (G. W. F. Hegel, 1807), Bouvard et Pécuchet (G. Flau- 
bert, 1880-1881) si Der Wille zur Macht (F. Nietzsche, prima editie a unei 
cárti cu acest titlu apare în 1901; forma standard, cu 1067 fragmente nu- 
merotate, apare in 1906 [textul acestei cărți a fost ‘construit’ de Peter Gast 
și Elisabeth Fórster-Nietzsche din fragmentele manuscriselor anilor 
1883-1888, editate sub forma unei cărți aparent unitare; in această formă 
de invenție, cu autor ‘difuz’ $i raționalitate “slabă”, cartea a făcut epocă]). 
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Ce trebuie reținut de aici? Că tipul pur al intelectualului nu | 


poate exista fără realizarea simultană a cîtorva condiții preala- 
bile: (i) un spaţiu public comun, care, din punct de vedere “pro- 
fesional', să posede, functional vorbind, rolul pe care l-a avut 
în secolul al XIX-lea, în culturile occidentale, conceptul de cul- 
ture générale'; (ii) un instrument de analiză critică, ie,o filozo- 
fie 'deconstructivá' cu valoare ideologică ofensivă; (iii) o societate 
a abundenței, care să își poată oferi luxul finanțării alternati- 
velor; (iv) o tradiție bazată pe autoritatea fie a religiei, fie a insti- 
tutiilor “din bătrîni“, i.e., o autoritate susceptibilá dea fi dizolvată 
prin proclamarea temporalitátii ca unic criteriu de judecată și 
de valorizare. Se înțelege, intelectual nu este posibil fără exis- 
tenta unui spațiu public între specialități, fără un instrument 
deconstructiv ideologic, fără finanţare externă și fără posibili- 
tatea — creată întîia dată, pentru omul occidental, începînd cu 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea —, de a se instala în subversiu- 
nea atotpătrunzătoare a temporalitátii. Intelegem imediat cá, 
atunci cînd intelectualul critică, el își asumă exact autoritatea 
pe care o contestă celui criticat. Din acest motiv, critica sa nu este 
nici inocentă și nici dezinteresată. El nu critică pentru a restau- 
ra, ci pentru a impune cuiva o pierdere: reparaţiile sale (afacerea 
Calas ori Dreyfus) nu restabilesc integritatea celui vătămat, ci 
diminuează puterea celui incriminat de vătămare. Scopul pro- 
pagandei intelectuale nu este dreptatea victimei, ci delegitima- 
rea agresorului — ori legitimarea acestuia, dacă victima poate 
fi decretată, ideologic vorbind, vinovată. Aș spune, reluînd o 
vorbă din alchimie, că figura spirituală a intelectualului este 
disoluția: prin atacarea coagulantului, el dizolvă tot ceea ce este 
deja coagulat. Dacă toti oamenii ar fi obligați să aibă o B 
litate, intelectualul ar dispárea. (Dar atunci ar dispárea $i cul- 
tura qua bun public). Íntr-o societate a ordinii depline (în s 
expresie, cel putin unul din cuvinte trebuie pus in ghilime e), 
nu există rost pentru postura intelectualului. Eficacitatea actiu- 
nii sale tine de rostul dintre competentele aleatoare pe care, in 
dispretul specialitátilor, intelectualul le pune la lucru pentru 
a-și construi instrumentul deconstructiv. De îndată cea optat, 
intelectualul dispare; deopotrivă, cît timp nu mimează optiu- 
nea, declarindu-se universal, el incá nu există. Pseudomorfoză 
a preotului, samanului și misticului la un loc, intelectualul au- 
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tentic este im-postorul prin excelenţă. Invocînd o universalita- 
te căreia el, cel dintii, i-a distrus temeiurile de existenţă, intelec- 
tualul deopotrivă parazitează și atrage aducerea-aminte. În el, 
deformat și pervertit, dar încă acolo, încă viu, supraviețuiește 
locul în care rostul, la începutul acestei istorii, a găsit adăpost. 
Post intirziat al acestui rost uitat, intelectualul ar putea fi, înain- 
tea desfacerii omului, ultimul adăpost. După el, ‘ce’ sau ‘cine’ 
mai poate fi imaginat? Ori un „dincolo de el“ — să nu uităm 
că, înaintea lui Nietzsche, “omul cel nov’, ‘cel fără de moarte’, 
fusese aşteptarea Sfîntului Pavel — ori o regresiune ireligioasă 
la una din sîngeroasele si, deopotrivă, banalele religii laice ale 
,rectificárii omului prin utopie“. 


Concluzie YII. Omul, al cărui adăpost ‘spiritual în timpul morții 
lui Dumnezeu a fost intelectualul, ce va deveni acum, după moar- 
tea lui Dumnezeu? Chip si imagine a ființei care nu mai este, 
ce rămîne să mai fie omul? Să notăm, în încheiere, că omul a 
început prin a avea un nume și a culminat, în temporalitate, 
ca purtător al unui chip. Nici în nume, nici în chip nu ne mai 
putem întoarce, deoarece, pe de o parte, originile la care putem 
reveni nu sunt originile dintii și, pe de altă parte, prin cunoaş- 
terea originii, crește lipsa de semnificaţie a originii insegi.?9? 
Rámine să interogám fiinţa de după nume și de după chip, în 
lumina acestui îndemn enigmatic — „Fiţi trecători“, pe care 
Evanghelia după Toma l-a consemnat pentru noi, în trecere, de 
pe buzele lui lisus Înviatul. 


[92] Auzim mereu în jur că omenirea are nevoie de infor- 
matie, de tot mai multă informatie. Că remediul la toate proble- 
mele noastre este revoluţia informatică. Ei bine, dintotdeau- 
na oamenii au fost fascinati de transportul informaţiei și chiar 
și cei mai inteligenţei au nutrit speranțe deșarte în ce privește 
virtuțile spirituale ale facilitátilor de a transporta informaţia. 
Tocqueville, una din minţile cele mai perspicace și mai profetice 
ale umanităţii, a căzut și el în eroarea de a crede, spre pildă, că 
sistemul poștal este o „extraordinară legătură între spirite“. 


330 Nietzsche, Morgenrăthe, Erstes Buch, 44, p. 50. 
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Evident, la fel de puţin ca poșta, nici Internetul nu este. Usu- 
rinta de a transporta informatie și facilitarea accesului la ea nu 
rezolvă problema dificultății omului de a comunica cu seme- 
nii săi și nici nu micșorează distanţele dintre noi. Formule de 
tipul: , Posta, această extraordinară legătură între spirite“, „Com- 
puterul, acest formidabil instrument de a stăpîni mai profund 
cultura“, „Internetul, această reţea de înfrățire între toti oamenii 
lumii“ — sunt toate false și greșit orientate. Viciul lor tine de 
clasa așteptărilor prost plasate. Asa cum virtuțile prost plasa- 
te ne transformă în apucati, așteptările prost plasate ne falsificá 
speranțele, ajungînd să nu mai știm ce așteptăm, de bine ce 
ne-am instalat în confortul răspunsurilor prost găsite. Căci, în 
mod evident, nu informaţia este cea care ne lipsește, cu atît mai 
puţin creșterea nelimitată a cantității brute de informații. He- 
raclit, referit de Diogenes Laertios, ne avertizase deja că „mul- 
timea cunoștințelor nu te învaţă să ai minte“, cu argumentul 
decisiv, azi uitat, că informaţia nu poate fi organizată decît prin 
discernământ, care, pentru gîndire, este asemeni însușirii de a 
pilota în condiții vitrege o navă pe mare. Poate cá nu este inutil, 
într-o vreme atit de marcată de moda paradigmelor și de super- 
stitia incomensurabilitátii lor, să definim discernămîntul in ter- 
meni de incomensurabilitate a criteriilor. Discernămîntul este 
facultatea de a decide, in conditii de incomensurabilitate a crite- 
riilor, atit valoarea relativá a paradigmelor incomensurabile, 
cit si dezirabilitatea teoriilor morale bazate pe acestea. Spre 
pildă, calculul 'felicific" propus de Bentham se bazează pe com- 
parabilitatea tuturor criteriilor pentru care îmi propun să evalu- 
ez durata, preferința de timp, probabilitatea și gradul de inten- 
sitate.??! În absența comparabilitátii, acest tip de calcul (atit de 
drag modernilor) ar mai putea fi efectuat numai apelind la dis- 
cernămînt. Dar, dacă apelează la discernámint, încetează să mai 
fie calcul (deoarece calculul se bazează pe suspendarea oricărui 
raționament, cu excepția procedurilor formale de operare). Prin 
urmare, avem următoarea dilemă: fie modernii au dreptate și 
discernámintul este inutil (deoarece, cum susțin ei, orice e cu 
adevărat important pentru o civilizație emancipată de supersti- 


351 J, Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, 
Ch. 4. 
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tiile trecutului poate fi calculat cu un grad oricit de mare de 
precizie), dar atunci trebuie sá admitem cá deciziile bazate pe 
existența paradigmelor incomensurabile (recunoscută de mo- 
derni) sunt aporetice, arbitrare Si, deci, irationale; fie discer- 
námintul este cheia de boltá a oricárei intreprinderi umane 
demne de acest nume, caz în care nu totul poate fi redus la cal- 
cule și algoritmi, iar deciziile care implică criterii incomensu- 
rabile sunt posibile fără a fi nici arbitrare, nici iraționale, dar 
atunci modernii se înșală. Firește, modernii se înșală. Unde, 
însă? Viciul modernității nu este ideea de a calcula totul (aceas- 
ta este, cel mult, o eroare — și anume, una de discernământ). 
Viciul modernităţii e de găsit în voinţa de a exclude din ființă 
tot ceea ce nu se poate calcula. Că singura ființă receptă este cea 
calculabilă. Prin urmare, modernul nu se înșală în detaliul 
principiului, ci prin ignorarea adevărului că există domenii de 
valabilitate limitate pentru fiecare principiu în parte. Spre pildă, 
un felicific calculus în sensul lui Bentham poate fi făcut în mod 
rezonabil, atunci cînd există numai diferențe cantitative între 
plăceri, iar criteriile implicate în evaluare sunt comensurabile 
(i.e. atunci cînd nu se adună mere cu pere, ci numai mere cu 
mere și pere cu pere)??? Modernul însă greseste atunci cînd do- 


%2 Cf. Copleston, A History of Philosophy, vol. VIII, p. 12. Vezi, pentru 
rolul preferintei de timp în rezolvarea incomensurabilelor etice (plăcere 
vs. virtute ori viciu), discuţia lui P. P. Negulescu, Istoria filosofiei contempo- 
rane, vol. V, pp. 54-57. Evident, nu este deloc clar de ce, in critica lui Bent- 
ham, preferinta de timp implicată în criteriul ascetic (fiti virtuoși acum pen- 
tru ca mai tîrziu să puteţi primi fericirea veșnică), care este considerat de 
el ca fiind contradictoriu, ar trebui să fie esențialmente altceva decât prefe- 
rinta de timp implicată în Deontologia sa (fiti prudenti cu plăcerile de acum 
pentru ca mai tîrziu să nu plătiţi o dobîndă cămătărească pentru ele), care 
este considerată raţională și realistă în cel mai înalt grad. Faptul că Bent- 
ham nu face decît să reia în registru secular formule tradițional religioase, 
distorsionîndu-le prin reducționism, este mai mult decât evident (în Evan- 
ghelie: “Nu strîngeţi comori pe pămînt, pentru că sunt trecătoare, ci adu- 
nati-vá comori în cer, deoarece pe acestea nu le poate strica nimeni”; la 
Bentham: 'Omul virtuos adună, pentru viitor, un tezaur de fericire; omul 
vicios, dimpotrivă, este un risipitor, care cheltuiește fără socoteală veni- 
tul său de fericire”). La Bentham, ca la majoritatea modernilor, nici calcu- 
lul, nici raționalitatea nu sunt noi. Nouă este voinţa de a gîndi aceeași sche- 
má traditionalá a moralei sub constrîngerea afirmației „Gott ist tot" — 
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reste sá aducá intreaga existentá sub dominatia geloasá a unui 
acelasi, unic, criteriu modern de existentá — Gestell, arraison- 
nement — atit in timp, cít si in spatiu. Adicá atunci cînd declară 
că albul e negru numai și numai pentru a putea, prin interme- 
diul acestei falsificári, sá facá acele calcule care, indeobste, le 
permit intr-un mod atít de extraordinar modernilor sá domine 
lumea si să excludă sistematic din ea orice refuză să se supună 
acestui tip de identificare: “tot ce e alb, e negru; ce nu e nici 
alb (în acest sens), nici negru, nu există’. 


Din acest motiv, ceea ce ne lipsește cu adevărat este, în mod 
evident, înțelepciunea — nu noua, nici recenta, ci vechea bună 
înțelepciune. Și, deoarece cauza problemelor noastre nu ţine 
deloc de faptul că avem prea puțină informație, antidotul la 
ele trebuie căutat mai degrabă în zona discernámintului, decît 
în acumularea de informații; prin urmare, am avea nevoie mai 
degrabă de ceva de ordinul inteligenței și al caracterului, decît 
de ceva de ordinul tehnicului. Această afirmație are valoarea 
unui principiu universal si este contrariul a ceea ce, de aproape 
o jumătate de secol, a ajuns să reprezinte un soi de axiomă de 
serviciu a modernității recente — preferința sistematică acor- 
dată preciziei impersonale a regulamentelor, față de riscul per- 
sonal de a uza de facultatea imponderabilă a discernămîntu- 


afirmație care le pare tuturor modernilor afirmația realistă prin ex- 
celentá.De altfel, principiul utilitarismului, cel puțin asa cum apare aces- 
ta la Hume (din care Bentham mărturiseşte că s-a inspirat) T Ce bison 
oamenii în tot ce fac, oricât de diferite ar fi căile pe care se îndreaptă? Nu 
urmăresc decît să realizeze ceea ce le este folositor și să înlăture ceea ce le 
este vátámátor' —, ca un calcul rational al consecintelor previzibile, este 
irefutabil. Ceea ce imi pare a fi refutabil este scoaterea din „aritmetica plă- 
cerilor" preconizată de Bentham a acelor plăceri Și suferinţe care sunt 
legate de acceptarea faptului că lumea în care trăim, în mod realist, 2s 
lumea pentru care afirmaţia „Dumnezeu există” este o afirmație adevărat , 
De altfel, o corectie a acestui tip de reductionism uman — omul lui Bentham 
este, in fond, asemeni centrului molecular de atractii și respingeri mecanice 
propus in fizicá de programul de cercetare Boscovici-Laplace (cf. Duhem, 
L'Évolution de la Mécanique, pp. 26-28; 41-43; 71-75) — au simtit nevoia sá 
aducă și utilitaristii: e.g., J. S. Mill vorbea de “facultăți mai înalte ale omu- 
lui” etc. Despre caracterul insuficient al acestei completări a benthamis- 
mului, vezi Copleston, loc.cit., pp. 31-36. 
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lui. De aici cultul bigot pentru informatia diluvială, disprețul 
față de spiritul de fineţe și celebrarea nerezonabilă a rațiunii teh- 
nice. Or, așa cum ne reamintește oportun Anthony Daniels,39%3 
„Singurul antidot [la proasta folosire a științei] nu este mai multă 
informație, ci înțelepciunea, care în acest sens constă în simţul 
perspectivei. Căci informația lipsită de perspectivă e ca un gra- 
fic căruia nu i se cunoaște semnificația axelor: informația fără 
perspectivă este o formă mai înaltă de ignoranță.“ Este ca si 
cu aservirea morală a celui obișnuit să folosească mai degrabă 
mașina decît sufletul. Raționamentul a fost făcut de Georges 
Bernanos în 1947: „Primejdia nu rezidă în multiplicarea masini- 
lor, ci în numărul mereu crescînd a] oamenilor obișnuiți, încă 

din copilărie, să nu dorească decît ceea ce pot oferi mașinile. [...] 

Primejdia nu este să sfirsiti prin a adora mașinile, ci să urmaţi 

orbește colectivitatea — dictatorul, statul sau partidul — care 
posedă mașinile, vă dă sau vă refuză ceea ce produc mașini- 
le. [...] Primejdia rezidă in omul pe care această civilizație se 
străduiește să-l formeze 394 


Cu timpul, va trebui să descoperim că, fără discernământ, 
cultul pentru acumularea a cît mai multă informaţie nu este 
decît o formă sofisticată de barbarie, bazată pe glorificarea stu- 
pidă a ignoranței, în cele două forme care fac legea în lumea glo- 
balizată de azi: cultul vanitos al specializării înguste și aversiu- 
nea consumatorilor de cultură populară pentru ceea ce ei și 
turiferarii lor populiști, cu resentiment $i aroganță, numesc 'cul- 


353 „The misuse of science“, Talk given on 18: November 1999 at The 
Institute of United States Studies of The University of London. 

?" Georges Bernanos, La France contre les robots, pp. 239 sq. (acest pasaj 
figurează numai în textul manuscris; reformulată, aceeași idee apare în 
; 111; 123). Despre noile nevoi create în mod 


imbecililor, vastă categorie de oameni cu definiţie flotantă — «ce bétai] que 
les démocraties ploutocratiques, marxistes ou racistes nourrissent pour 
l'usine et le charnier » (pp. 44 sq.). Pentru o definiţie a imbecilului în legă- 
tură cu Intelectualul (descris la P- 33), vezi pp. 114 sq. “Imbecilul colectiv” 
al lui Bernanos este omul care știe fără să înțeleagă; unealta oarbă, care 
acționează în sensul propriei distrugeri, deoarece și-a pierdut integral in- 
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tura elitelor” (evident, pentru oamenii de discernământ, un non- 
sens și o formă de mitocănie). 


[93] Argumentul popular împotriva “culturii na este 
pretinsul dispreț al acesteia față de nivelul de înțelegere al “ma- 
selor' — pe scurt, ceea ce azi, cu o anumită satisfacție scală 
batoare, a început să fie denumit caracterul ei elitist. e 
vorbind, argumentul este complet fals. „In epoca lg a a 
cratice“, ne reamintește Neagu Djuvara, „Calderón și akes- 
peare scriau un teatru pentru mulțime. Într-o epocă a puterii 
maselor, Ionescu și Beckett scriu pentru un public de initi- 
ati. [...] Între muzica lui Rossini și aceea a lui p = 
există decît o diferență de grad. Între muzica lui Hindemi $ 
muzica accesibilá marelui public există o diferență de natură. 
Arta contemporană, în toate manifestările ei, este o artă dra 
initiati."595 Cultura înaltă a devenit “înaltă = adică m 
tist în sensul de autist — abia atunci cînd a încetat să um 
gustatá de publicul larg. Sunt dispus să îl consider pe 2 iş- 
tul” Beckett un autor de ‘cultură înaltă — în sensul pos d 
dern, resentimentar al termenului —, dar mi se pare PES 
plet nerezonabil sá il socotim pe popularul Shakespeare un au 
'elitist'. Beckett nu face sală plină decît cu elitisti', Mc 
Calderón, de pildă, continuă să amuze și azi publicul i oid 

tocmai ca orice veritabil autor popular. În schimb, cas dis 
torsiunii incurajate de acest Zeitgeist, oamenii seriosi de azi 2d 
oroare sá nu deviná prea populari. Hayek a fost mult timp con 
siderat de viri eruditissimi ai vremii sale un autor Pu — 
datoritá succesului la public al cártii sale The Road to Serfdom. 
O carte de teoria istoriei publicată de un autor academic Si dh 
poran care să aibă popularitatea lucrărilor lui Oswald Speng E 
de filozofia istoriei l-ar descalifica definitiv pe autor » ochii 
colegilor de breaslă. Imaginati-vá Historische Orientierung de s 
Rüsen vindutá, asemeni lucrárii lui Spengler Der durea e id 
Abendlandes, în 4 ani in 47 de ediţii! Deosebirea majoră, « ka 
lo de metodologii si sisteme de gindire, este cá, (eR a ; 
cilor “culturii înalte’, Spengler (sau Djuvara însuși) poate fi 


35 N. Djuvara, Civilizatii si tipare istorice, p. 162. 
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de orice om cultivat, in timp ce Rüsen este un autor pentru ini- 
tiati, adicá numai pentru specialisti. Nu intelegi mai bine lumea 
citindu-l pe Rüsen, ci capeti o idee mai clará (de fapt, remar- 
cabil de clará) privitoare la problemele de culise ale disciplinei 
academice numite teoria istoriei, in schimb din lectura lui Djuvara 
capeti o viziune globală asupra lumii, care îți permite să pricepi 
mai bine lumea în care te miști (chiar dacă, factual, anumite 
detalii de informaţie pot fi dovedite ca false; sensul însă nu este 
factual, iar o Weltanschauung nu poate fi falsificatá). Specialistii 
nu pot furniza Weltanschauung, iar cititorul popular are nevoie 
de viziuni, de imagini simbolice, de hrană spirituală. Cultura 
este hrană spirituală numai dacă se poate înscrie în circuitul 
imaginal al sensurilor. Or, cultura de specialitate s-a constituit 
qua literatură de specialitate tocmai prin excluderea sistema- 
tică a circuitului imaginal al sensurilor. Deoarece nu mai există 
cultură generală, publicul alfabetizat a rămas un consumator 
de subcultură populară, astăzi confruntîndu-ne cu paradoxul 
unei lumi în majoritate ignară, în condiţiile în care mijloacele 
de a nu fi ignară sunt realizate. Dacă proiectul iluminist propu- 
nea alfabetizarea și educaţia ca remediu la starea de incultură 
și minorat a omului, epoca modernă a realizat alfabetizarea ra- 
tînd educaţia. Dacă specia prevalentă în mediile de specialiști 
este tipul intelectualului incult, tipul prevalent în mediile popu- 
lare este incultul cu alergie la „cultura înaltă” și la purtătorii ei 
tradiționali, intelectualii. 


[94] DISCERNĂMÎNT, SPIRIT FALS ȘI ERUDITIE RECENTĂ. 
Aparent, nimic nu este mai admirabil decât cititul. Orice edu- 
cator responsabil îl recomandă. De aceea, îndemnul de a citi — 
oricît, orice, oriunde și în orice fel — pare a fi mult mai ratio- 
nal decît îndemnul de a scrie orice, îndemn lansat la mijlocul 
secolului al XIX-lea, pentru a stimula cultura română, de Ion 
Heliade Rădulescu. Din îndemnul de a scrie orice şi oricum a 
ieșit cultura noastră modernă, despre care I. P. Culianu scria în 
1982 că, privită fără speranţă teologală, „se reduce la nimic/?96, 


3% Ioan Petru Culianu, „Cultura română? ^ în: Păcatul împotriva spiri- 
tului, pp. 190-198. 
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Ce a ieșit din pletorica exortatie de a citi tot și oricum? A spus-o 
Schopenhauer, despre foarte multi învățați: „s-au timpit de 
citit??". A intárit-o si Nietzsche, cu privire la publicul larg: „încă 
un secol de cititori si spiritul va începe să se împută“3%. Ei bine, 
secolul a trecut. Cam tot atunci cînd Culianu evalua, pe cazul 
românesc, rezultatele culturii bazate pe scrisul oricum, deveni- 
seră evidente și în cultura mai mare impasurile spre care te îm- 
pinge cititul lipsit de măsură. Aceste impasuri, de la apologetii 
lor, au primit numele recesiv și banal de postmodernism. 


Dacă definim postmodernismul ca fiind arta de a citi texte cla- 
sice în cheie improprie, atunci înțelegem că postmodernismul 
filozofic este o subclasá deviantă a traditionalei hermeneutici. 
De exemplu, postmodern este cel care crede cu toată convinge- 
rea (dar nu perfect inocent) că a citi în cheie homosexuală ver- 
sul lui Wordsworth „a poet could not be gay" nu este un act de 
prostie, ci unul de “deschidere”, de 'situational awareness', de 
“interpretare ironică’. Teoria textului lipsit de autor nu este decît 
legitimarea cititului alandala — filozofic vorbind, este justifica- 
rea ex post facto a gustului pentru hermeneutica în cheie arbitra- 
ră. Or, dacă ne amintim că, originar, hermeneutica fusese o teh- 
nică canonică de citire a textelor sacre, apare limpede contextul 
polemic și sacrileg al unei concepții despre sens care, prin elimi- 
narea și a autorului (ultima urmă a Creatorului), desávirseste, 
în lumea textelor inventate, procesul pe care îl declanșase Laplace 
cu refuzul de a se mai sluji de “ipoteza Dumnezeu”, în explicarea 
lumii “textelor” create (natura, cosmosul). Adepti ori adversari 
ai postmodernismului, noi toti suntem azi practicantii săi invo- 
luntari, atit in ce privește presupozitia sa teologică centrală (în 
orice domeniu serios de cercetare, inclusiv teologia, evacuarea 


357 , Daher kommt es, dass wer sehr viel und fast den ganzen Tag liest, 
dazwischen aber sich in gedankenlosem Zeitvertreibe erholt, die Fáhigkeit, 
selbst zu denken, allmălig verliert, — wie Einer, der immer reitet, zuletzt 
das Gehn verlernt. Solches aber ist der Fall sehr vieler Gelehrten: sie haben 
sich dumm gelesen." Parerga und Paralipomena, Band II, zweiter Teilband, 
$ 291, p. 603. 

58 „Wer den Leser kennt, der thut Nichts mehr für den Leser. Noch 
ein Jahrhundert Leser — und der Geist selber wird stinken". Nietzsche's 
Werke, Band VI, p. 56. 


257 


lui Dumnezeu din orice considerație stiintificá este obligatorie), 
cît și în ce privește paradigma cititului în cheie improprie. Între- 
bat cîndva cît și ce citește, Truman Capote a spus că mult — 
citește orice, oricînd, în toate felurile: citește toate inscripțiile 
de pe ambalaje. Informaţia furnizată involuntar de intervievat, 
orice am crede despre “intelectualitatea” lui Capote, este enor- 
mă. Nu vreau să spun, firește, că Truman Capote era un post- 
modern. Vreau doar să sugerez că atitudinea postmodernă faţă 
de viaţă nu este apanajul sectar al unui simplu curent filozofic 
ori literar. Este, asemeni nihilismului pe care il anunţa Nietzsche??? 
— „Povestea mea este istoria următoarelor două veacuri. Eu Zugră- 
vesc ceea ce va să vină, ceea ce nu se mai poate petrece altfel: instau- 
rarea nihilismului" —, destinul inconturnabil al lumii noastre. 
Postmodernismul este triumfătoarea conștiință de sine a acelui 
nihilism. 


Acesta este singurul cadru în care poate fi înţeleasă adec- 
vat noua restrîngere a spiritului de discernámint, care îmi pare 
a caracteriza schimbarea recentă de orientare în eruditia oricărui 
domeniu. lată despre ce este vorba. A existat un timp în care 
era important ca, prin cărțile tale, să străpungi banalitatea, să 
treci dincolo. Nu era important că ești profesor de universitate 
— Herr Professor —, trebuia să fii un creator. Altfel spus: prin 
cărțile tale nu era suficient să te confirmi qua erudit, trebuia să 
te depășești, qua creator. Dacă doreai cu adevărat să contezi în 
lumea culturii, care înainte de epoca noastră postmodernă mai 
era încă o lume a spiritului, trebuia să te depășești, nu să te con- 
firmi, conformindu-te. Unul din criteriile importante de eva- 
luare a valorii cártii scrise de tine era tocmai capacitatea ei de 
a sparge, prin sugestii noi, prin interpretári indráznete, cadrul 
deja stabilit al cercetárii. Astázi, prin ceea ce am putea numi 
extrema secularizare a studiilor s-a ajuns la o perfectă imanentá 
a cercetárii. Deoarece a fi postmodern inseamná a impinge sus- 
piciunea față de sens pînă la nerezonabil — adică piná 
la a admite cá discernámintul și bunul-simt trebuie, amîndouă, 
sistematic eliminate din orice act de interpretare, în favoarea 
tehnicilor impersonale de combinare și evaluare — , orice relief 


399 Nietzsche, Der Wille zur Macht, „Vorrede“, p. 3. 
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al viziunii e fortat de 'etica cercetárii studioase' sá intre in ori- 
zontalá. Altfel spus, argumentelor nu li se mai permite sá se 
revendice din viziuni sau sá invoce experiente nemijlocite ale 
gindirii, ci trebuie sá poatá dovedi cá depind numai de identi- 
ficarea corectă a anumitor presupozitii pînă atunci ascunse ori 
de aplicarea logică a unei mașini de extras consecințe (din texte 
deja date). Prin coniventa profundă realizată azi între ascetis- 
mul aseptic al pozitivismului și superficialitatea desfrînată a 
relativismului postmodern, suspiciunea față de eruditia baza- 
tá pe viziune a devenit un criteriu de respectabilitate al oricárei 
discipline academice. Fireste, cum se intimplá adesea, rádá- 
cinile sunt mult mai vechi. Un caz tipic pentru ceea ce vreau 
să spun aici este receptarea erudită a capodoperei lui Marc Bloch, 
Les rois thaumaturges, apărută în 1924. Prin îndrăzneala viziu- 
nii, lucrarea a stîrnit, din partea cîtorva oameni remarcabili, reacții 
de entuziastă aprobare. Dar, tocmai datorită îndrăznelii viziu- 
nii, reacţia confratilor de disciplină de strictă observantá a fost, 
cum consemna malitios Jacques Le Goff în prefata ediției din 
1983,39? de neliniște in fata "bizareriei' subiectului, neliniște cal- 
mată doar de încadrarea lui Bloch în canoanele cantitative stricte 
ale eruditiei academice respectabile. Suspectată datorită vizi- 
unii, cartea lui Bloch a putut fi “acceptată” datorită cantității 
citatelor. Valoarea intelectuală care are ca etalon nu gîndul, 
ci statistica citatelor — aceasta este marca noii restrîngeri 
a spiritului de discernámint din lumea academică de azi, pe care 
o numesc erudiție recentă. 


Deosebirea dintre filozofiile construite prin consistenţa can- 
titativă si orizontală a propozitiilor, paratactic adunate laolaltă, 
și cele construite prin supunerea elementelor constitutive la uni- 
tatea unei viziuni care transcende logica de înșiruire locală a 
propozitiilor a fost foarte bine descrisă de Schopenhauer într-un 
fragment referitor la propria sa filozofie din Parerga und Para- 
lipomena (vol. I, partea I).9! Este asemeni deosebirii dintre o 


4% Jacques Le Goff, ,Prefatá" la Marc Bloch, Regii taumaturgi, p- xxv. 
41 Arthur Schopenhauer, „Fragmente zur Geschichte der Philosophie", 
8 14 (Einige Bemerkungen über meine eigene Philosophie), in: Parerga und 
Paralipomena, 1, Erster Teilband, pp. 148-149. Termenii lui Schopenhauer 
sunt: „demonstrative Ableitung", „Schlussketten“, „die Konsequenz [ist] 
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„mașinărie“ si un „organism viu", dintre o „punere laolaltă a 
conceptelor” $i o „viziune intuitivă“, deoarece la adevărata filo- 
zofie nu se poate ajunge „prin încercări de combinare a cuvin- 
telor“, ci numai pornind de la o „viziune intuitivă a lumii“ .402 
Am putea reformula argumentul său astfel. Există argumente 
orizontale, bazate pe consecventa mecanică a inlántuirii, si ar- 
gumente verticale, bazate pe conformitatea acestora cu o vizi- 
une care le domină și de la care își extrag toată consistenţa. De 
o parte, avem coerenţa care rezultă din unitatea unei viziuni 
dezvoltată în propoziții enuntiative; de cealaltă, avem coerenţa 
de tip logic a unor propoziţii care au fost deduse silogistic din 
altele, considerate a fi primitive. Prima coerenţă este a unităţii 
viziunii: coerenţa dintre propoziţiile derivate tine de înrudire 
de spiritul întregului din care ele sunt parte. Al doilea tip de 
coerenţă tine de unitatea sistemului axiomatic: coerenta din- 
tre propoziţiile derivate tine de noncontradictia logică; în rest 
ele sunt stilistic străine. Potrivit acestei taxonomii, eruditia poate 
fi de două feluri: tradițională, cînd e subordonată exigențelor 
viziunii și rolul ei este de a sluji gîndul pus in joc; recentă cînd 
e dominată de spiritul combinațiilor si permutărilor si cind 
rolul ei pare a fi mai degrabá acela de invalida absolutul vre- 
unui gînd, decît acela de a sluji identificarea vreunuia. 


Cred că între viziune și permutări se epuizează toate posi- 
bilitátile eruditiei. Concis spus, eruditia tradiţională căuta să 
sprijine viziunea. Eruditia recentă se stráduieste să o facă inutilă. 
Eruditia traditionalá credea cá scopul invocării textelor era do- 
bîndirea unei viziuni care să le “depășească” în mod definitiv, 


zu Wege gebracht, dass Satz aus Satz gefolgert wird" versus „natürliche 
Uebereinstimmung der Sátze, welche unausbleiblich dadurch eintritt das 
ihnen sämmtlich die intuitive Erkenntnif, nämlich die selbe anschauliche 
Auffassung des selben, nur successive von verschiedenen Seiten betra- 
chteten Objekts“; „Diese Art der Zusammenstimmung" este consecința 
sn clu Fragmentul citat este tradus în Arthur Scho- 
auer, Scrieri despre filozofie si religi - indici i 
pi au tf p filozofie si religie, pp. 150-151 (indicîndu-se greșit 
4? Schopenhauer, „Despre filozofie si metoda ei", 88 6; 9, în: Scrieri 
pp. 80-81; 83. Termenii germani sunt „Gemeinschaft der Begriffe" si an- 
schauliche Auffassung"; , Kombinationsversuche mit Begriffen" si ins 
Schauliche Auffassung der Welt" (Parerga und Paralipomena, I, 1, PP. 13; 15). 
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conservîndu-le integral (cuvîntul-cheie este operatorul epis- 
temologic exprimat de Hegel prin substantivele Aufhebung, 
Aufheben și prin verbul aufheben): această 'depásire' a textului 
era numită adevărul textului. Eruditia recentă consideră că 
scopul invocării textelor este eliminarea tuturor gîndurilor care 
nu au o corespondenţă punctuală cu litera textului, potrivit 
principiului normativ stabilit de Derrida — , il n'y a pas de 
hors-texte “. Eliminarea prin texte a ceea ce, în text, depășește 
textul, este numit, de către eruditia recentă, adevăr. Eruditia tra- 
ditionalá favoriza întregul gîndului și prefera, citatului pedant 
și referintei scrobite, parafraza empatică, captarea sensului în 
limbaj propriu. Werner Jaeger, cel din Paideia [1933], este, poate, 
cel mai elocvent exemplu. Eruditia recentă privilegiazá cita- 
tul maniacal, izolat de context, evită traducerea în limbaj pro- 
priu și suplinește ezitarea gîndului prin multiplicarea citatelor 
ori prin recursul obsesiv la precizia și acuratețea surselor. Con- 
trastul dintre modul în care mobiliza eruditia clasică Burck- 
hardt în Kulturgeschichte Griechenlands (scrisă începînd cu 1880) 
si modul în care, la un secol distanţă și tot fără ajutorul compu- 
terului, mobilizează “aceeași” cunoaștere un eminent istoric ca 
Peter Green, în Alexander to Actium, The Hellenistic Age (1990), 
este frapant. Am putea spune că sensul eruditiei tradiționale era 
poetic (în „Prefaţa“ la Materiale pentru o istoriologie umană, Iorga 
lega talentul “poetic” de capacitatea de a surprinde mai bine 
adevărul), al celei noi este arhivistic (potrivit principiului: o 
afirmaţie este cu atît mai adevărată, cu cît se pot produce mai 
multe citate independente în favoarea ei). Eruditia traditiona- 
lá își avea sursa de inspiraţie în filozofie. Cea nouă și-a luat drept 
model eruditia microscopică a filologiei clasice. De aici dife- 
renta de criteriu în evaluarea adevărului. Prima avea drept cri- 
teriu al adevărului viziunea, a doua propune drept criteriu ocu- 
renta, i.e., cantitatea de probe (informaţia). 


Eruditia recentă reprezintă victoria modului de a fi erudit 
al filologilor asupra modului de a fi erudit al filozofului. Între- 
gul cîmp al științelor umane a fost astfel reformulat. Că an- 
glo-saxonii au fost cei care au făcut această nouă colonizare 
este consecința afinitátii pe care spiritul literal și scripturistic 
al protestanților o are cu minutia, întotdeauna bigotă faţă de text, 
a filologilor de strictă observantá. Comparati stilul lui Nietzsche 
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din Nasterea tragediei — un filolog care face filozofie (ce-i drept, 
oraculară), cu stilul imputárilor pe care excelentul elenist Ulrich 
von Wilamowitz-Moellendorf i le-a adus, in pamfletul deja cu- 
noscut (cáruia Erwin Rohde, alt stil de elenist, ica demonstrat 
lipsa de adresá).49 Cum ar fi putut sá nu reactioneze stiinta 
filologicá de strictá observantà, reprezentatá de eminentul ele- 
nist, la o erudiție bazată pe viziune? În fond, ceea ce cerea Wila- 
mowitz-Moellendorf , ca orice protestant care se respectă, era 
o bază scripturistică pentru viziunea propusă — sola Scriptura. 
Potrivit unui criteriu nu doar literal, ci și, as spune, digital: 
fiecare afirmaţie trebuie probată prin referințe punct cu punct. 


Insatisfactia spiritului recent fatá de stilul eruditiei clasice 
este stinjenitor de vizibilă în modul în care editorii moderni 
încadrează” cu note de subsol textele unor autori clasici. Un 
exemplu este erudita lucrare a lui Carl Schmitt Politische Theo- 
logie (I: 1922; II: 1969), pe care editorul francez (Jean-Louis Schle- 
gel, 1988), nemultumit de ,absenta notelor" si de ,referintele 
incomplete" din textul original, o flanchează cu trimiteri de sub- 
sol. Argumentul editorului recent este sporirea claritátii con- 
textului gîndirii lui Schmitt. În fond, însă, este vorba de un alt 
stil de gîndire. Schmitt a fost un ginditor de o formidabilă eru- 
ditie. Nici unui cititor serios al operei sale nu îi va putea scăpa 
acest lucru. Dar la Schmitt eruditia era organică și, în același timp, 
vizionará: ea slujea o viziune si nu pretindea deloc că ar putea-o 
întemeia. Autoritatea textului său este viziunea cu ajutorul că- 
reia ajunge să reformuleze domeniul analizei sale, și nu canti- 
tatea de trimiteri la autori de presupusă autoritate. În cuprin- 
sul argumentării, Schmitt este preocupat de duhul gîndului, 
nu de litera lui. Editorul său francez, dimpotrivă, resimte ca pe 
o lipsă faptul că un anumit gînd al lui Weber, în textul lui Schmitt, 


%3 Pamfletul lui Ulrich von Wilamowitz-Măllendorff, „Zukunfts- 
philologie! Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches Geburt der Tragödie”, 
a fost publicat in 1872. Ín acelasi an a publicat si Erwin Rohde apárarea 
viziunii propuse de Nietzsche in Nașterea tragediei: „Afterphilologie: Zur 
Beleuchtung des von dem Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Móllendorff 
herausgegebenen Pamphlets Zukunftsphilologie!"". Vezi si Dennis Sweet, 
„The Birth of The Birth of Tragedy, " Journal of the History of Ideas, Vol. 60, 
No. 2 (April 1999), pp. 345-359. 
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este prezent doar sub forma unei reformulári alui Schmitt, fárá 
trimiterea exactá la lucrare, volum, capitol, paragraf, ediţie și 
pagină. Drept urmare, trîntește un asterisc în textul lui Sean 
(absent în original) și inserează, cu o harnică satisfacție, Ens 
terea corectă 404 Putem spera cá, astfel pavoazată, gîndirea ui 
Schmitt va deveni respectabilă și pentru eruditii recenti. Hazul 
involuntar al acestor operații de reconditionare în spirit recent 
a eruditiei clasice este că editorul modern e evident i de de 
amploarea eruditiei pe care, arhivistic, încearcă să o identi jce 
mai precis decît autorul. In ediţia din Schmitt citată mai pi 
găsim pe aceeași pagină o identificare corectă a citatului s 
Atger, pe care Schmitt îl reproduce fárá trimitere, dar si Specii 
de a găsi locul din corespondenţa lui Descartes cu Mersenne, 
de unde Schmitt reproduce un scurt citat (în dreptul acestui 
citat, la subsolul editorului, nu figurează nimic). La fel, sai 
va pagini mai încolo, în cazul unui citat din Siey&s, pe care edi- 
torul recent nu știe de unde să îl ia, acesta lasă textul așa en 
l-a conceput Schmitt, fárá trimitere de subsol. Aceastá d 
lipsitá de principiu, reflectind limitele eruditiei editoru pe 
raport cu eruditia autorului îmbunătățit prin adăugarea p 
mortem a notelor de subsol, indică falsitatea procedeului. dde 
cititor nu este important sá aibá trimiterea exactá, ci reprodu- 
cerea fidelá a textului, cu o clará reprezentare a gindului autoru- 
lui citat, in termenii autorului care citeazá. 


Un alt semn al noului stil de erudiție este răspîndirea exube- 
rantă a indexului de nume ori de materii. Indexul a fost din 
totdeauna un nepretuit instrument de lucru. Sensul lui era ușu- 
rarea accesului la anumite linii de forță ale cărții. În nici un caz, 
în epoca eruditiei vizionare, nu i-ar fi trecut cuiva prin cap să 
rezume lectura cărţii la parcurgerea itemilor cuprinși în in bd 
Mergeti in marile biblioteci $i spionati modul in rw - 
zărite cărțile numite azi, în mod respingător, lucrări de spe 
cialitate’. Pentru noul erudit, lectura unei cărți începe cu indexul. 
Parcurge itemii de interes pentru articolul pe care intenționează 


404 Carl Schmitt, Théologie politique, traduit de l'allemand et présenté 
par Jean-Louis Schlegel. Pentru Weber, vezi p. 53; pentru Boutmy, vezi 


p. 55; etc. 
45 Ibidem, p. 56. 
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sá-l impopotoneze, scoate citatele semnificative, inscrie pedant 
toate datele lucrárii consultate $i, cu bibliografia completată, 
pierde orice interes pentru cartea respectivă. Lipsa de bun gust 
a acestui procedeu fals, care distruge simțul pentru creație, anu- 
lează discernămîntul față de construcția argumentului și sparge 
cultura în șiruri de fraze paratactice ale unor autori permutabili 
(căci cultura este făcută din autori, iar nu din contribuţii anoni- 
me), nu mai atrage atenția nimănui. Nimănui nu îi mai pare azi 
strident ca un specialist să cunoască dintr-un autor numai o carte 
(aceea de care are nevoie buna sa reputație de specialist) — ca 
un specialist în istorie rusă, de pildă,4% să stie din Koyré numai 
La philosophie et le probléme national en Russie au début du XIX 
siecle [1929], ignorind complet dimensiunea veritabilă a aces- 
tui ginditor.*" Firește, cunoscind doar cartea despre Rusia, amá- 
nuntul specialitátii e salvat; dar ignorindu-le pe toate celelalte, 
adevărul mai înalt al primeia este ireversibil ratat. În acest mod, 
ceva superficial se cîștigă, în timp ce altceva, profund, se pierde. 
Azi, foarte putinora le mai pare dubioasă maniera de a demon- 
stra ceva despre un autor prin consultarea indexului 40 Proce- 
deul e practicat pe scară largă și nu suscită ironii ori o replică 
mai înaltă, care să îi discrediteze principiul. (Firește, nu neg 
utilitatea unui bun index: contest însă valoarea 'eruditiei' adu- 
nate prin punerea la lucru a tipului de gindire construit pe ideea 
de gîndire-index.) În ambianta pedantă și mărginită de azi, în- 


4% Cazul este autentic: cînd l-am cunoscut eu, acest profesor ameri- 
can, titular la o universitate prestigioasă, preda la CEU Budapest. 

407 Despre care nu ne putem face o idee fárá a cunoaste, cel putin, L'idée 
de Dieu dans la philosophie de St. Anselme [1923], La Philosophie de Jacob Boehme 
[1929], Études galiléennes [1939], Mystiques, spirituels, alchimistes du XVF 
siècle allemand [1955], From the Closed World to the Infinite Universe [1957], 
Études d'histoire de la pensée philosophique [1961], La révolution astronomique : 
Copernic, Kepler, Borelli [1961]. 

10% Că Aristotel nu era preocupat de chestiunea supranaturalului este 
probat de cutare autor prin consultarea indexului (Keith Hutchinson, „Su- 
pernaturalism and the Mechanical Philosophy“, p- 329, n. 11; altminteri, 
studiul lui Hutchinson este foarte interesant). Un alt autor, homosexual 
acesta, își axează recenzia la o lucrare de superbă erudiție, The Dante Ency- 
clopedia, pe consultarea indexului la intrările Gay, Homosexuality, Queer 
Theory și, finalmente, Sodomy; Sodomites (James Miller, „e-Dante: A Sha- 
dowy Preface", pp. 369 sq.). 
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demnul lui George Călinescu de a nu ne mulțumi să citim doar 
cărţi si nici măcar numai autori, ci de a citi direct literaturi e 
menit să stîrnească ridicări din umeri și zîmbete condescen- 
dente. — Puţini nu o vor dispretui ca pe o relicvă a trecutului 
ori ca pe o dovadă involuntară de diletantism. „Bovarismul in- 
telectualilor din estul Europei..." 


Dacá e sá folosim o metaforá electronicá, eruditia care a do- 
minat piná la jumátatea secolului al XX-lea — si care prelungea 
stilul secolului al XIX-lea, esentialmente german in stil — era 
analogicá, iar eruditia recentá este digitală. Eruditia recentá, 
impusá ca nivel de perfectiune academicá de anglo-saxoni 
dupá 1960, este vizibil marcatá de ascendentul masinii asupra 
omului. Ea este nu doar digitalá, ea e si esentialmente canti- 
tativá. 


Sá luám un exemplu. Arthur O. Lovejoy (1873-1962), un ex- 
celent universitar american de educatie germaná, a fost un sa- 
vant de o enormá eruditie. Dar eruditia sa era de stil vechi Si, 
de aceea, potrivit acestui stil, pagina sa nu etala trimiterile punc- 
tuale si, în mare măsură, inutile, ale oricărui erudit recent. Pen- 
tru a fi credibil, un exemplu simetric de stil recent al eruditiei 
trebuie sustinut cu un savant veritabil. G. E. R. Lloyd (náscut 
in 1933), om de eminentá traditie britanicá, este un astfel de 
erudit, cu nimic inferior lui Lovejoy (ba, chiar, dimpotrivă!). 
Lloyd face trimiteri de subsol în noul stil. Știința sa este imen- 
să. Ca atare, lectura a devenit, pentru nespecialistul care doreste 
sá prindá sensul global al textului, imposibilă. Pentru orice cu- 
vînt pus în frază, Lloyd are o trimitere erudită. Nu știi ce să 
citeşti mai întîi: pînă să parcurgi tot textul, te rátácesti în trimi- 
teri — și reciproc. Trimiterile de subsol profesate de noua eru- 
ditie sunt “discretizate” într-un mod care face fadă orice lectură 
preocupată de sens și inteligenţă, satisfácind-o insá perfect pe 
cea ahtiată de arhivistică. Dacă e să îi comparám pe Lovejoy 
cu Lloyd, e clar că primul tine de tradiția analogică, în timp 
ce Lloyd de cea digitală. Pentru specialistul de strictă obser- 
vantá, textul inluminat de eruditia digitală este un rai. Pentru 
omul inteligent si cultivat care doreste in mod dezinteresat sá 
cunoascá, acest tip de text este opac. 
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Firește, această punere în oglindă este pur descriptivă, și nu 
are rolul de a stabili ierarhii. Cînd e vorba de virfuri, eruditia 
digitală e la fel de bună ca cea analogică. Cînd însă nu e stăpînit 
de mari savanţi, cum este Lloyd, stilul eruditiei recente își arată 
din plin toate inconvenientele, deoarece, din ansamblul trăsă- 
turilor care îl caracterizează, ies cu precădere la iveală defec- 
tele camuflate în însușiri: obsesia trimiterilor exhaustive Si pru- 
denta timoratá a concluziilor definitive. Unde este gind, adicá 
la virfurile eruditiei, obsesia lucrurilor secundare nu se trans- 
formá incà in defect, desi treneazá și, uneori, sufocă. Dar unde 
gîndul și viziunea sunt ocolite ca niște frivolitáti nedemne de 
respectabilitatea academică, ceea ce se întîmplă la practicantii 
obedienti ai eruditiei cantitative — arhivari apteri si chitibusari 
anoici ai unui stil care incurajeazá mediocritatea si stinjeneste 
originalitatea — la aceștia invazia trufasá a cantității și suficien- 
ta pedantá a tonului au devenit intolerabile. Dacă marile vizi- 
uni erau împrumutate de discipoli, diadohi, epigoni și me- 
diocrii cu respect și sfială, ceea ce făcea ca, în trecut, și lucrările 
medii să aibă o valoare superioară autorului lor, prețul pus pe 
mania arhivisticá si pe abundenta detaliului cantitativ au fácut 
ca toate mediocritátile puse pe cápátuialá academică să benefi- 
cieze azi de un foarte larg spatiu de afirmare sustras discer- 
námintului. 


Cum se putea ușor bănui, efectul acestei deturnári a eruditiei 
de la idealul viziunii universale la idealul arhivei bine ordo- 
nate, a avut un efect dezastruos asupra 'stárii mentale' a disci- 
plinelor umaniste. Cáci, la o valoare comparabilá a virfurilor, 
mediocritatea recentá este mult mai ingrijorátoare (si agresivá) 
decît mediocritatea tradițională. Deschizi oricare revistă acade- 
mică de după al doilea război mondial și constati enormul con- 
trast între aparatul majorităţii articolelor si insignifianța gindului 
pus în joc acolo. E limpede că cei mai multi dintre acei autori caută 
să demonstreze nu că au ceva de spus, ci că și-au făcut conștiin- 
cios temele. Eruditia recentă se măsoară nu după adîncimea cu- 
noașterii, ci după amploarea referintelor. În această privință, 
jurnalele savante din secolul al XIX-lea seamănă cu niște cărți 
în fascicule, în timp ce revistele de specialitate de azi se aseamănă 
mai degrabă unor lucrări de seminar lucrate exhaustiv. E un 
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cariere 


duh de cumintenie bucheră în noua erudiție, care se stráduieste 
să impresioneze doar prin performanţa cantității, deoarece can- 
titatea și conformitatea cu litera au rămas singurele valori în 
care se mai crede azi cu pasiune. Relativismul și pletora inter- 
pretárilor i-au convins pe noii eruditi cá nu gindul conteazá, 
ci soliditatea informatiei, prin forfarea consensului academic — 
firește pe un criteriu obiectiv, iar singurul rămas într-o lume pă- 
răsită de zei, cum e a noastră, este cantitatea. Astăzi, seriozitatea 
unei lucrări începe să fie măsurată de la o anumită cantitate a 
referintelor în sus. Indiferent de calitatea argumentării, lucrarea 
care nu mai are subsolul împînzit cu trimiteri la literatura se- 
cundará (tertiará, cuaternară etc.) și care nu inteapá cu asteriscuri 
dacá nu toate cuvintele, mácar toate frazele textului nu mai 
este consideratá de nivel academic, ci, peiorativ, 'eseu'. 


De vreme ce este citat tot, trebuie sá admitem cá specificul 
acestei noi eruditii este lipsa de discernámint in privinta a ceea 
ce merită si ceea ce nu merită citat. Un soi de mistică a aflării 
la zi, o frică de a nu fi suficient de up-to-date, mutilează strident 
pagina articolelor de specialitate din absolut toate domeniile 
disciplinelor umaniste. Și, cu cît este mai confuz domeniul (eco- 
feminism, de exemplu), cu atît mai copleșitor e aparatul de 
citate. Firește, sunt non-citate, căci toate trimiterile sunt nu la 
autorități de valoare, ci la autorități de grup — punerea carica- 
turală în practică a concepției lui Kuhn referitoare la faptul că 
adevărul nu ar fi decât expresia unui consens sociologic între 
membrii unei comunități intelectuale date. Este, schimbind ce 
este de schimbat, atitudinea acelor Ernpirics care fac „experienţe 
grosolane și nefundate", a căror modalitate de lucru era de- 
scrisă de Francis Bacon prin aceste cuvinte severe: „cînd cine- 
va se hotărăște și se pregătește să descopere ceva, el se întrea- 
bă mai întâi si iscodește tot ce s-a zis asupra chestiunii de către 
alții; apoi el adaugă propria sa reflecţie; și așa, după multă fră- 
mîntare a minţii, el stoarce spiritul sáu și oarecum îi pretinde 
să-i dea oracole. Această metodă nu are nici un fundament, ci 
se învîrtește numai în păreri.“4% Într-un sens, omul sedus de 


49 Francis Bacon, Noul Organon, I, LXXXII, p. 68 (Collected Works of 
Francis Bacon, p. 80). 
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valoarea unei astfel de eruditii este asemeni acelui om care, cind 
te întreabă unde este Luna, iar tu îi aráti cu indexul spre ea, se 
uită tîmp la degetul tău și exclamă, dezamăgit, “nu o văd. Evi- 
dent, numai un prost se uită la deget, cînd tu îi arăţi Luna. 


Pierzînd, asemeni lui Anteu înainte de a fi ucis, legătura cu 
izvorul său primar — sensul originar al textului —,in- 
terpretarea a căpătat conștiința că poate spune orice. Si, efec- 
tiv, azi, a scrie despre un subiect, înseamnă a pleca de la premisa 
că trebuie să spui orice, că e obligatoriu să produci ceva nou, 
surprinzător, original — original nu mai înseamnă originar, ci 
personal, subiectiv, fantezist, care surprinde. Surprinde ce? 
Sensul? Nu! Surprinde cititorul. Toată interpretarea modernă 
face cu ochiul audienței, este o lungă listă de giumbușlucuri 
adresate galeriei, pentru a face deliciul și a stîrni aprobarea 
galeriei. Din ancilar față de sensul originar al textului, cum se 
cuvenea să fie, căci de aceea era interpret și nu autor, interpretul 
modern a ajuns ancilar față de galerie, cum, în timpurile cla- 
sice ale interpretării, nu se cuvenea să devină nici un interpret 
respectabil. Aberatia s-a încetățenit imediat ce sensul și inten- 
tia textului au început să fie judecate numai în raport cu princi- 
piul protestant sola Scriptura. Textul a fost întors împotriva sen- 
sului, spiritul a început să fie judecat numai cu litera, iar rezultatul 
a fost că tot ceea ce, în tradiția legată de sensul textului, nu a 
mai putut fi identificat în litera textului a trebuit să fie evacu- 
at. Astfel, textele au fost despuiate de ideea că ar avea un sens 
originar și, în acest mod, s-au trezit peste noapte reduse la lite- 

ra lor. Citirea mecanică (absolutul literalitátii) și, în egală mă- 
sură, citirea perfect arbitrară (absolutul absenței de sens) s-au 
dezvoltat împreună, nutrindu-se una pe alta. Pozitivismul pe- 
dant și relativismul epicureu s-au alimentat reciproc pentru a 
da formula celei mai recente mode în filozofie, postmoder- 
nismul globalizării — un soi de McDonald's pentru toate gus- 


turile celor care se grábesc si se multumesc sá înghită cîte ceva 
din zbor. 


Or, ce înseamnă a citi? A citi înseamnă a transpune ceea ce a 
fost scris ieri în termenii a ceea ce nu a fost încă gîndit pînă la 
capăt (si nici scris), azi. Deoarece implică bogăţia prezentului, 
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este evident că suprimarea problemei sensurilor originare nu 
este o simplă problemă de grămătici. Cînd cititul se forțează 
să rămînă mecanic (pentru a nu supăra galeria academică), iar 
interpretarea se străduiește să fie cit mai imprevizibil-arbitrară 
(pentru a ridica în picioare galeria progresiștilor), rezultatul net 
este o sărăcire fără precedent a prezentului. Și aceasta din două 
motive. Primul, este un motiv de tip Leo Strauss — deoarece, 
dacă tot ce găsim în text este ce punem noi, cei mai recenti citi- 
tori, în el, atunci prezentul nu mai poate conversa cu minţile 
cele mai alese ale trecutului.*? Al doilea este un argument de 
tip Eco vs. Derrida — cînd Derrida, care susține că textul nu 
are un sens privilegiat, îmi trimite o scrisoare prin care imi cere 
ceva anume, oare el chiar imi cere acel lucru? —: prin relati- 
vismul interpretárii, dispare fárá putintá de recuperare terenul 
ferm a ceea ce a fost deja spus, in forma si cu intentia in care 
s-a spus.1!! 


Aceste modificári de accent, mi se pare, indicá un fapt impor- 
tant. Acela cá viri eruditissimi, de repulsia cárora Burckhardt 
nu a mai publicat nici o carte in ultimii treizeci de ani de viață, 
și-au impus pînă la urmă stilul și exigenţele. Firește, ca intot- 
deauna cînd e vorba de scurgerea timpului în interiorul unei 
culturi vii, viri eruditissimi pe care îi dispretuia Burckhardt erau 
infinit superiori birocratilor academici de azi, care au perfec- 
tionat pînă la caricatură sistemul eruditiei foarfecii-și-lipiciu- 
lui'412, Astăzi, s-a reușit ca facultatea mobilizată în vederea se- 


410 Leo Strauss, „What is Liberal Education? “ (fragmente din acest text 
sunt traduse în Liberalismul, pp. 174-183). M i 

411 „E necesar ca orice discuție despre libertatea interpretării să înceapă 
printr-o apărare a sensului literal. [...] Nimeni nu e mai favorabil decît mine 
deschiderii lecturilor însă problema e totuși de a stabili ce anume trebuie 
protejat pentru a deschide, nu ce trebuie deschis pentru a proteja.“ Umberto 
Eco, Limitele interpretării, pp. 29-31. | | " 

412 Expresia ‘omul foarfecii-si-lipiciului' este a lui Collingwood si îl de- 
semna pe istoricul care trata sursele istorice ca peun bricolaj desfásurat 
sub girul autoritátilor academice ale momentului; dar, argumenta Colling- 
wood, „istoria nu este o chestiune de foarfecá si lipici, ci este mai degrabá 
ceva ce se apropie de notiunea lui Bacon despre stiintá fas L cunoașterea 
istorică este re-constituirea, în mintea istoricului, a gindului a cárui isto- 
rie este studiată“ (R. G. Collingwood, O autobiografie filosofică, pp. 99-101; 
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sizárii seriozitátii unei lucrári sá nu mai fie discernámíntul, ci 
statistica — treabă pe care o poate face și computerul, numărînd 
intrárile si, pentru a stabili dacá eruditia este suficient de la 
zi, eliminind toate sursele mai vechi de, sá zicem, cinci ani. Nu 
conteazá cá nu spui nimic, e important sá o faci cu un aparat 
de citate secundare ireproșabil. necati în potopul de scrieri insig- 
nifiante produse azi după metoda eruditiei recente despre orice, 
aparent infinit de competent (dar în fond alături de subiect), 
istoricii de miine vor fi în imposibilitatea de a mai degaja vreun 
sens al epocii noastre, rátáciti cum vor fi de cultul pentru insig- 
nifiantá al acestor pedanti cíltosi și de falsa devoțiune pentru 
știință afișată acestor gregare spirite false. 


Firește, nu obiectez eruditiei cá este erudită: reprosez stilu- 
lui de erudiție care s-a impus recent în toate domeniile faptul 
că a generalizat criteriul cantității în dauna judecății de discer- 
nămînt, favorizînd astfel o diluvială proliferare a hărniciei me- 
diocre. Actuala inflaţie de articole nesărate despre toate subiec- 
tele, tratate în toate felurile, ca și cînd ar fi fost scrise potrivit 
unui principiu al permutării tuturor posibilităților, a putut apă- 
rea numai la adăpostul suspendării discernámintului și al adop- 
tării statisticii ca unic criteriu de depistare nu a valorii, ci a 
interesului (căci noi am început să scriem din ce în ce mai mult 
pentru galerie, nu pentru a ajunge la cunoaștere). Un om cu dis- 
cernămînt, văzînd o teză atit de vădit falsă precum cea dez- 
voltată cu o erudiție impresionantă (dar înșelătoare) de Martin 


și p. 127). Se poate ușor arăta cá prin metoda "foarfecii-si-lipiciului' sunt 
construite, azi, majoritatea filozofiilor politice de mare succes. Un astfel 
de caz este, în opinia lui Allan Bloom, The Theory of Justice a lui John Rawls. 
Bloom îi reproșează acestuia că nu a înțeles concepția lui Kant despre mo- 
ralitate și pune acest eșec pe seama faptului că Rawls a luat din Kant 'de 
ici, de colo”, fără să pătrundă în necesitatea argumentelor kantiene — ceea 
ce ar fi presupus să îi înțeleagă viziunea (Allan Bloom, „Justice: John Rawls 
versus the Tradition of Political Philosophy“, in: Giants and Dwarfs, 1990, 
p- 331; subcapitolul din care citez se intitulează, foarte semnificativ: „The 
misuse of Kant”). Rawls, potrivit lui Bloom, nu ar fi pornit de la adevărul 
cărților pe care le invocă, ci de la fragmente disparate. Nu viziunea autori- 
lor citati, ci litera lor, potrivit metodei pe care Collingwood o numise a 
'foarfecii-si-lipiciului'. 
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Bernal in cartea sa The Black Athena: The Afroasiatic Roots of Clas- 
sical Civilization 5 ar fi putut spune din capul locului cá avem 
de-a face cu o prostie.*^ Dar nu! Prestigiul conferit de stilul 
eruditiei recente manipulatorilor ei nu mai permite unei minti 
educate în cultul referintei exacte (dar in spirit, false!) să mai 
distingă între o judecată cuminte și una ineptă. Impunîndu-se 
tuturor, spiritul fals a devenit invizibil. 


Prin urmare, pe lîngă obiectia că suspendă exercitarea dis- 
cernámintului, căruia îi preferă judecata 'obiectiv-cantitativá', 
și că încurajează un inept fetișism al cantităţii, ca unic indica- 
fi adusă o obiectie: aceea că răstoarnă ierarhiile si că prezintă 
lucrurile secundare ca fiind importante, iar lucrurile importante 
ca fiind neserioase. În formularea lui Leo Strauss, care se refe- 
rea la o aberaţie similară în ceea ce privea teoriile sociale care 
resping, drepturile naturale, acest tip de obiectie sună astfel: 
„Potrivit științelor noastre sociale, putem fi sau deveni inte- 
lepti în toate chestiunile de importanţă secundară [...]. Sun- 
tem așadar în situaţia unor fiinţe sănătoase și întregi la minte 
atunci cînd ne aflăm prinși în treburile uzuale, dar care joacă 
nebunește totul pe o singură carte cînd e vorba de problemele 
serioase — judecată sănătoasă cu amănuntul și scrînteală cu ridi- 
cata."415 Nu doar că eruditia recentă mută atenţia de la esen- 
tial, care este viziunea, la lucrurile secundare, reprezentate 
prin cultul bigot față de corectitudinea procedurii (număr de 
citate etc.); ea ne învaţă că esentialul (Dumnezeu, sensul, mîn- 
tuirea) este neserios din punct de vedere academic și că maxi- 
mum de seriozitate profesională este atins atunci cînd, spre 
exemplu, numărăm cu acribie intrările dintr-un index. Altfel 
spus, performanţă judicioasă cu amănuntul, performanţă im- 
proprie cu ridicata. 


413 Vol. I: The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985, 1987. Vol. II: The 
Archeological and Documentary Evidence, 1991. 

44 Pentru a salva onoarea inteligenței, unii, totuși, au făcut-o. O judici- 
oasă punere la punct a extravagantelor aparent bine documentate ale lui 
Bernal e de găsit în recenziile severe ale lui Robert Palter, in: Hist.Sci. xxix 
(1991), pp. 245-278; xxxi (1993), pp. 317-327. 

415 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 4. 
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NOTĂ. Nu as dori deloc să se creadă că pledez pentru stilul in- 
controlabil al viziunilor agramate, dispretuind controlul faptelor 
ori soliditatea informaţiei. Încerc doar să atrag atenţia asupra 
unei patologii, dezvoltate pe un trunchi perfect sănătos și stima- 
bil (tradiția eruditiei arhivistice a filologiei clasice). Vreau să spun 
doar atît: un fel de brici al lui Ockham trebuie aplicat și aici. 
Pînă acum briciul lui Ockham a plivit spiritul, din punctul de 
vedere al literei. E timpul ca principiul briciului să acționeze 
acum împotriva redundantei pletorice a literei, bine ghidat de 
duhul spiritului. Nu altceva cerea Pascal, în două fragmente din 
Pensées:*!6 „Trebuie să nu se poată spune nici "Este matemati- 
cian’, nici 'propováduitor', nici ^orator ', ci doar “este un om sub- 
tire'. Dintre toate, doar aceastá însușire universală îmi este pe 
plac. Atunci cînd, zărind pe cineva, iti amintesti de cartea lui, 
este semn prost.“ Și: „De vreme ce nu poti fi universal știind tot 
ceea ce se poate ști despre toate, trebuie să știi cîte puțin despre 
toate. Căci este cu mult mai frumos să știi cîte ceva despre toate, 
decât să știi totul despre un lucru; acest fel de universalitate este 
cel mai frumos. Dacă le-am putea avea pe amîndouă, ar fi cu atît 
mai bine, dar fiindcă trebuie să alegem, să o alegem pe aceasta. 

Cei din înalta societate, de altfel, așa simt și așa fac; într-adevăr 

ei sunt adesea buni judecători.“ Lumea căreia i se face aici cre- 

dit nu este firește lumea opiniei publice democratice, ci lumea 

binecrescută a saloanelor intelectuale din secolul al XVII-lea. Retin, 

pentru argumentul meu, prețul pus de Pascal pe generalitatea 

cunoașterii și refuzul, subsecvent, al specializării înguste. Cînd 

vederea unui om îți evocă articolele de specialitate scrise de aces- 

ta, este ceva stricat atât în prezenţa lui, cât și în discern&mintul tău. 
lar acest ceva stricat este suveranitatea trufașă a gîndirii tehnice, 
reducția minții la ceva îngust, parțial, digital, ghetoizarea în spe- 
cializare. 


Pe de altă parte, dacă lucrul bine făcut nu poate fi făcut decât prin 
specializare (și, evident, nu poate fi făcut altminteri!), atunci e 
obligatoriu ca oamenii să se specializeze. Ceea ce însă cred că 
trebuie pretins este un soi de retragere a minţii specialistului din 
litera specialitátii sale. Asa cum, în Bhagavad-Gita7 Krsna în- 
deamná pe Arjuna să deprindă arta de a fáptui prin retragerea 
fáptuitorului din fructul faptei sale, tot asa cred si eu — că spiri- 
tul nu poate fi salvat de superficialitate $i diletantism decît prin 
specializare (i.e., nu poti rámine ksatriya dacă nu ucizi); dar că, 


416 Pensées, 35-647; 37-195 (Brunschvicg-Lafuma). 
47 Bhagavad-Gită, IV, 20; V, 2-13. 
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simultan, el nu poate fi salvat de indigentá si sterilitate decit dacă 
refuză a se lăsa capturat de spiritul specializării (î.e., nu poti sá 
nu fii inlántuit de karma dacá ucizi); — iar spiritul specializării 
este complet străin de spiritul ecumenic al culturii (căci cultura 
este, în epocile noastre secularizate, funcțional identică religiei). 
Aceasta este aporia pe care nu o pot rezolva decât spiritele de 
calitate: spiritul se stinge dacă nu se retrage din specializare și 
moare dacă rămîne în ea. Aceasta înseamnă, evident, același 
lucru cu „renunţarea la fructul faptelor tale" (phalatrsnavairagya) 
din Bhagavad-Gită. 

Un exemplu de prostie pedantá (,„ pesamment universitaire ^") 
semnaleazá Cristophe Mercier la alcátuirea editiei Pléiade a ope- 
relor lui Rudyard Kipling (Œuvres, t. III, Gallimard, Pléiade, 1996). 
Mercier*!* menționează excluderea din selecţie a unei capodopere 
(Just so stories for little children) — cu argumentul inept că este 
o poveste de copii (ca și cum cineva ar putea elimina „Prințul 
fericit“ de Oscar Wilde ori „Micul Print" de Antoine de Saint-Exu- 
péry!) — și citează un astfel de model de judecată pedantă, din 
partea editorului: acesta îi avertizează pe cititorii lui Kim că aven- 
turile relatate de Kipling „se desfășoară cu o asemenea suplete, 
încît nici o imagine de natură geometrică ori mecanică nu le-ar 
putea rezuma suficient de exact“ (!). 


Încercînd să explice opacitatea teoriei politice americane la pro- 
blemele noi puse de reflectia gînditorilor si scriitorilor central-eu- 
ropeni, Jeffrey Isaac construiește un model al hiperprofesio- 
nalizárii disciplinare in mediul academic american (bazat pe 
imaginea stiintei normale propusá de Thomas Kuhn), care ex- 
primă un tip de nemulțumire față de academismul steril al biro- 
cratizării vieții intelectuale cu totul asemănător celui formulat 
de mine. Potrivit lui Isaac 41 teoria politică americană s-a profe- 
sionalizat academic adoptînd un stil intelectual care ar putea 
fi caracterizat prin următoarele trăsături: o áversiune faţă de 
întrebările directe, combinată cu desconsiderarea exprimării pu- 
blice si, convers, cu adoptarea normativă a modalitátilor indi- 
recte de exprimare; o respingere condescendentă a reflectiilor 
care provin de la autori ce nu fac parte din primul cerc al disci- 
plinei; incurajarea institutionalá a psitacizárii módelor discipli- 
nare recepte (de preferintá franceze si germane); un alexandri- 


48 Christophe Mercier, « Pléiade : Kipling », Commentaire, No. 76 (Hiver 
1996-97), pp. 976-978. 


419 Jeffrey C. Isaac, Democrația în vremuri întunecate, pp. 55-61. 
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nism al interpretării textuale, cultivind referirea autistă si obsesivă 
la un număr restrâns de texte considerate fondatoare, plus o manie 
a citării scrupuloase și asidue a studiilor recente; înclinația de 
a confunda rigoarea cu obligativitatea de a folosi un lexic bar- 
bar și de a cultiva acele solecisme “tehnice” capabile să semna- 
lizeze metateoriile încurajate de moda academică in curs; super- 
ficialitatea de a crede cá știința impune încurajarea unei proze 
de proastă calitate și a unei limbi academice de lemn — toate 
acestea în dauna originalității ori a relevantei și conducând la 
înăbușirea creativităţii. Efectele acestui tip de “profesionalism” 
academic sunt caracterizate de Jeffrey Isaac cu ajutorul cîtorva 
din formulările prin care George Orwell descria corupția lim- 
bii ca urmare a contaminării gîndirii cu tehnicile propagandei 
politice: anestezierea minţii, inhibarea gîndirii limpezi și ratarea 
comunicării oneste. Concluzia lui Isaac este extrem de severă: 
„Prea mulţi teoreticieni politici americani [plutesc] la vale pe apa 
unei vieți pseudointelectuale. [...] Teoria politicá se ocupá de 
nimicuri, în timp ce flacăra libertăţii se întinde, iar lumea proba- 
bil că arde.^420 


Citatele abundente, plictisitoare si inutil de precise ale eruditiei 
postbelice sunt consecința perversá a confuziei dintre retorică 
și dovadă. Eruditii de dată recentă își imaginează că abundența 
acestor citate constituie în sine o dovadă peremptorie de ade- 
văr pentru că sunt indubitabil o dovadă de seriozitate. În fapt, 
citatele sunt argumente retorice, simple forme de persuasiune. 
Cînd s-a pierdut încrederea în raționament, a apărut abundența 
citatelor, ca certificat de “adevăr” într-o lume care nu mai știe 
să îl producă. Cu cît sunt mai abundente citatele inutile, cu atît 
este mai mare (a) sentimentul că frauda e la ordinea zilei (alt- 
fel nu s-ar lua măsuri absurde de precauţie împotriva ei — vezi 
citatele abundente ca profilaxie apotropaică), (b) conștiința că 
numai observarea regulii exterioare ne poate salva de impos- 
tură (semn că standardele de stiintificitate sunt în suferință) si 
(c) certitudinea cá nu existá alt criteriu de evaluare a adeváru- 
lui decît gradul de conformitate cu sursele recunoscute, prin con- 
sens academic, ca valabile. Pletora de citate din eruditia de azi 
exprimă, în fond, declinul încrederii în atingerea adevărului. 


Hannah Arendt era de părere că, în societatea modernă, ames- 
tecul confuz dintre domeniul adevărului și cel al puterii a con- 
dus la apariţia unei noi „rase de intelectuali“ (cunoscută pînă 


120 Ibidem, pp. 64; 63. 
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acum sub numele de tehnocrati), care va deschide drumul unei 
ere a tiraniei si a totalei sterilitáti.?! 


Raymond Boudon ne informeazá cá inventatorul notelor de sub- 
sol a fost Leopold von Ranke, fondatorul istoriei erudite 12 Mai 
recent, moda la zi pretinde ca articolele cu adevărat savante să 
nu mai uzeze de footnotes — acestea au fost pesemne lăsate în 
seama eseiștilor și literatilor —, dă bine ca seriozitatea veritabilă 
să fie exprimată prin endnotes.4% Astăzi, potrivit aprecierii lui 
Călin-Andrei Mihăilescu, „trăim în epoca notei de subsol, [...] 
punem note de subsol la aproape orice, inclusiv la titluri: convor- 
birile și comunicările și cărţile noastre au un titlu și o notă de 
subsol numită subtitlu, care explică titlul si ne justifică în fata 
celorlalți.“424 Dovadă ironică (și disperată) prezenta notă dintre 
texte. 


[95] Astăzi, toate disciplinele sunt reduse la tehnicitatea lor. 
Presupozitia este că orice activitate se poate reduce fără pier- 
dere la tehnicalitátile ei, cam în felul în care filozofia morală 
normativistă își imagina, în descrierea lui Maclntyre din After 
Virtue,* că etica este reductibilá la o succesiune de propoziții 
care exprimă un algoritm moral. Arta violonistică a lui Enescu 
constituie o bună ilustrare a rolului intrinsec subordonat al teh- 
nicii, în arta interpretativă, adică exact acolo unde se crede că 
tehnica trebuie în mod natural să primeze. Un critic american 
scria în 1928 că, la o primă impresie, „tehnica Dlui Enescu nu 
reușește [...] să impresioneze".?6 Motivul, recunoscut de cri- 
tic, era acela cá arta interpretării sale evita brio-ul specific ati- 
tor virtuozi. Potrivit lui Enescu, „ Tehnica (digitatia, arcusele) 
se rezumă la un singur cuvînt: Muzică. [...] Nu contează că 
foloseşti cutare poziție sau cutare arcuse elegante. Priviţi opera, 


421 Hannah Arendt, „Despre violență“, Anexa V (Crizele republicii, p. 195). 

4? Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie“, p. 844, col. 2 i 

423 Vezi protestul lui W. E. K. Middleton, „Down with Backnotes" ,pu- 
blicat în septembrie 1960 în Isis, revista Societăţii de Istoria Științei (History 
of Science Society). 

424 Călin-Andrei Mihăilescu, „Du siecle, la fin“, p. 263. 

£5 Vezi Alasdair MacIntyre, Tratat de morală, în special pp. 50-101. 


426 Citat de Noel Malcolm, George Enescu: His Life and Music, p. 170. 
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culoarea fiecárei idei, constructia armonicá, contrapunctică. ..'427 
Prin ‘indiferența’ faţă de anumite “tehnici”, Enescu înțelegea fap- 
tul că veritabila îndemânare tehnică nu constă deloc în învăţarea 
unui tuseu și a unei digitatii tehnic superioare și, apoi, din apli- 
carea acestei ‘tehnici’ asupra cutărei ori cutărei muzici. Ida Haen- 
del, care a studiat cu violonistul Carl Flesch mai înainte de a 
studia cu Enescu, menționează și ea insistența lui Enescu asu- 
pra subordonării tehnicii faţă de muzică, atrágind atenția că, 
în ciuda acestui fapt, urechea sa sancţiona cea mai măruntă in- 
acuratețe de execuţie. Ida Haendel rezumă astfel rezultatul teh- 
nicii celor doi pedagogi asupra tehnicii ei: „Mi se pare extraordi- 
nar că în urma acestor lecţii cu Enescu am devenit încă mai 
atentă la precizia tehnică decît fusesem înainte. Ceea ce este 
inexplicabil, căci nu pun nici o clipă la îndoială rigurozitatea 
lui Flesch în chestiunile legate de tehnică. Și cu toate acestea, 
mi se pare că Enescu a mers un pas mai departe [...].“428 Ironia, 
notată imediat de Noel Malcolm, este că anume tehnicalitátile 
stricte impuse de Flesch interpretárii lui Bach sunt cele care au 
condus la utilizarea unor portamenti inutili, pe care ‘tehnica’ 
lui Enescu, venită nu dinspre tehnicalitáti, ci dinspre muzicá, 
a știut să îi evite. Potrivit lui Malcolm, rezultatul acestei deose- 
biri de atitudine — Flesch separa tehnica de muzică și venea 
la ea dinspre tehnicalitáti, în timp ce Enescu refuza să separe 
tehnica de muzică și descoperea tehnica potrivită unei piese 
muzicale numai pornind de la muzică — este că Flesch se lupta 
cu “limitările” instrumentului, în timp ce Enescu îi putea des- 
coperi 'rezonanțele naturale” 4? [n plus, direcția dinspre tehnică 
spre muzică a lui Flesch a condus, obiectiv vorbind, la ^toman- 
ticizarea' si 'sentimentalizarea' interpretărilor din Bach, în timp 
ce directia dinspre muzicá spre tehnicá a lui Enescu a propus 
un Bach mult mai apropiat de austeritatea și căldura lui ome- 


427 Daniel Brunschwicg, "Cours d'interprétation de Georges Enesco', 
Le Monde musical, 30 Septembre et 30 Novembre 1928, p- 295 (apud Mal- 
colm, op.cit., p. 172, n. 25). 

28 Woman with Violin. An Autobiography, Gollancz, London, 1970, 
pp- 90-91(apud Malcolm, op.cit., p. 174. Vezi si nota 27, unde Malcolm repro- 
duce reflectia aproape identică făcută de Ivry Gitlis in 1939: « J'ai l'impres- 
sion d'avoir plus appris avec lui [Enesco] que, par suite, avec Flesch »). 

?? Malcolm, op.cit., p. 174. ' 
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neascá originare: ,[Abordarea lui Bach de către Enescu] a intro- 
dus ceea ce párea a fi un nou clasicism fatá de rubato-urile și 
rallentado-urile stilului «romantic» de a-l cînta pe Bach — iar 
acest rezultat, insistă Malcolm, a fost obținut de Enescu „da- 
torită unui simt pentru muzică ce nu poate fi exprimat decît 
prin imaginea unei inimi palpitinde" 49 Concluzia analizei lui 
Noel Malcolm este următoarea: „ar fi absurd să încercăm să 
găsim vreun «secret» tehnic al cîntatului său, separat de pro- 
funda înțelegere muzicală care dădea formă interpretării pie- 
selor pe care le cinta."4! 


Rationamentul meu este urmátorul: dacá $i pentru virtuoz 
tehnica este subordonată muzicii, atunci a fortiori tehnica nu 
poate fi nici separată de artă, nici scoasă de sub autoritatea ei. 
Un exemplu: reducerea eruditiei la o tehnică de citare si de tă- 
iere-lipire a citatelor este, deci, o eroare. De ce? Evident, pen- 
tru că nu există un secret tehnic al muzicii, după cum nu există 
un secret tehnic a nimic din ce a creat Dumnezeu ori a făcut și 
face omul. Lumea nu este reductibilă la tehnică, deși, evident, 
tehnica face parte din ea. Dar, și aici apare deosebirea, unii cred 
că tehnica este o parte separabilă a lumii, alții cred, ca Enescu, că 
tehnica este o parte inseparabilă a ei. Avem deci două propo- 
zitii cruciale: (1) lumea nu este reductibilă la tehnică; si (ii) teh- 
nica nu este separabilá de lume. li este suport fárá a-i fi funda- 
ment. Sau îi este fundament fără a-i fi origine. Nonseparabilitatea 
pare a fi un principiu esențial a tot ceea ce este profund in lume. 
In acelasi timp, principiul a ceea ce este inalt nu poate fi decit 
separabilitatea. Nu existá, deci, regulá. Piná la urmá tot discer- 
nămîntului, cu toate imponderabilele sale imposibil de algorit- 
mizat, îi aparţine fondul tuturor deciziilor importante. 


[96] La fel ca inginerii pentru administrarea invențiilor știin- 
tifice, există eruditii și cercetătorii de întreţinere, care au drept 
misiune să menţină în stare de funcţionare un corpus de în- 


430 Aluzie la următoarele cuvinte spuse de Enescu clavecinistei Céliny 
Chailley-Richez («Une visite parmi les dernieres à Georges Enesco », Mu- 
sique et radio, No. 529, Juin 1955, p. 305 : „Ah, dacă oamenii măcar ar inte- 
lege că ritmul [lui Bach] trebuie să fie susținut [unshakable], deoarece acest 
ritm corespunde bătăilor inimii [...]" (Malcolm, op.cit., p. 242). 

23! Malcolm, op.cit., p. 170. 
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credere al intregii culturi. Ei au exact valoarea inginerilor, nici 
mai multá, nici mai putiná. — Cit priveste transmiterea cultu- 
rii, indispensabili; cât privește conţinutul ei, utili, dar dispen- 
sabili. Vin apoi creatorii de cultură: autorii “operelor”. Ei pot 
proveni din orice mediu, pot fi, la rigoare, inculti (dar nu ignari: 
ignarul este incultul cu pretentii, incultul fudul, incultul agre- 
siv, cel care vrea să transforme întreaga lume într-una care să 
îi semene). Privită dintr-o perspectivă severă, cultura este, de- 
sigur, divertisment. Aceasta este însă interpretarea ei slabă: în 
sens tare, cultura trebuie să fie transformare a omului, anagogie. 
Nu există sens al culturii care să rămînă la ea. Omul cultivat 
este omul care a folosit cultura ca pe o scară: cu menţiunea că, 
spre deosebire de scara lui Wittgenstein,4%2 cultura rămîne în 
carnea ta după ce ai trecut prin ea, chiar dacă, cum se spune 
potrivit unei vorbe celebre, ai uitat deja totul. 


Ce știe, de fapt, specialistul? El știe datele, faptele — cu cît e 
mai bun, cu atit le știe mai acurat și mai critic (cunoscînd dome- 
niul lor de valabilitate și măsura în care putem avea în mod 
rezonabil încredere în ele). În această privinţă, el este de neîn- 
locuit. Dacă e medic (ori biochimist), el știe, în privința unui 
medicament, care sunt riscurile pentru organism. Firește, el nu 
își poate extinde în mod legitim acest tip de cunoaștere, care 
e o cunoaștere asupra datelor (deopotrivă factuală Și wertfrei), 
la chestiunea dacă aceste riscuri sunt acceptabile ori nu pentru 
persoana care folosește medicamentul — $i aceasta deoarece, 
în dezbaterea asupra dezirabilitátii cunoașterii furnizate de spe- 
cialist, specialistul nu mai are nici un fel de expertiză sau, mai 
bine spus, are același tip de expertiză ca oricare alt muritor. Ei 
bine, prin acest tip de extensiune ilegitimă se explică, în opinia 
mea, cultul superstitios al “expertului” — expertul-ca-om-capa- 
bil-să-rezolve-în-mod-tehnic, unic-și-dincolo-de-orice-dezba- 
tere toate problemele cu relevanţă socială, morală, religioasă 
ori filozofică — în cultura noastră recentă. Cultul expertu- 
lui-bun-la-tot-ce-implică-decizii-sociale-și-politice se bazează 
pe ideea, eronată, că expertul ar fi specialist nu doar în privin- 


5? „Propoziţiile mele clarifică prin faptul că cel ce mă înțelege le recu- 
noaște, pînă la urmă, drept non-sensuri, dacă prin ele — sprijinindu-se 
pe ele — s-a ridicat deasupra lor. (El trebuie, pentru a spune așa, să arunce 
scara după ce urcat pe ea)" (Tractatus logico-philosophicus, 6.54, p. 159). 
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ta cunoașterii datelor factuale ale unei discipline, ci Și 
în ce privește interpretarea acestora pentru viața fiecăruia 
dintre noi și a modului în care oamenii au dreptul ori doresc 
să se lase influențați de aceste date în viețile lor. Or, în ches- 
tiuni de acest tip fiecare om este și trebuie să rămină su- 
veran, deoarece (i) discernámintul este o facultate umană in- 
alienabilá si deoarece (ii) judecata de evaluare implicá nu 
generalitatea cunoasterii tehnice, specifică specialistului, ci dis- 
cernámintul propriu, specific deopotrivă individului uman 
(discernámintul individual) și spațiului deschis prin punerea 
în dezbatere și controversă a celor care alcătuiesc o pe 
tate (ceea ce, hayekian, am putea numi discernămîntul tradiției 
încorporate în practici). 


Uzurparea care poate fi semnalată în cultul superstitios al 
db ph ded eM a ap NU se 
bazeazá, deci, pe urmátorul tip de eroare: judecata de Sora 
re tinde să fie eliminată de pretenţia cunoașterii tehnice de a 
anexa orice formă de cunoaștere și de a substitui oricărei ju- 
decáti de discernământ o judecată bazată pe reguli fixe și algo- 
ritmi. Se simte aici spiritul înghețat si algebric al epocii — spe- 
ranta nesábuitá de a transforma sufletul intr-o mașină Turing. 
Ecou nătîng al îndemnului de a atinge impartialitatea prin re- 
ducerea comunicării la o secvenţă binară de “da, da’, ^nu, nu’. 


Cultura are doi dușmani, la fel de puternici: trufia eruditu- 
lui de strictă observantá si impietatea ignarului. 


[97] ÎMPOTRIVA DICTATURII "EXPERTILOR'. „Oricare ar 3 
sistemul de guvernare“, spunea Ludwig von Mises ra 
pe care este construit si pe care se bazează acesta este giu 
una opinia celor guvernati că acceptarea lui le servește pa ine 
interesele, decît răsturnarea lui și instaurarea altuia. O ser- 
vatia că orice guvernare se bazează pe opinie a devenit E 
din axiomele modernităţii politice.54 In mod evident, această 


i i j 49. 
433 Ludwig von Mises, Human Action, p. 1 E 
195 Tocqueville credea că avem de-a face cu o veritabilă societate numai 


atunci cînd „un mare număr de oameni văd un mare număr de i ue 
sub același aspect [...], cînd aceleași fapte fac să se nască aceleași impresi 
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axiomă stă sau cade împreună cu afirmaţia că toate chestiu- 
nile de interes comun, cel puțin în principiu, pot fi supuse dez- 
baterii publice — potrivit maximei: „Chiar dacă puţini dintre 
noi sunt în stare să conceapă sau să pună în practică o politică, 
toti suntem capabili să o judecăm. 435 Or, dacă acest lucru este 
adevărat, atunci nu poate exista în principiu nici un dome- 
niu al opiniei care să poată fi în mod legitim confiscat — sub 
pretextul științificității — de către experți. 


Discutia clasică este purtată de Platon in dialogul Protagoras, 
între un Socrate care susține imposibilitatea de a învăţa ori pre- 
da virtutea cetáteneascá si un Protagoras care sustine punctul 
de vedere contrar. Argumentul decurge astfel. — Cînd e vorba 
de forme specifice de cunoaștere, fiecare cetățean acceptă fără 
discuţie sfatul expertului. Cînd însă vine vorba despre organi- 
zarea cetății, observă Socrate,436 „ÎȘI dau cu părerea atât dulghe- 
rul, cît și fierarul sau curelarul, negustorul sau armatorul, bo- 
gatul sau săracul, nobilul sau umilul și nimeni nu se miră de 


și aceleași idei“ (Despre democrație în America, vol. 1, p. 458) — adică, de 
fapt, atunci cînd grupul de oameni diferiţi este sudat prin legăturile oferite 
de existenţa unor opinii comune. Această fusese şi opinia lui Madison, 


der is effected we shall find, that as Force is always on the side of the go- 
verned, the governors have nothing to support them but opinion. It is, there- 
fore, on opinion only that government is founded, and this maxim extends 
to the most despotic and most military governments, as well as to the most 
free and most popular" (David Hume, Essays, p. 19; Essais Politiques par David 
Hume, p.70). Pentru secolul al XVI-lea, Étienne de La Boétie pare a sustine 
aceeasi idee (Le Discours de la servitude volontaire, pp. 104 sq.). 

45 Prin această maximă rezumă Popper elogiul pe care, la căpătiiul 
celor căzuţi în lupta pentru libertatea cetății, l-a făcut Pericle democraţiei 
(Thukydides, Războiul peloponeziac, YI, 37-41; pp. 142-145). Cf. Karl R. Pop- 
per, Lecţia acestui secol, p.97. Această maximă exprimă însăși posibilitatea 
de existenţă a democrației, care, deloc surprinzător, este identică cu pre- 
supoziţia de existență a actului estetic (în dubla sa ipostază, de judecată 
critică si de împărtășire a plăcerii estetice). 

43 Platon, Protagoras, 319 c-d (Opere, vol. I, p. 434). 
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aceștia [...] că fără să fi învăţat de undeva si fără să fi iai pă 
dascăl încearcă să dea sfaturi”. De ce? O explicaţie tine de af 
tul că educația proprie unui om liber nu este bazată pe yv 
tul specializării (“cunoașterea unor meşteşuguri } cipe i i 
direa unei culturi generale,4 înțeleasă ca b ine com B 
Rezultatele specializárii aparțin tuturor numai în măsura gigi i 
au putut fi produse de unii, în timp ce binele comun A = 
adevărat aparține tuturor numai în măsura în e este p 
dus de toti, fără discriminare. Cá in treburile cetății iecare ar 
o părere proprie Si nu o acceptă pe a altuia, în timp i D. 
vinta mestesugurilor, oricine acceptá numai párerea sp ed 
tilor, este explicat de Protagoras postulind, la toti AR un id 
salitatea discernámintului moral si al simțului pentru E a ij 
facultáti sufletesti care fac cu putintá existenta Cetăţii: ,Cin 
este vorba de [...] vreun [...] meșteșug, socotesc că LA 
căderea să-și dea cu părerea; [...] cînd însă [e vorba de] E bu- 
rile cetátii, care se intemeiazá toate pe dreptate și BERF j 
firesc să se îngăduie oricui sá-si dea cu părerea, e de E 
care are parte de aceastá pricepere [referitoare la ia Iu 
nii si dreptăţii” 438], fără de care nu ar putea ip t A d 
Potrivit argumentului clasic, competenţa politică , e on 
cade o datá cu posibilitatea de existentá a n politic d 
poate fi expresia unei forme de cunoastere specializate si 
egal reprezentatá in fiecare om. 


Georges Bernanos*?: „Am o repulsie faţă de anchete. S-a 2 
zat mult de ele in tara mea in anii care au precedat dezastru P 
si cred cá, la noi ca si aiurea, aceastá modá nord-americaná a 
contribuit mult sá dea publicului iluzia cá nenorocirile Ee 
asupra lumii ar putea fi reduse la un anacan FURA de proble 
me rezolvabile de către specialisti și experți“! — cei pe care am 


437 Platon, Protagoras, 312 b (loc.cit., p. 426). "Y saca 

438 Protagoras, 322 d (loc.cit., p. 437). Discernámintul privind Ds 
rușinii si a dreptății este numit de Protagoras-Platon “competenţă politică 
(323 a; loc.cit.). | 

439 Protagoras, 322 e-323 a (loc.cit, p. 437). 

440 pe dien à une enquéte » (janvier 1942). La France contre les robots, 


e 173 3 z m H fat ADS 
eh a Poteivit lui Bernanos, tendinta lumii dominate de spiritul epus 
este de a transforma întreaga societate modernă într-un tip de societate 


care să poată pune numai probleme ce admit o soluție tehnică (Ibidem, p. 124). 
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| 


convenit sá-i numim «Competentele». Din pácate, nu mai sunt 
destul de tînăr ca să-mi bat joc de «Competenţe», [...] cred însă 
că viața nu eo problemă de rezolvat Și, în fata acestui risc total, 
singurele competenţe pe care le recunosc sunt geniul și sfinte- 
nia. [...] Mi-e teamă că abuzul de anchete ar putea face publi- 
cul să creadă că există rețete de Fericire și cá Intelectualii42, 
reuniți în Congres sau nu, ar fi absolut capabili să li le ofere...“ 


Llewellyn H. Rockwell, ]r^9: „Cea dintii însemnătate socială 
a studiului istoriei este dezvoltarea capacităţii de a vedea di- 
feritele laturi ale unei probleme, o capacitate necesară pentru 
a fi un cetăţean înțelept și moderat, accesibilă tuturor, nu doar 
«experţilor». [...] Lansarea unor interpretări istorice indubi- 
tabile este evident o tendință periculoasă într-o democraţie.“ 


Karl R. Popper:*% „Nu mă consider un expert în știință, nici 
în filosofie. [...] A devenit astăzi o modă în științe apelul la cu- 
noașterea specializată și la autoritatea experţilor, iar în filosofie, 


** Firește, astăzi nu le mai spunem autorilor de rețete “intelectuali”, ci 
“experţi”, “specialiști” — posesori ai unei cunoașteri tehnice exacte privi- 
toare la societate. 

483 Lew Rockwell, „Statement of College and University Professors in 
Support of the Confederate Battle Flag Atop the South Carolina State- 
house" — „Certain academics have issued a statement on the cause of 
the Civil War as it relates to the controversy over the Confederate battle 
flag. They held a press conference on March 31 for the purpose of avowing 
on their authority as professional historians that the flag represents only 
the evil waging of war against the United States in defense of slavery and 
not an honorable heritage as most South Carolinians believe. ^ 

44 Mitul contextului, „Nota autorului, 1993", p.7. 

Menţionîndu-l aici pe Popper, este poate instructiv (în orice caz sarcastic) 
să ne amintim cine erau considerați a fi experţii, pe vremea cînd Cercul 
de la Viena funcţiona în mediu său istoric — Viena dinainte de Anschl ufi: 
acel de tip de caracudă academică, alcătuită din puzderia de profesori uni- 
versitari si de insárcinati oficial, care isi reconfirmá statutul de respectabili- 
tate profesională numai prin reciclarea ideilor en vogue, cu condiţia ca aces- 
tea să nu fie doar primite, ci și bine văzute. În acest mediu profesional, 
verdictul experților era că cercul din prejma lui Schlick e alcătuit din dile- 
tanti, filozofi de duminică, calati pe idei bizare și fixe (Barry Smith, „Phi- 
losophies of Anti-Science from Marx to "Feminist Epistemology',” p. 3; 
Idem, , The Neurath-Haller Thesis", $7, P. 8; expresia folosită de Smith este 
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denigrarea stiintei si a rationalitátii. Adesea, aceastá denigrare 
a stiintei si a rationalitátii se datorează unei teorii gresite asupra 
lor —o teorie care întelege prin știință si raționalitate doar spe- 
cializári, experti si autoritate. Insă ştiinţa și raționalitatea au 
chiar foarte puţine în comun cu specializarea și cu apelul la 
autoritatea experților. Din contră, aceste mode intelectuale sunt 
de fapt un obstacol pentru amîndouă. 


Aberatia credinţei că, avînd doar lecturi specializate, te-ai putea 
cumva numi un om cultivat. Iată argumentul. Să indexăm toate 
cărțile specialitátii (a) cu A, toate cărțile specialități (b) cu B 
si asa mai departe, pînă la epuizarea tuturor specialităților. Să 
formăm acum biblioteca A, care contine toate cărțile speciali- 
tátii (a), biblioteca B, care contine toate cártile specialitátii (b) 
etc. Evident, in acest mod am cuprins in indexul nostru totali- 
tatea cărților lumii, dacă admitem că toate cărțile lumii pot fi 
împărțite fără rest pe categorii de specialitate. Acum, specialiștii 
în disciplina (a) vor fi trebuit să citească, dacă sunt buni specia- 
listi, toate cărțile bibliotecii A, potrivit standardului lor de spe- 
cializare. Întrebarea este: sunt acești oameni culti? Sunt, dacá 
putem numi cult pe cineva care a citit, dintr-o bibliotecá, toate 
cártile al cáror titlu incepe cu litera 'A'; nu sunt, dacá, asa cum 
mi se pare normal, vom spune cá acela care isi face cultura luind 
biblioteca alfabetic la rind este un semidoct lipsit total de sen- 
sul culturii.4%5 


‘philosophical cranks and dabblers"). Ín acelasi spirit, cind ne gaam = 
(retrospectiv) marea Școală austriacă de economie, nu trebuie d Bs id 
(și nici să ne mirám) că experții cu patalama la mînă din CES, n er: 
şi adversarii cei mai inversunati ai gîndirii ieșite din tiparele d a D 
de profesionalii recepti. lată comentariul retrospectiv al lui Lu uh 
Mises: „Guvernele, partidele politice, grupurile de presiune și birocrat an 
ierarhia educațională gîndesc că pot [.. .] boicota si reduce la tácere pe "E 
ditorii] independenti" ("O perspectivá istoricá asupra Koa hi A 2 
economie", pp. 270-275; in citat, p. 289, am schimbat timpu lori Ai D: 
În privinţa filistinismului intelectual si a suficientei fifnoase eta e "i 
cei care se cred competenti pentru cá posedá un titlu emis de vreo Rs ant 
birocratică, sursa absolută, i același mediu vienez, este Karl Kraus, 
ără indicație bibliografică specială — passim. | 
P i arda ailufie a bost imaginată de Sartre în personajul auto- 
didactului, din Greata. 
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[98] Se crede cá solutia la segregarea disciplinará acade- 
micá de azi este inter- ori trans-disciplinaritatea. Deloc. Ideea 
de a depási prápastia dintre A $i B divizînd intervalul dintre 
A și B cu un al treilea termen, AB, care ar avea trăsăturile ambe- 
lor părți și care, odată bine definit, ar trebui să facă punte între 
A și B, revine, în mod cu totul evident, la paradoxul celui de-al 
treilea om. Depășirea specializării sectare prin inter- ori trans-dis- 
ciplinaritate este o iluzie. Singurul mod de a arunca punti peste 
abisurile dintre specialitáti este creativitatea, pornitá din 
tatea viziunii și exprimată prin unitatea creației: găsirea unei 
idei vii, capabile să pună în lumină unitatea dintre piscurile 
separate prin multe văi, depresiuni, dealuri si cîmpii. (Evident 
legătura dintre două virfuri îndepărtate nu se poate realiza nici 
săpînd o altă vale, nici construind un alt pisc, între ele.) Trebuie 
să Vezi ceva nou — cum ar fi, de pildă, fundul comun al in- 
sulelor care sunt, pentru ochiul banal, separate prin imense in- 
tinderi de apă. Căci si insulele au ceva comun — fundul 
mării, din care toate insulele se ridică la suprafață. Din punct 
de vedere geometric, ideea de a uni insulele prin crearea altor 
insule conexe se izbește de multiplicarea graniţelor. Acolo unde 

nu exista decît o graniţă, prin inventarea unui domeniu inter- 
disciplinar, apare încă una; iar unde mai introducem un dome- 


niu interdisciplinar, numărul granitel i 
d telor se dub ; i 
departe, la infinit. i pe Stiai 


Dar lupta cea mare e împotriva specializării facultăţilor su- 
fletești, care îmi pare a fi consecinţa cea mai nefastă a înlocuirii 
vechiului ideal filozofic al unității cunoașterii cu exigenta, d 
natură pur tehnică, a diviziunii economice a muncii EM nü a 
tăm că unitatea sufletului se bazează pe colaborarea facultăților 
ȘI pe nonseparabilitatea lor. A le specializa, adicá a postula pen- 
tru ele legitimitatea autonomizării și a evoluției independenre 
inseamná a repune in discutie unitatea sufletului. Cum ar mai 
fi atunci definită schizofrenia, care constă în despicarea gîndirii 


$i in disocierea facultăților? Evi 
S țlor? Evident, ca o formă ultra ă 
de sănătate. i eee 


Po a într-o epocă în care mesajul cártilor.a devenit 
it de slab audibil, încât singura sarcină a celor care încă mai 
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scriu este aceea de a repeta ceea ce alții au spus înaintea noas- 
tră mai bine. Cei vii sunt mai ascultați decît morții, mai ales dacă 
mortul este antipatic. Un viu antipatic trezește scandal. Un mort 
antipatic, tăcere. 


Pe de altă parte, nimeni nu mai e atent la celălalt. Vorba lui 
Worhal se dovedește a fi maximală: nici în fata ta însuţi nu mai 
poti beneficia de 15 minute de eternitate. 


[100] Înainte vreme, omul cultivat era admirat pentru cul- 
tura sa, pe care o vădea prin capacitatea de a oferi interpretări 
asupra evenimentelor și o viziune personală asupra lumii.46 
În schimb omul specializat era căutat pentru competenţa sa teh- 
nică. El era căutat asa cum sunt căutați cizmarii, pentru a reme- 
dia o gaură în talpă sau un flec delabrat. Dacă omul cultivat 
era frecventat pentru talentul, viziunea și sociabilitatea sa 
inteligentă, omul specializat era frecventat pentru capacitatea 
de a rezolva probleme punctuale. În epocile de discernámint, 
orice om specializat căuta să fie și cultivat, iar cultivarea minţii 
si a sufletului constituia idealul oricărui om cu scaun la cap.47 


46 Vezi diatriba lui Max Weber împotriva celor care caută ‘viziuni’ — 
„Cine dorește 'viziune' să meargă la cinema“ (Etica protestantă și spiritul 
capitalismului, p. 19) —, consecinţă a principiului său metodologic pozi- 
tivist, potrivit căruia savantul trebuie să elimine din știință orice judecată 
de valoare. Despre falsitatea acestui program și despre contradicţiile în 
care Weber însuși s-a împotmolit datorită acceptării acestui principiu, vezi 
Eric Voegelin, The New Science of Politics, pp. 13-23. Obiectia cea mai perti- 
nentá este aceea cá acceptarea punctului de vedere pozitivist reprezintá 
abandonarea unei rationalitáti mai bogate (scientia prima a tradiţiei) in fa- 
voarea unui tip inferior de raționalitate: „What Weber, in the wake of Comte, 
understood as modern rationalism would have to be reinterpreted as mo- 
dern irrationalism" (loc.cit., p. 23). Voegelin considera cá noțiunea de jude- 
cată de valoare (Werturteil), ca opusă judecății asupra faptelor (Tatsachenur- 
teil), este lipsită de sens. Convingerea sa era că împărțirea lumii în valori 
(subiective) și fapte (obiective) — dogma centrală a pozitivismului — poate 
fi acceptată numai de gînditorii care nu mai stăpînesc tradiţia clasică și 
creștină a “științei despre om’ (loc.cit., p. 11). 

47 În scrisoarea de condoleanţe pentru pierderea lui Thomas Seebeck 
trimisă la 3 ianuarie 1832 fiului acestuia, Moritz Seebeck, Goethe afirmă 
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Nu mai putin, din punct de vedere tipologic, in persoana 
celor două forme umane se confruntă ireductibilitatea a două 
tipuri de inteligenţă. Inteligența care caută sensuri pentru a se 
integra lumii versus inteligenţa care inventează mecanisme pen- 
tru a se substitui lumii, explicînd-o fără rest. Cultura si tehni- 
ca. Lor le corespund douá tipuri paralele de inteligență, cu 
raportarea lor diferită la lume, și două moduri deosebite de a 
fi în lume. Primul tip de inteligenţă este bazat pe necesitatea 
de a obţine o viziune, al doilea pe necesitatea de a inventa un 
mecanism. Primul este holist în esenţa sa (adică funcţionează 
potrivit principiului “întregul explică partea”), al doilea este în 
mod esenţial atomist (potrivit principiului “partea explică în- 
tregul'). Cultura creează omul cultivat. Tehnica creează omul 
tehnic. Primul este enciclopedic prin vocaţie, deoarece caută 
să cunoască sensul, adică ceva de ardinul generalului. Al doilea 
este specializat prin natură, deoarece caută să explice un mod 
de funcționare, care este de ordinul specificului. Omul culti- 
vat are tăria și slăbiciunea culturii, care iti conferă tipul de pres- 
tigiu de pe urma căruia nu se poate cu adevărat profita. Omul 
specializat are tăria și slăbiciunea tehnicii, care îţi îmbunătățește 
viața fără a te putea face cu adevărat mai bun. Cultura este ca 
o religie. Tehnica este ca o meserie. În timp ce bagajul omului 
cultivat nu poate fi instrumentalizat fără a-l profana, cunoș- 
tintele omului specializat nu pot fi scoase la iveală decît ca 
instrumente. Hybrisul culturii este rămânerea în indiviziunea 
paușală a cunoștințelor generale. Hybrisul tehnicii este ceea 
ce Oakeshott a numit ‘suveranitatea tehnicii” — ideea că orice 
cunoaștere trebuie să fie o cunoaștere de tip tehnic, altminteri 
nu este o veritabilă cunoaștere. Așa cum omul cultivat este deja 
cultură, și omul tehnic este deja expresia unei tehnici: este de 
la technique plaquée sur du vivant. Pe de altă parte, orice cultură 
sănătoasă îmbină cu suplete aplecarea spre diviziunea profe- 
sională a muncii, care e implicată de geniul tehnicii, cu încli- 
natia de a integra procesul diviziunii într-o viziune globală, 
accesibilă tuturor membrilor societății, însușire care e proprie 
geniului culturii. 


implicit, ca pe un lucru de la sine înțeles, că scopul tuturor eforturilor noas- 
tre, dacă vrem să fim destoinici, trebuie să fie sporirea simultană a dis- 
cernámintului si a cunoașterii. 
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Acest punct de vedere, e limpede, implică existența unei ie- 
rarhii naturale între cultură și tehnică, potrivit căreia cultura 
este superioară tehnicii din toate punctele de vedere. pipa 
concepție, anticii o împărtășeau. Noi pretindem a o recunoaște, 
fără a o mai practica. Ce s-a schimbat? Pierzînd cultura, noi 
am rámas doar cu tehnica. Dar tehnica, oricît de subtilá si de 
miraculoasá, nu poate suplini functiile indeplinite de cultură: 
îi lipsește atenția pentru sens si o descalifică limitarea la instru- 
mental. Accesoriul, detaliul postiș, inovaţia de prisos — aces- 
tea sunt trăsăturile inconturnabile ale geniului = complet dez- 
voltat — pe care îl propune tehnica singură. Oricît de puternici 
am fi si oricît de bine am trái din punct de vedere material, 
tot barbari ráminem. Am uitat cá inteligenta noastrá, formatá 
de mostenirea Greciei antice si de Evul Mediu crestin, are cu 
necesitate doi plámini: cultura si tehnica. Cancerizînd cultura 
prin profesarea unui suprematism al tehnicului, inteligenta a 
rămas să respire cu un singur plămîn, ameninţat si el, prin sim- 
patie, de sufocare. 


[101] Íntr-o scrisoare cátre Fermat din 10 August 1660, Pas- 
cal spunea că geometria este „cel mai înalt exercițiu al minţii”, 
dar, în același timp, declara că „o socotesc atît de inutilă, încît 
nu fac mare deosebire între un individ care este doar un geo- 
metru și un mestesugar îndemînatic'“'448. Cînd nu esti decît geo- 
metru, ne spune Pascal, valoarea geometriei nu este mai mare 
decît a unei îndemînări oarecare. Ea este bună pentru a ne en 
ca forțele spiritului, dar nu pentru a ni le ocupa în întregime. 


+8 Reprodusá de Sainte-Beuve în Port-Royal, t. In, pp. 318-319. i 

4 Pentru a explica respingerea geometriei de către un quM e 
talia lui Pascal, Sainte-Beuve, atít de fin in a sesiza nuanțele celei mai d 
perversitáti (vezi redarea sensului veritabil al unei remarce esa a- 
torate lui Bayle; loc.cit., pp. 365 sq.), explică afirmația lui Pascal prin ipsa 
de utilitate a geometriei! Dacá la data emiterii acestui gînd aaa 
fi preluat „sceptrul lumii fizice“, pe care îl deține de la Newton încoa d 
Pascal nu ar fi făcut, crede Sainte-Beuve (loc.cit., p. 319, n. D, aceastá iden 
că. Or, în mod evident, sensul respingerii geometriei de cátre Pascal es - 
lipsa de utilitate a acesteia pentru mântuire, nu, cum in mod bizar isi in 
chipuie Sainte-Beuve, pentru cunoasterea lumii. 
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Argumentul revine la a spune cá stiintele nu au mai multá (dar 
nici mai puţină) valoare decât tehnicile. Este, în fond, argumentul 
lui Wittgenstein din Tractatus logico-philosophicus (propozitia 6.52): 
cind tuturor problemelor pe care stiinta le poate pune li s-a găsit 
un răspuns, adevăratele noastre probleme de viață nu au fost 
nici măcar atinse.450 l 


Care este presupozitia tare a acestor tipuri de afirmatii? 


Teza I: Există două feluri de cunoaștere. Pare im- 
posibil de negat că așa stau lucrurile. Există o cunoaștere care 
se epuizează în rezultat — științele care au aplicaţii tehnice 
disciplinele care oferă răspunsuri închise, fără rest, la întrebări 
neinterpretabile (cunoașterea 1) — și o alta, care nu poate fi 


epuizată printr-un rezultat (cunoașterea 2): filozofia, în sensul 
cel mai larg. 


_Teza II: Există un singur fel de inteligență. Într-ade- 
vár, pare dificil de susținut că inteligența omului de geniu care 
was Nes remarcabile in primul fel de cunoastere ar fi 
interioară inteligenței omului de geniu care ex 1 

t celează în 
de-al doilea fel. Sau invers. i m 


Cu toate acestea, Euclid mai este citit doar de istoricii științei 
și ai filozofiei, în timp ce Platon este continuu citit de toată 
lumea. Euclid aparţine doar specialitátii sale, Platon le depășește 
pe toate. Din punctul de vedere al recunoașterii postume și al 
numărului de oameni care îi studiază pe cei doi Platon este 
avantajat față de Euclid. Este ca $i cum problemele gindite de 
Platon si ráspunsurile oferite de el ar stirni un interes mult mai 
mare decít problemele si ráspunsurile lui Euclid — ceea ce re- 
vine la a afirma cá rezultatul activitátii lui Platon ar fi fost po- 
tential mai fertil decît rezultatul activităţii lui Euclid. Cum această 
activitate este gîndirea, rezultă că gîndirea cuprinsă în formele 
de cunoaștere care nu se epuizează în rezultat este într-un sens 


450 Î i i 
" În Prefaţa autorului, datată „Viena, 1918" (Tractatus logico-philoso- 
p zn p. 78), Wittgenstein declară cá a găsit, prin acest tratat, răspunsul 
ids la riu științifice ale filozofiei și că, abia odată solutia găsită 
puteam să ne dăm seama „cât de puțin s-a realizat, atunci cî c à 
te probleme au fost rezolvate”. i f A RE 
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mai profundă decît gîndirea cuprinsă în formele de cunoaștere 
care se epuizează în rezultat. Cum se explică această deosebi- 
re, din punctul de vedere al creatorului de cunoaștere? Mi se 
pare, într-un singur fel: inteligenţa care este necesară științelor 
este de un tip diferit de inteligenţa de care are nevoie filozofia. 
Deci, dacă este adevărat că există două feluri de cunoaștere — 
una care admite un răspuns tehnic la întrebările pe care și le 
formulează și alta care oferă răspunsuri potenţial infinite, des- 
chise —, atunci nu poate fi evitată concluzia că inteligența în- 
corporată în primul fel de cunoaștere este mai puţin profundă 
decît inteligenţa încorporată în cel de-al doilea fel. Altfel spus, 
cînd teza I e adevărată, atunci teza II este falsă. Dacă există 
două feluri de cunoaștere, atunci inteligența nu e unică și există 
o ierarhie lipsită de echivoc între tipurile de inteligenţă: inte- 
ligenta care produce cunoașterea 1 este mai puţin profundă 
decît inteligența care produce cunoașterea 2. 


Dar se poate rationa si în alt mod. Să admitem că lipsa de 
progres a disciplinelor care nu pot oferi răspunsuri definitive 
la întrebările lor este o consecinţă a incapacității disciplinelor 
însele. Ele nu s-au dovedit capabile să formuleze corect între- 
bările la care așteaptă răspunsuri, astfel că imposibilitatea de 
a obține răspunsuri tehnice, lipsite de rest, exprimă împreju- 
rarea că aceste discipline sunt fie imature, fie nu sunt deloc dis- 
cipline. Deci, dacă lipsa de răspunsuri închise înseamnă inca- 
pacitatea disciplinei de a-și formula bine întrebările, atunci nu 
există mai multe feluri de cunoaștere, ci unul singur, cel capa- 
bil să obțină răspunsuri închise la întrebări bine formulate. Pe 
de altă parte, dacă este așa, atunci gînditorii care s-au exerci- 
tat de milenii în acest tip de cunoaștere sunt neapărat inferi- 
ori celorlalți, deoarece nu au sesizat că se exercită pe o materie 
prost alcătuită. Eșecul cunoașterii care nu se epuizează în rezul- 
tat antrenează cu necesitate incapacitatea gînditorilor care au 
ilustrat-o. Prin urmare, dacă de fapt nu există două feluri de cu- 
noaștere, ci unul singur, celălalt fiind în cel mai bun caz o formă 
imaturá de cunoaștere, atunci toti gînditorii care au crezut cá 
au obținut rezultate valabile în forma imatură de cunoaștere 
nu au făcut, în fond, decît să-și dovedească incompetenta. Dar 
ce înseamnă că și-au dovedit incompetenta? Propriu-zis, că de 
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faptnu existá mai multe feluri de inteligenţă, ci una singură, aceea 
care e activă în științe. Deci, cînd teza I e falsă, atunci teza II 
este adevărată. Dacă există un singur fel de cunoaștere, atunci 
și inteligenţa trebuie să fie unică, iar inteligenţa care produce 
cunoașterea 2 nu este decât o formă imatură a inteligenţei care 
produce cunoașterea 1. 


Am obţinut că tezele I și II nu pot fi împreună adevărate, 
cu următoarea precizare. Cînd teza ] e adevărată, atunci există 
o anumită ierarhie a tipurilor de inteligenţă, în favoarea inte- 
ligentei filozofice. Cînd teza II este falsă, nu doar că ierarhia 
tipurilor de inteligenţă se inversează, dar inteligenţa științifică 
se vădește a fi singura valabilă. Altfel spus, (a) dacă există două 
forme legitime de cunoaștere, știința și filozofia, atunci inte- 
ligenta filozofică implică o profunzime de un tip aparte, stiin- 
tele sunt incomplete, iar filozofia e necesară; dimpotrivă, (D) 
dacă nu există decit un singur tip de cunoaștere, știința, atunci 
inteligenţa filozofică e cu necesitate o formă imatură ori chiar 
deraiată a inteligenţei științifice. 


În primul caz, am ţinut seama de actualitatea istorică a tex- 
telor rezultate din “cunoașterea 2' și am dedus de aici că un tip 
de gîndire capabil să producă texte ce își păstrează actualitatea 
trebuie să fie cumva mai profund decît cel care se epuizează 
în rezultat. În al doilea caz, am ţinut seama de faptul că singu- 
rele probleme care sunt cu adevărat rezolvabile sunt cele formu- 
late în “cunoașterea 1”, de unde am dedus că tipul de gîndire 
care produce soluţii definitive este superior celui care doar reu- 
seste să se învîrtă în jurul întrebării cu răspunsuri mereu par- 
tiale, mereu revizuibile și, deci, mereu nesatisfăcătoare. După 
cum am admis ca criteriu de conexiune între cele două teze o 
propoziţie care favorizează actualitatea (fertilitatea istorică a 
“cunoașterii 2^) ori durabilitatea (soluţiile “cunoașterii 1' sunt de- 
finitive, deci sunt atemporale), am obtinut legáturi foarte dife- 
rite intre tezele propuse. Concluzia (a) se obţine cînd presupo- 
zitia absolută a rationamentului este actualitatea unui conţinut 
dat, oriunde în timp. Concluzia (B) se obţine atunci cînd presu- 
poziţia absolută a rationamentului este durabilitatea unui con- 
tinut dat, indiferent de timp. 
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OBSERVAȚIA GENERALĂ este că totul depinde in mod deci- 
siv de felul în care înțelegem imponderabilele care nu sunt pre- 
zente in ceea ce a fost explicit exprimat. In orice text, hotári- 
tor este în-afara-textului (acel ceva despre care Derrida afirma 
sententios — il n'y a pas de hors-texte — că nu existá). Prin ur- 
mare, veritabilul criteriu de discriminare intre concluziile unor 
raționamente care pot fi duse în mai multe feluri sunt impon- 
derabilele. 


OBSERVAȚIA PARTICULARĂ se referă, în cazul nostru spe- 
cial (tezele I si II), la natura imponderabilelor implicate in deter- 
minarea concluziilor (o) si (B): aceasta este poziția faţă de timp, 
temporalitatea. Dacá dám un continut atemporal culturii, atunci 
singura formă de cunoaștere legitimă este știința (în termenii 
lui Oakeshott, cunoașterea tehnică), iar spiritul științific este 
singura atitudine rațională în faţa lumii. Dacă, dimpotrivă, cul- 
tura posedă un conţinut naturaliter temporal, atunci științele 
sunt intrinsec incomplete (în termenii lui Oakeshott, teza privi- 
toare la suveranitatea tehnicii este falsă), iar tipurile de rationa- 
litate sunt multiple. 


[102] Într-una din scrisorile către Gombrich (probabil de- 
cembrie 1943) care au premers publicarea primei ediţii a cărții 
sale The Open Society and its Enemies (la acea dată, încă A Social 
Philosophy for Everyman’), Popper refuza categoric să elimi- 
ne ori scurteze notele (care sunt, în sine, o capodoperă, putînd 
fi citite separat de text, ca o piesă de virtuozitate), cu acest argu- 
ment: „Am construit textul cu multă grijă, astfel încît este abso- 
lut de sine stătător pentru un cititor apartinind pur și simplu 
publicului educat, lipsit de intenţii critice. Nu se află nimic în 
cuprinsul textului care să nu poată fi înțeles fără note. 21 Pen- 
tru Popper, care refuza sá se considere un specialist ghetoizat 
in ticurile vreunei secte academice distincte, marea mizá era 
mobilizarea publicului educat — a acelui public care, in intere- 
sul pe care îl poartă culturii si îl acordă ideilor, este intrinsec 


531 Ernst Gombrich, „The Open Society and Its Enemies: Remembering 
Its Publication Fifty Years Ago", p. 9. 
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lipsit de interesele 'egoiste' ale specialistului: acel public pe care 
Eliade îl numea “publicul general cultivat! 452 — 


[103] Moartea culturii generale. Rațiunea ei de a fi a dispă- 
rut. La început, înainte de realizarea ideii imperiale, omenirea 
era divizată în părți care nu aveau nici o legătură între ele și, 
uneori, nici știință unele de altele. Imperiul le-a adus cu forţa 
laolaltă, dar, prin această constrîngere, încă nu le-a unit. De unit 
le-a unit viaţa laolaltă, între graniţe instituționale impuse. Cu 
timpul, graniţele s-au transformat, din instituționale, în cul- 
turale. O nouă cultură a luat naștere, care era comună. Ínsusirea 
esentialá a acestui produs — cultura comunit — era legarea lao- 
laltá a diferentelor anterioare intr-un spatiu de comunitate si 
comunicare. Ceea ce era pus in comun erau presupozitiile de 
adincime ale obiceiurilor, comportamentelor si stilurilor de 
viatá. Mai mult, din punct de vedere politic, la baza afirmárii 
unei culturi comune stá intotdeauna un bine public comun. Mai 
trainic, odată format, decît graniţele instituționale, corpul noii 
culturi comune poate de acum supraviețui ruperii acestora. Este 
ceea ce s-a întîmplat cu Romania, după prăbușirea Imperiului 
Roman, ori cu creștinătatea, după fárimitarea acesteia în mo- 
narhii și state naționale. Ceea ce rămîne este o cultură a pre- 
supozitiilor comune. 


Ecuația, prin urmare, este: trai comun — bine public — 
formarea unui set esenţial de presupozitii comune — cul- 
tură comună. 


Convers: dispariţia culturii comune antrenează erodarea 
presupozitiilor comune — erodarea presupozitiilor comune 
antreneazá punerea în discuţie a însăși ideii că ar exista un 
bine public comun — ceea ce, finalmente, face imposibilă 
ducerea pe mai departe a traiului pașnic în comun. 


452 „L'homme cultivé en général“ (Le mythe de l'éternel retour, Gallimard 
1949, p. 14). În prefața la Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Eliade 
vorbește de avantajul pe care îl au cărțile care se adresează unui public 
de non-specialiști: acela de a fi „în mai mare măsură accesibile publicu- 
lui inteligent“ (Gallimard, 1978, p. 9 — sublinierea mea). 
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Pentru o civilizaţie bazată exclusiv pe specializarea teh- 
nică, dispariția culturii generale este începutul barbariei. 


Dar aspectul cu adevărat esenţial al formării unei culturi 
comune nu este acesta. Este existența ori absenţa unei științe 
universale. În enciclica Fides et ratio dedicată raporturilor din- 
tre credinţă și rațiune, papa Ioan Paul al II-lea constată că în 
cultura modernă s-a schimbat rolul filozofiei: „De la intelep- 
ciune și știință universală, s-a redus progresiv la una din multe- 
le provincii ale științei umane [...] [S]-au afirmat cu o relevanţă 
mereu mai mare alte forme de raționalitate, punând în evidență 
marginalitatea științei filozofice. În loc de contemplarea ade- 
vărului și căutarea scopului ultim și a sensului vieții, aceste 
forme de raționalitate sunt orientate — sau cel puţin orientabi- 
le — ca 'ratiune instrumentală” spre a servi unor scopuri utili- 
tariste, de desfátare sau putere.“4%%3 Azi nu mai există vreun tip 
licit și stimabil de activitate intelectuală care să aibă în vedere 
sensul vieţii. Toate activitățile sunt orientate spre specializare, 
au devenit deci marginale în raport cu centrul vieţii, iar cen- 
trul vieţii însuși, după ce a fost ratat, a rămas neocupat. „Intr-o 
lume împărțită în multe cîmpuri de specialitate, e greu să re- 
cunoști acel sens întreg și ultim al vieţii pe care în mod tra- 
ditional filozofia l-a căutat.“45 Ceea ce noi ignorám, pare a spu- 
ne Sf. Părinte, este adevărul că „omul este în mod natural 
filozof“455. Specializare înseamnă instrumentalizare: înseam- 
nă punerea ca tel ultim a scopului imediat. 


[104] Raportul modernității tîrzii cu raționalitatea se insta- 
lează pe terenul detronării unei monarhii absolute și în conse- 
cinta încheierii unui pact constitutional cu fostul monarh absolut. 
Rațiunea absolută a secolului al XVII-lea fusese moștenitoarea 
rațiunii divine, o rațiune însă evacuată de prezenţa lui Dum- 
nezeu, devenită, pentru gusturile subțiri ale rationalistilor, prea 
stînjenitoare. În spatele pretențiilor ei se mai puteau ghici pre- 
rogativele fostei puteri divine. Iritatá de această prezenţă puta- 


453 loan Paul al II-lea, Fides et ratio, § 47, p. 37. 
454 Fides et ratio, S 56, p. 44. 
455 Fides et ratio, S 64, p. 49. 
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tivă, care, desi diafană, era încă impregnată de parfumul vechii 
teocratii, modernitatea care începuse să devină postmodernita- 
te a decis să rupă profitabila ei alianţă cu rațiunea absolută. Acest 
proces a fost cu totul salutar. Căci, dacă prezența lui Dumnezeu 
este întotdeauna un bine, travestirea divinității in „ghicitura“ 
(1 Cor. 13, 12) straielor și intentiilor modernității, adică a sub- 
stitutului de inversiune, este fără îndoială ceva rău. Împinsă 
împotriva propriilor ei rădăcini de vigoarea impulsului ei anti- 
teologic, modernitatea ne-a scutit de prelungirea unei impos- 
turi și, în mod salutar, de perpetrarea intolerabilă a unei idola- 
trii de inversiune. Prin urmare, faptul că impostura raţiunii 
absolutiste a secolelor XVII și XVIII a luat sfârșit este un lucru 
bun: i-a luat locul, prin chiar lucrarea rațiunii, o concepție de- 
spre raționalitate mult mai subtilă și mai fină. Scuturindu-se 
de prezența divină din fundal, s-a impregnat de dispariţia aces- 
teia prin încorporarea ei în articulațiile aparent expurgate de 
orice reziduu divin. Astăzi spiritul geometric este mult mai fin 
decît atunci cînd Pascal îl deosebea, cu discernămîntu-i obiş- 
nuit, de spiritul de finețe. Problema este că, în timp ce rațiunea 
geometrică a devenit mai suplă, discernămîntul rațiunii care 
a rezultat din combinația spiritului de finețe cu spiritul geome- 
tric — în condițiile evacuării lui Dumnezeu dintre obiectele 
legitime ale rațiunii — a devenit din ce in ce mai debil. Finetea 
de azi, in ce priveste judecátile de ierarhie si discernámint, este 
categoric inferioară finetei de ieri, cînd formula oricărei judecăți 
de valoare implica afirmarea divinității — ceea ce antrena cu 
sine, în fundal, toată bogăţia de spirit de finețe a reflectiei teolo- 
gice în sens propriu, adică nu fără, nu în ciuda, nu dincolo, ci 
împreună cu Dumnezeu. Este adevărat că prin detronarea ratiu- 
nii absolutiste s-a obţinut o judecată mai liberă și mai largă, 
dar, ca urmare a debilizării capacității de a formula judecăţi de 
discernămînt (debilizare care a însoțit constant slăbirea ratiu- 
nii), efectul pervers a constat din invazia culturii de către o nouă 
rasă de barbari: proștii cu școală, cretinii educati, intelectualii 
lipsiți de cultură, savanții inculti, relativiștii de profesiune, oa- 
menii care confundă totul, amestecă totul și triumfă eristic asu- 
pra oricărei discipline, secătuind-o de seva ei vie, falsificînd-o, 
ruinindv-i spiritul de fineţe, dezechilibrîndu-i balanţa valori- 
lor — pe scurt, ucigînd-o. 
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în câ cae ie 


Iată prin ce cuvinte caracteriza acest proces Johan Puring 
poetul si eruditul amurgului Evului Mediu. : „Numai că, " en 
me ce înțeleptul extrage un înţeles mai adinc dintr-o judecată 
mai liberă și mai largă, neghiobul se simte autorizat să bată sala 
mai copios. Consecintá cu adevărat tragică: începînd să pe E 
conștiința valorii limitate a vechii scheme raționale, spiri P 
temporan s-a pomenit totodată în stare să accepte a. s 
idei absurde fatá de care a fost multá vreme refractar. i id 
^neghiobi' care se cred autorizati de slábirea rațiunii tari mini T 
teoriile cele mai absurde si să imbrátiseze epistemologii e K e 
mai în ráspár cu bunul-simt sunt, firește, relativiștii de pro E 
siune, oamenii lipsei de discernámint, apologetii care au ans- 
format sentimentul postmodern al slăbirii rațiunii într-o bus 
ideplogie revolutionará, in cáutare asiduá de adepti, dn A 

victime si cálái. Iar ideile absurde la care cultura noastrá n 
mai este azi imună și nici refractară sunt ideile obscurantiste 


ale acestor noi profeti. 


[105] Pînă acum barbarii erau agresivi, inculti, jegoși, rum 
pe cuceriri, veniti de aiurea. Ca si cei de ieri, barbarii de azi in 
tot inculti, dar nu mai sunt agresivi, sunt oameni cumseca i 
nu mai sunt jegosi, sunt oameni bogati, nu mai sunt de pe vin 
ceriri, sunt sedentari si nu mai vin de aiurea, ci d c 2d si 
aici, sunt chiar în mijlocul nostru. Ei ne vor cuceri nu din afa * 
ci dináuntru. Barbarii de ieri erau produsi de muss si n 
tură, fiind însă atrași de civilizaţie așa cum fluturii E e 
sunt atrasi de lumina lámpii: pînă la a. i e 
sunt produsi de bunástare si civilizatie materialá, ain E d 
fel de porniti impotriva civilizatiei care i-a produs pe S od 
riosi ne sunt prezentati cá ar fi fost păcătoşii, în KOR ea 
tice, împotriva celor care știau secretul păcatului lor. 


[106] UN ARGUMENT ÎMPOTRIVA MULTICULTURALISMU- 
LUI. Multiculturalismul pune ca principiu normativ egalitatea 


456 J, Huizenga. Incertitudes: Essai de diagnostic du mal dont souffre notre 
temps, p. 83. 
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sanselor pentru culturile diferite. Presupozitia centralá a mul- 
ticulturalismului este cá toate culturile au aceeasi valoare (alt- 
minteri, cerința de a trata în același mod ceea ce este inferior 
și ceea ce este superior ar fi iraţională). Presupozitie auxiliară: 
egalitatea este valoarea supremă a tuturor domeniilor. Con- 
secintá inevitabilă: dacă egalitatea este valoarea supremă natu- 


rală a tuturor domeniilor, atunci este moral ca egalitatea să fie 
impusă cu forţa. 


Dar este egalitatea o valoare naturală, adică una fizică? Dacă 
da, atunci filozofia postmodernă, care afirmă că este solidară 
cu multiculturalismul, fie se înșală (și nu este solidară cu el), 
fie este eronată (deoarece stă sau cade împreună cu el). Să pre- 
supunem că egalitatea este o valoare naturală. Atunci, ea nu 
trebuie impusă, se impune singură. Cum? Prin excelența ei: 
altfel spus, ca urmare a superiorității ei, verificate prin jocul 
liber, neconstrîns, al concurenţei. Dar, dacă se impune singură, 
adică prin concurenţă, atunci egalitatea nu este valoarea su- 
premă. Supremă este valoarea numită de Socrate virtute: adică 
însușirea de a realiza excelența oricărui tip de activitate. Prin 
urmare: dacă este naturală, egalitatea trebuie să fie o virtute, 
iar dacă e virtute, atunci realizarea ei implică un standard deo- 
potrivă intern și interpersonal de realizare. Acest standard este 
situat la nivelul concurenţei dintre virtuţi: cîștigă virtutea cu 
gradul de excelență maxim, Potrivit nu meritului fixat prin concu- 
rentá, ci naturii ei proprii, care e excelența. 


Dacă egalitatea nu este o valoare naturală, atunci ea trebuie 
impusă (caz în care respingerea postmodernă a politicilor de 
putere este doar o ipocrizie sau o strategie de dobîndire a pu- 
terii prin delegitimarea luptei pentru putere a tuturor celorlalti, 
cu exceptia multiculturalilor). Dacá acceptám cá egalitatea este 
valoarea supremá si ea nu este o valoare naturalá, atunci ajun- 
gem la problema filozofiei politice clasice: cine trebuie sá im- 
pună egalitatea? Evident, un Partid unic sau un Conducător. Atit 
Partidul, cât și Conducătorul trebuie să fie unici, deoarece poli- 
tica trebuie să fie esențial unică (a multiculturalilor). Prin urmare, 
dacă nu este o valoare naturală (care, asemeni fructelor, crește 
în mod natural în copaci), atunci egalitatea nu poate fi o valoa- 
re supremă, ci una partizană. 
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CONCLUZIE. (I) Dacă egalitatea este o valoare Porn 
atunci multiculturalismul este inutil, in cel mai bun caz UM 
ce nu egalitatea este valoarea supremă, ci virtutea), sau nri 
tor, in cel mai ráu caz (deoarece impune cu forta o e F 
naturală, i.e., „egalitatea multiculturală ). (II) Dacă egalita s 
nu este o valoare naturalá, atunci multiculturalismul n E 
tradictoriu (deoarece, dacá pretinde cá egalitatea este criter 
absolut, atunci constructia multiculturalá nu poate am 
favoarea ei nici o preeminentá rationalá asupra altor E 
culturale, la fel de legitime; iar dacă multiculturalismu ri E 
că este mai îndreptățit decît alte construcții culturale, a e : 
își neagă premisa egalităţii si, pentru a cîștiga Rv: api : 
care o revendicá, va trebui sá se situeze deasupra altor 
structii culturale prin fortá). 


[107] Va mai exista stat de drept dacá in fata ra ds 
se vor mai afla indivizi, ci comunitáti, cu concepte de jus dă 
internă diferite si aflîndu-se în competiție de egalitate ră Ș 
ele? Chiar dacă, la rigoare, ideea de justiţie care une : 
in interiorul diverselor comunitáti aflate în fata statului e i 
poate fi făcută comună, concurența dintre ele — ve e 
'egalitatea', adicá statutul pe care fiecare dintre ele . ră Be 
statului de drept (ceea ce, in mod real, inseamná accesu re 
vilegii materiale si la recunoaştere simbolică) — nu ME ius 
fi niciodatá eliminatá. Ceea ce inseamná cá, atunci cind, x 
subiectii supusi justitiei, vor intra în joc ratiuni de rus d i 
petitiei simbolice între comunități, justiția va fi împie Sa 
se exercite potrivit dreptului, deoarece criteriul păcii Ta 
turale va prevala asupra principiului clasic al justiției fo 
(adică independente de conținut). 


Observatia rămîne valabilă pentru orice comunitate care eo 
tinde să medieze între individ si statul de drept. Este SPON 
agricultorilor francezi sau polonezi, care distrug dads da d 
ce la adăpostul oricărei impunitáti. Agricultorii ştiu e Ses 
că vandalismul lor nu va fi niciodată urmărit în Ed 
ar fi normal dacá fiecare dintre agricultori ar fi tratat a indi s 
si nu ca membru al unui grup social dotat cu drepturi de imp 
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nitate speciale, care individului neîncadrat îi sunt refuzate. Este 
și cazul sindicalistilor de la noi, care încalcă legea fără a putea 
fi sanctionati, deoarece chemarea în justiţie a unor sindicalişti 
infractori e interpretată ca atac la adresa sindicatelor ori, chiar, 
a ideii de sindicat. Asociaţiile profesionale, cum vedem, se su- 
pun altui tip de justiție decît indivizii. 


CONCLUZIE. Unde există corpuri constituite, justiţia nu poate 

fi aplicată uniform, adică într-un mod care să fie independent 
de apartenența la un corp constituit ori altul a celui supus actu- 
lui de justiţie. Dacă subiecții nu mai sunt uniformi în fata legii, 
atunci nici culpele si pedepsele nu mai pot fi omogen aplicate, 
ele trebuind să fie redefinite in funcţie de cel căruia i se aplică. 
Va trebui deci să apară, în locul justiției clasice — omogenă și 
uniformă, bazată pe disocierea procedurii de conținut —, o 
justiție corporativă, în acord cu cutumele si pretentii- 
le de reprezentare ale fiecărui corp social constituit în parte. 
Evident, vechea și buna justiție civilă va muri de îndată ce 
principiul ei — uniformitatea subiecţilor și independenţa de 
subiect a vinovátiilor si pedepselor — va fi sistematic contrazis. 
Mi se pare că, sub presiunea noului cod de 'decentá' socială 
intruchipat de corectitudinea politicá si de multiculturalism, 
justitia civilă tinde din ce in ce mai mult să fie inlocuitá cu 
justitia corporativá. Tot aşa cum o parte din retorica identității 
etnice a fost resuscitatá din cártile de antropologie rasistá ale 
secolului al XIX-lea, multe din sperantele actuale ale justitiei 
corporative pot fi găsite printre realizările justiţiei fasciste, din 
timpul Italiei lui Mussolini. 


De ce se întîmplă toate acestea? Motivul este simplu. Oa- 
menii de azi par a nu mai dori în primul rînd dreptate, ca în tim- 
purile în care luptau pentru libertate ca indivizi, ci vor, înainte 
de orice si cu orice pret, egalitate. Egalitatea între ei este ade- 
sea interpretată ca dreptate pentru grupurile cărora le aparţin. 
Nu mai este o egalitate între indivizi, ci este revendicarea unei 
egalitáti de grup, pretinsă orbește chiar și atunci cînd obţinerea 
acestei egalitáti ar implica alterarea sistemului de justiţie și, în 
schimbul protecţiei de grup, ar conduce la diminuarea libertății 
individuale. 
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[108] Idealul de societate al E Sa 
sugerat de idealul corectitudinii politice, înțeles ca a n du 
convietuirii impuse de stat, este clar totalitar. Aceste ouă sai 
luri sunt identice în intenţia lor de a elimina, pînă la m S 
deosebire între spațiul public și cel privat. Cînd ideo po - 4 
cială receptă pretinde ca în privat să gîndești așa a e 
sá te comporti in public, atunci, in fond, universu p Mao 
alitátii este forțat să se identifice cu ceea ce Yirmiya u : E 
numea 'domeniul multimii',*7 gindirea individuală ( eretic : 
prin excelentá) nu mai poate pretinde autonomie cim ra a 3 
ce este superior va fi condamnat sá fie sistematic x us la enin 
rior, ^? cu argumentul cá este în interesul tuturor. À i e 
maselor va înghiţi specificul individual, în osana - e pi gre 
sistilor, care astfel vor fi considerat că și-au făcut datoria fat 
de om şi de umanitate. 


Societatea multiculturală: feudalism fără libertate, plus egali- 
tarism. 


[109] În mod paradoxal, setea de dreptate egalitară P 
azi la refacerea corporatismului. Natiunea modernă k pe c 
cetáteanul la fel. Democratia presupune un corp social omogen. 
Corporatismul îl ucide. 


Problema nu e corporatismul în sine. Cel e bi je 
rezonabil, in sensul cá oferea garantii solide pentru li en a ok 
compatibile cu el. Corporatismul modern is P ra 
rece corporatiile nu sunt 'naturale', ci inventate. Ceea 


457 Yirmiyahu Yovel, Hegel, Nietzsche $i ue Pp- cal ce iri 
i i i lțimii — trebuie să te t 
în domeniul social — domeniul mult ; ebuie baz ps 
i i În ti i ersul individului (și numai 
ne si democrație [...]. In timp ce în universul ind lui (Şi al 
sunt posibile și trebuie să existe aspirații de împlinire spirituală superio 
i ináltare deasupra vulgului." P | 
" E Concluzia, pe care vrem să o See este că ga RN 
iată ni i inteligibil inferior, de rutină, fără pretenția c 
ciată nivelului inteligibil inferior, i nj Hann 
i dul traducerii]; dar printr 
cel superior [am corectat tacit acor luc al 
aa aba revin este si aceea de a crea condiţii care ea posibilá 
existenta acesteia de pe urmă” (Yovel, loc.cit., nota 4, p. 376). 
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nă că existenţa corporatiilor moderne nu este echivalentă cu 
privilegiile de existenţă, care, acestea, erau consubstantiale cor- 
purilor constituite în Evul Mediu. Corporatiile moderne sunt 
forme de sindicalizare mai compactá a societátii. Cum e sta- 
tul modern (totalitar), așa tind să fie $i corporatiile (despotice 
in interior, servile in exterior). Problema corporatiilor moderne 
este că nu oferă libertăţii garanţii nici în interior (membrii cor- 
poratiei sunt total omogenizati și aserviti promovárii interne), 
nici in exterior (corporatiile depind de stat pentru a cápáta pri- 
vilegii simbolice si financiare, deci vor face totul pentru a intári 
puterea statului). Corporatismul Evului Mediu tindea să limi- 
teze puterea centrală. Corporatismul modern, deoarece nu mai 
pleacă de la corpuri constituite, tinde să ilimiteze puterea statu- 
lui, deoarece numai prin stat (nu prin ele însele) pot corporatiile 
moderne să obțină subsidii, reprezentare și recunoaștere sim- 
bolică. 


[110] Marea transformare modernă s-a făcut în numele Na- 
turii redescoperite. Pînă la profeţii modernităţii clasice, așa se 
credea, Natura fusese distorsionată de virtuțile impuse omu- 
lui natural de către antici și de cele impuse omului antic 
de către religia creștină (ideea subiacentă fiind aceea că omul 
creștin este mult mai puţin ‘natural’ decât omul antic): de exem- 
plu, Hobbes, care a fost „arhitectul statului modern“,45 s-a dis- 
tantat atit de scrierile gînditorilor politici greci și romani, cât 
și de Scripturi, găsind în cele două tradiţii cauzele marilor dez- 
ordini care au lovit ‘republicile creștine'.15 — Iată comenta- 
riul lui Pierre Manent: „vechea natură este modificată și muti- 
lată de vechea lege, [...] pentru că vechea lege este pură negare 
sau reprimare a naturii“ 41 Acum, postmodernii ridică voalul 
și de pe chipul Naturii, spunînd, în esenţă, că nu există natură, 
există numai convenţie, invenţie, construcție etc. Sigur, con- 


459 Manent, Cetatea omului, 1, XIII, p. 44. 

49 Hobbes, Leviathan, cap. 21, 32, 44. Despre cum a redus Hobbes orice 
theologia supranaturalis la o theologia civilis, eliminind din antropologia 
politică acceptabilă orice referire la 'adevárul sufletului”, vezi Eric Voegelin, 
The New Science of Politics, pp. 155 sq.; 159-161. 

41 Manent, Cetatea omului, p. 46. 
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ventie — dar convenţie a ce? Invenţie, dar invenţie din ce? Şi, 
împreună cu Ian Hacking, admiti cá e construcție, dar, te intrebi, 
constructia a ce? Demistificarea Naturii, nu se observá acest 
lucru, antreneazá respingerea si demonetizarea intregii filozofii 
politice bazate pe ideea drepturilor individuale, care se trag, 
cum se stie, din postularea unei stári naturale a omului. 


[111] Ceicare astázi incearcá sá mai apere drepturile naturii 
în fata arbitrarului constructivist al postmodernilor seamănă 
izbitor cu cei care, spre sfîrșitul secolului al XVII-lea, combăteau 
cu o tristă înverșunare de ariergardă, în numele revelatiei di- 
vine (pe care nu o mai apărau decît perdantii), doctrina dreptu- 
lui natural. Este cazul prelegerilor tinute de cátre Thomasius 
la Leipzig, începînd cu 1681, în care acesta, vorbind în germană 
(ca odinioară Luther, adresîndu-se direct poporului), susținea teo- 
ria subversivá cá baza dreptului este ratiunea umană. Această 
doctrină a stîrnit reacţia furioasă a teologilor și juristilor vorbi- 
tori de latină, care nu puteau admite să se dea justiţiei alt funda- 
ment decît revelaţia diviná 4? Singurul comentariu adecvat la 
acest tip de necesitate istoricá mi se pare a fi urmátoarea poezie 
scrisá cindva de Geo Bogza: 


Tu, Tom, cu scroafa sá nu-ti bati capul, 
Cînd va fi să se urce în copac, 

Să știi că se urcă! 

Oricât ar fi de tînără și de nătîngă, 
Oricât de bătrînă și de grea, 

Şi oricât de înalt copacul, 

Cînd va fi să se urce, 

Să știi că se urcă! 


[112] Ratiune, natură, drepturi naturale, egalitate — aces- 
tea sunt crezurile cetățeanului democratic. Relativism cultural 
$i afirmaţia că ştiinţa este un instrument de dominare a omului 
alb Si creștin în loc de rațiune și autonomia de cercetare a ştiin- 
tei; construct cultural în loc de natură; comunități imaginate 
si culturi justificate etnocentric (cu exceptia culturii omului alb 


462 Vezi P. P. Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, vol. IV, pp. 108-113. 
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Si creștin, care, tocmai, trebuie condamnată ca singura expresie 
inacceptabilă a etnocentrismului cultural) în loc de drepturi na- 
turale; egalitatea culturilor minoritare împotriva idealului de 
asimilare și omogenizare al marilor culturi în loc de egalitatea 
între indivizii autonomi — acesta este crezul omului recent. 
În modernitatea clasică, rațiunea și drepturile naturale justifi- 
cau egalitatea, ca negare sistematică a legitimitátii privilegi- 
ilor celor puternici. Ín modernitatea recentă, relativismul cultu- 
ral si istoricismul justifică atît interdicţia de a judeca in termeni 
de adevár si fals, bine $i ráu, valoros si lipsit de valoare pe care 
individul izolat si suveran o mostenise din modernitatea clasi- 
că, cit și egalitatea oricărei minorități inventate cu o majoritate 
constituită, în numele proclamării dreptului celui minoritar de 
a pretinde privilegii faţă de cel majoritar. Rațiunea fusese instru- 
mentul modernilor de a depăși aporiile etnocentrismului cultu- 
ral, propunînd ca bine comun al umanității starea de civiliza- 
ție. Relativismul este instrumentul prin care recentii au readus 
cultura (definită strict antropologic) înapoi în birlogul etnocen- 
trismului, proclamind cá binele comun este o fictiune a celor 
puternici impotriva celor slabi $i pretinzind cá singurul bine 
este egalitatea (ideologic supravegheată) a tuturor formelor de 
bine parohial. Pentru recenți, cultura, înțeleasă antropologic, 
este peștera în care această specie de om se retrage de bunăvoie. 
Mitul peșterii, din Republica, are, pentru omul recent, o semni- 
ficatie răsturnată. El nu mai slujeste emancipárii de iluzia cá 
umbrele pesterii ar reprezenta realitatea ultimă, ci justifică de- 
cizia de a contribui, printr-o organizare politică constrîngătoare, 
la stingerea oricărei lumini venite din afara ei. Orice cultură 
este o peșteră. O confederație de peșteri cu paznici ideologici 
la porti, cu activiști sociali plátiti de stat pentru a stinge orice 
lumină a binelui comun (din afara peșterilor), este idealul po- 
litic al multiculturalilor. 


Allan Bloom463 argumentează că omul nu poate rămîne uman 
dacă se zăvorăște în datele propriei culturi ca într-o pesterá;4é4 
cá deschiderea spre alte culturi și instrumentele necesare com- 


46 The Closing of the American Mind, „Introduction: Our Virtue", pp. 25-43. 
464 Ibidem, p.38. 
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parárii lor, din punctul de vedere al cunoasterii $i al judecátii de 
valoare, sunt datele esentiale ale progresului; dimpotrivá, cá m 
chiderea in convingerea cá nu existá nici o convingere valabilă, ; 
că inteligența nu ne poate scoate din captivitatea istoriei și acu i 
turii etnice în care ne-am născut,45 cá știința este un instrument 
de dominație si nu de cunoaștere obiectivă,%%7 că orice morală 
și orice activitate se bazează pe convenție (cu o săgeată pO 
triva lui John Rawls)/48 iar natura este o invenţie culturală,‘ 
că totul este relativ," iar judecátile de adevár si fals, bine si său 
sunt judecăţi culturale de gust și nu judecăți de Puce 
in fine, convingerea superstitioasá cá mintea trebuie go ji e 
orice prejudecáti, credinte si elemente ale tradiţiei 4? iar pu pr 
succesul și opinia publică reprezintă instanţele supreme a can 
putem raporta orice judecatăt73 — toate acestea d ieri em 
conceptia lui Allan Bloom, semnele ingrijorátoare ale E y 
forme de cultură, care tinde să substituie rațiunea cu e e 
a fiin pas cu evenimentele, de a fi in prizá cu opinia pub icá do- 
minantá, de a dispretui tradiţiile, zeii si eroii: „simpla excizie me- 
todologică din suflet a imaginaţiei ce proiectează Zei a m pe 
pereţii peșterii nu împinge înainte cunoașterea sufletului: î rA 
botomizează doar, îi paralizează forțele.“474 De unde rezu 


465 Ibidem, p. 42. 


466 Ibidem, pp. 36; 39-40. 
467 [bi .41. Ă 
468 eril ; i» 30; 32-33; 35. Bloom reproseazá cártii lui Rawls 2 ud 
of Justice lipsa de discernámint moral a rationamentelor sale, de ect can ; 
în mod evident, vine din frica (patologică) de a nu introduce Rr 
Si care este o consecintá (servilá) a dorintei de anu contrazice TR pu » 
cá. — Pentru argumentarea acestei judecáti de severitate asupra Pe e x 
vezi Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus the Tradition o ka Pu 
Philosophy" [1975], in: Giants and Dwarfs, PP- 315-345. R s d 
tral al lui Bloom este cá Rawls interpreteazá greşit concepția ne c e 
despre starea de natură, se înșală asupra învăţăturii morale 5 s p 4 
nu înțelege (decit ca un utilitarist anglo-saxon) concepția lui risto m 
spre fericire; ca atare, cartea sa este filozofia primă pentru cei M au T 
complet tradiția filozofiei, adică: A First Philosophy for the Last Man (pp. 
. Si p. 316). 
7 469 Fhe r A of the American Mind, p. 38. 
470 Ibidem, pp. 26; 39. 
471 Ibidem, pp. 38-40. 
472 Ibidem, pp. 42-43. 
473 Ibidem, pp. 41-42. 
474 Ibidem, p. 42. 
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aceastá vacuitate a tuturor valorilor? Bloom crede că e datorată 
divorțului dintre fapte si valori: , Desertáciunea valorilor duce la 
acceptarea ca scopuri a faptelor naturale."45 Dacă evaluarea lui 
Bloom este corectă, atunci cel puţin una din rădăcinile relati- 
vismului cultural de azi trebuie căutată în ignara supremație 
filozofică a neopozitivismului logic, în universităţile americane 
de după război. Să ne amintim că separarea regimului faptelor 
de cel al valorilor a fost presupozitia absolută a acelor ginditori 
moderni care au încercat să salveze știința (domeniul faptelor) 
Prin evacuarea religiei (domeniul valorilor) din cîmpul de activi- 
tate al rațiunii. Rațiunea, am putea spune, a fost năruită prin 
constrîngerea de a nu mai fi nimic altceva decît calcul, silogism 
și ratiocinare. Or, acest lucru a fost posibil numai prin evacuarea 
religiei din activitátile naturale ale ratiunii — deoarece modernii 
care sunt responsabili de acest lucru fie detestau religia, fie o 
identificau cu Biserica, pe care o detestau. Astfel, din rațiune au 
dispărut și imaginaţia celor divine (facultatea imaginală a omu- 
lui), și retorica, și ceea ce Aristotel numea topice, și ceea ce azi 
revendicînd resturi și detritusuri ale marii (adică extinsei și a 


prinzătoarei) rațiuni a grecilor si medievalilor, Gianni Vattimo 
numește ‘pensiero debole’. 


[113] Precursorul paradoxal al unora din criteriile care stau 
la baza ‘societății decente’ imaginate de Avishai Margalit,476 
este Frantz Fanon, psihiatrul negru de cultură franceză care a 
susținut nu doar că e justificat să omori albii chiar și atunci cînd 
sunt inocenți, ci și că sursa radicalismului politic nu este în 
primul rînd oprimarea (cum ar fi spus stînga tradițională), ci 
umilinţa 47 Pentru Margalit, umilinţa („orice fel de KH 
portament sau situatie care constituie un motiv legitim pen- 
tru ca o persoaná sá se considere lezatá in demnitatea sa“) este 
singurul sentiment care nu are nevoie de argumente in favoarea 
susținerii eradicării lui: „Cerinţa eradicárii tuturor cruzimilor, 


45 Ibidem, p. 77. 


+7 Avishai Margalit, The Decent Society, transla i 
, , ted by N. 
Harvard University Press, 1996. z LESE 


477 Că diagnosticul cel mai original ii lui i if 

Ed s ginal al cărții lui Fanon este identificarea 
umilinței ca sursă a radicalismului este opinia lui i > 
logie, p. 382. ui este opinia lui Daniel Bell (La fin de l'idéo- 
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inclusiv a umilintei, nu reclamă la rîndul ei nici o justificare 
morală, căci exemplul paradigmatic al comportamentului mo- 
ral este comportamentul care interzice cruzimea. Aici justifica- 
rea încetează.“ Este, altfel spus, piesa centrală a ‘societății de- 
cente' în viziunea lui Margalit, asa cum, pentru Montesquieu, 
sentimentul onoarei fusese suportul psihologic central al gu- 
vernării monarhice, iar virtutea suportul celei republicane. 


Că suprimarea sentimentului subiectiv de umilinţă este cri- 
teriul veritabil al unei societăți decente a devenit ideea centrală 
a întregii teorii postmoderne a statului. Drepturile nu mai sunt 
deduse din natura individului generic, ci din multiplicitatea 
indefinită a sentimentelor de frustrare și umilință pe care fiecare 
cetăţean, pretinde teoria, este îndreptățit să le declare, revendi- 
ce și impute. Statul, potrivit acestei teorii, este dator să răscum- 
pere prin discriminări pozitive efectele, presupuse reale, ale 
acestor revendicări de umilinţă. Individul nu mai este definit 
printr-o natură, suport al unor limitări numite datorii și al unor 
garanții numite drepturi. El este acum definit printr-o instabi- 
lá referire la sentimentele sale de frustrare. Resentimentul, asa 
cum a prezis Nietzsche, a devenit baza oricărei morale publice 
recepte. Orice inegalitate este interpretată ca nedreptate. Orice 
calificare este resimţită și reclamată ca o discriminare. Orice 


pe Locke se simte că garanţiile instituționale cerute de teoria 
liberală nu erau servile: omul liberal se simţea chiar și atunci, 
în condiții de inegalitate, egalul tipului de om căruia căuta să 
îi îngrădească expansiunea socială arbitrară. În timp ce omul 
recent are suspiciuni, pentru că are în primul rînd resen- 
timente — el se simte discriminat chiar și acum, în condiții de 
perfectă egalitate liberală. Știe oricine că suspiciunile reprezintă 
semnul omului care se simte inferior. Dacă omul modern, libe- 
ralul, era naturaliter egalul omului premodern — al aristocra- 
tului —, omul postmodern, adicá omul recent, se simte fárá 
putintá de scápare victima puterilor de orice fel — fapt care 
probeazá tenacele sáu complex de inferioritate. Numai cine se 
simte inferior poate resimti orice inegalitate ca pe o nedreptate 
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și orice judecată de valoare ca pe o demonstraţie de forță. Le- 
gitimitatea omului recent este nulă — de aceea suferă în el cu 
atita intensitate umilința: sentimentul că orice mic dezechili- 
bru al egalității absolute îl denunţă, îl pune în chestiune, îi face 
viața un infern, îl jupoaie de viu. 


Sau egalitate absolută — exprimată ca fairness, ca 
decency, cu sensul de eradicare a oricárui sentiment subiectiv 
de umilință: este poziția adoptată de postmodernii care se cred 
liberali. Sau moarte oricărei stări de fapt, exprimată 
sub forma acaparării aparatului de stat prin politici de supra- 
veghere socială strictă — este poziția adoptată de zelatorii ideo- 
end corectitudinii politice si ai multiculturalismului militant 
PN xo sunt sursele si formele radicalismului politic 


[114] Ce este, cu adevărat, corectitudinea politică? Ce anu- 
me o face necesară? Cred că motivul pentru care este invocată 
îi explică în mod deplin esenţa. Corectitudinea politică este un 
decret de comportare socială, pe care o minoritate luminată îl 
impune unei majorități înapoiate. Majoritatea vizată de modifi- 
carea de comportament social cerută de corectitudinea politică 
este înapoiată deoarece folosește clișee de comportare nu îndea- 
juns de progresiste. Aceste clișee de comportare trebuie modi- 
ficate. Cum? Declarînd că sunt reacționare, ofensatoare împotriva 
drepturilor omului etc. De unde știm cá sunt asa cu adevărat? 
O Știm pentru că există o minoritate luminată care ne-o spune 
Prin urmare, există niște oameni mai progresiști decît marea 
masă, organizați într-o mișcare conștientă de activiști care, por- 
nind de la știința lor mai avansată, caută să revol uționeze înca a 
societate, prin impunerea punctului lor de vedere asupra a să 
ce este mai bine pentru om. 


Această știință, e important să înțelegem, contrazice pînă la 
negare relaţiile comportamentele selecţionate de-a lungul timpului 
prin concurență liberă. Să nu uităm că obiectul social pe care 
noi îl numim ‘tradiție’ ori tip de comportament reprezintă 
rezultatul unei foarte severe și îndelungate selecţii sociale, des- 
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fășurate în timp, între concepții și modele comportamentale con- 
curente. Nimeni nu a inventat tradiția și nici nu a putut-o crea 
de-a gata, din capul său, pentru a o impune societății printr-un 
ucaz de forță. O anumită tradiţie este rezultatul unei selecţii 
operate de timp și de condiţiile concrete de viaţă ale tuturor 
oamenilor care au trăit problemele la care tradiția respectivă 
este un răspuns. Ca și tradiţiile, comportamentele sociale moș- 
tenite sunt niște răspunsuri ale vieții în timp la anumite pro- 
bleme specifice de convietuire socială. 


Acum. Principiul democratic sustine cá un corp social uni- 
form si omogen, format din oameni egali în toate privintele, 
ajunge la niște principii de convietuire prin consensul majo- 
ritátii. Principiul democratic de constituire normativá a com- 
portamentelor sociale diferă de principiul tradițional prin care 
comportamentele sociale sunt selecționate pentru a deveni obi- 
ceiuri fixe, datini. Principiul democratic constă în votarea unei 
legi, prin consensul majorităţii, pornind de la presupozitia cá 
organismul social este perfect omogen și egal. Principiul tra- 
ditional funcționează complet diferit: el se bazează pe selecția 
în timp, dintre mai multe moduri de comportament concurente, 
a unuia anume, care este în acord cu alte sectoare, deja existen- 
te, ale tradiţiei, avînd ca presupozitie existența unui corp social 
ierarhic și inegal. 


Observând că principiul corectitudinii politice funcționează 
după modelul minorităţii conștiente și militante, putem acum 
imediat situa locul acestuia, între tradiţie (selecţia în timp, neasis- 
tată de o persoană sau de o instituţie, a unor comportamente 
concurente) și democraţie (selecţia prin vot majoritar, asista- 
tă de o instituţie la rîndul ei votată). Ca și principiul democra- 
tic, principiul corectitudinii politice își extrage forța din idea- 
lul unui corp social absolut egal. Cînd acesta susține că anumite 
comportamente tradiționale sunt discriminatorii, el invocă idea- 
lul egalității corpului social, pe care pretinde să îl realizeze prin 
impunerea anumitor reglementări de comportament. Deci, ca 
si principiul traditional, principiul corectitudinii politice plea- 
că în fond de la constatarea unui corp social actual ierarhic și 
inegal. Spre deosebire însă de principiul tradițional, corectitu- 
dinea politică respinge selectarea comportamentelor concurente 
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prin lucrarea neasistatá a desfásurárii vietii in timp. Principiul 
politic corect pretinde ca selecţia să fie realizată sub apa 
sa, iar rezultatul să fie impus societății nu prin consensul e 
jorității (vot), ci prin decret (raport de forță). Corectitudin > 
politică pleacă de la pluralitatea opiniilor (criteriu liberal) i 
d egalitatea tuturor (criteriu democratic), afirmá cá Eo 
i Pg i UE este inegal (criteriu ierarhic de facto) si pre- 
TA oritatea luminată $i militantă are dreptul (criteriu 
arhic de jure) și trebuie în mod absolut să impună majorităţii 
altfel constituite propriul ei principiu de organizare (Gite i 
revoluționar leninist). Ce amestec incoerent! Unitatea ideală 
TR Suntem egali într-un corp social inventat de noi, prin vob 
i E d normativ pentru a impune corpului social (majori- 
tatea tra itionalistá, adică in-conștientă, diferită precum ce 
inferior de minoritatea conștientă, care e progresistă) un c ii 
sens de omogenizare imposibil de obtinut prin vot, adicá de lo 
jus Forța minorității conştiente si militante este vri 
A dude corectitudinii politice cunosc sensul desfásurárii isto- 
iei n prin aceasta, sunt progresiști. Ei știu mai bine decît ori- 
ue Seb mcd le RE i pentru a trăi decent. 
e politică. Cei car i obi 
ză acestui nou criteriu de omogenizare scale. pa » a 
bi 2 uitám, nua fost stabilit prin consensul majoritátii, ci a 
ost impus prin terorismul intelectual al unei minorități 'active' 
da ee aa sunt în mod natural decretati ca fiind reac- 
aa iom ce se opun Progresului” reprezentat de idealurile 
UTE Wisin dusmani ai drepturilor omului (drepturile 
Eod i D SE activiștii corectitudinii politice) pe 


Putem acum închide discuţia noastră. Corpul social creat d 
democraţie este întreținut prin exerciţiu electoral si rin i 
cipare cetáteneascá. Dar democratia a creat, prin socializar A 
unor tehnici de transmitere a informaţiei (radio idein 
Internet), așa-numitele mass media. Cine stápineste mass delie 
dene pu publică, deoarece aceasta depinde în 

ential, poca in care contactul direct dintre membrii 
corpului social a devenit derizoriu de restrîns, de modul în 
aceste tehnici de transmitere a informaţiei ambaleazX infor: 
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matiile transmise. Abia în epoca tehnicii rolul minorității con- 
stiente si militante devine hotărîtor. Dacă o astfel de minori- 
tate pune mîna pe mijloacele de informare în masă, atunci prin- 
cipiul consensului majoritar realizat prin vot, tipic pentru 
democratiile tradiţionale, este dublat și reorientat de un altul, 
speculat leninist de membrii minorității conștiente și militante. 
Aici sunt două lucruri de spus. (i) Primul privește criteriul legiti- 
mitátii. Democratiile tradiţionale invocau ca legitimitate a prin- 
cipiului lor de existenţă (consensul majoritar obținut prin vot) 
pluralitatea opiniilor (nu există nici un temei a priori pentru 
a decide că o opinie este absolut neintemeiatá) și failibilitatea 
umană (nu pot cunoaște adevărul, pot doar conjectura asupra 
lui). "Democratiile tehnice”, cele în care corpul social este pus 
în contact indirect “nemijlocit prin intermediul mass media, 
adaugă la egalitatea ontologică a tuturor opiniilor un principiu 
de selecţie extra-democratic, accesul la mass media. Evident, vor 
fi favorizate acele opinii care au acces la mass media. Prin 
urmare, în 'democratiile tehnice” selecţia opiniilor concurente 
va fi asistată nu numai de canalele clasice ale oricărei demo- 
cratii tradiționale (instituţiile de vot: partide, parlament etc.), 
ci și de instituția profund nedemocratică a show business-ului. 
(ii) În al doilea rînd, dacă în democratiile clasice principiul con- 
sensului era votul, in democratiile agitate de pretenţiile unei 
minorități conștiente de a reformula corpul social principiul 
consensului nu mai poate fi de tip democratic, ci trebuie cu 
necesitate să fie de tip ideologic: deoarece consensul nu mai 
este spontan, el trebuie impus sub forma unei constringeri in- 
telectuale suficient de pronunţate pentru a obține totuși un con- 
sens în afara și înaintea votului. Această constrîngere intelec- 
tuală de tip ideologic este corectitudinea politică. Potrivit ei, 
cine nu este corect din punct de vedere politic, acela nu este 
un adevărat cetățean (deoarece încalcă drepturile omului, este 
șovin, xenofob, discriminatoriu, rasist etc.) și, în definitiv, nu 
poate fi nici măcar om. 


Iată, deci, răspunsul la întrebarea “Ce anume face necesară 
introducerea în construcţia corpului social de tip democratic 
a corectitudinii politice?” Corectitudinea politică este acel tip 
de constrîngere intelectuală de factură ideologică de care are 
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UE S NER -— 
evole o minoritate” 'luminată'4% pentru a putea impune fără 
vot, majorității consensuale, propriile opinii. 
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i ipi gs minoritățile recepte și ce înseamnă să fii progresist sunt 

Pepi < fireşte, prin agenda corectitudinii politice si a promotorilor 
: udinea politică avînd si o foarte consistentă agendă ascunsă 


de interese materi i 
ateriale, cine anume i i 
nte este incorect din 
mat unc iti 
va fi fixat si prin mecanismele prin dei oil n a 
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de dreptate nu poate fi construit prin amenintarea sectará cu 
ieșirea ori excluderea din ‘ortodoxia politică’ (orice ar fi însem- 
nînd aceasta). Din toate aceste motive, corectitudinea politică 
este o mișcare totalitară de tip leninist, cea mai gravă amenin- 
tare pentru idealul unei societăți libere de la prăbușirea regi- 
murilor totalitare de stînga încoace. 


O discuţie asupra distrugerii raportului politic dintre majoritate 
și minoritate în gîndirea constituțională americană recentă pro- 
pune Allan Bloom (The Closing of the American Mind, „Introduc- 
tion: Our Virtue", pp. 25-43; în special pp. 30-32 si 38-39). Pentru 
Bloom, trecerea de la liberalismul bazat pe drepturi naturale la 
democratismul slujit de abandonarea acestora în numele 'des- 
chiderii' tuturor față de oricine si a refuzului de a mai judeca cul- 
turile în termeni de valori ierarhice a implicat trecerea de la un 
sistem politic bazat pe majoritate (our political heritage, majorita- 
rianism) la unul bazat pe promovarea activistă a spiritului mino- 
ritar (a nation of minorities and groups each following its own beliefs 
and inclinations). Noua ideologie dominantă în educaţie este des- 
chiderea — openness. ‘Deschiderea’ promovează respectul față 
de ‘grupuri’, faţă de ‘minorități’ — văzute de Părinţii Fondatori 
ca ceva rău, piedici egoiste în calea realizării binelui comun — 
dar, în același timp, deoarece abandonează criteriul rațiunii în 
favoarea celui al relativismului cultural, subordonează politi- 
ca binelui comun politicii promovării sectare a minorității celei 
mai “corecte”, mai vocale și, deci, mai puternice: „Aceasta strică 
echilibrul delicat dintre majoritate și minoritate în gîndirea consti- 
tuţională. Într-o asemenea perspectivă, în care nu mai există un 
bine comun, minoritățile nu mai reprezintă o problemă, iar pro- 
tectia lor apare ca funcția centrală a guvernării“ (p. 31). Cuvîntul 
problematic, aici, apare în sensul mefientei Părinților Fondatori 
faţă de presiunea sectară a grupurilor minoritare, care, în vizi- 
unea acestora, nesocotesc binele comun în numele binelui pro- 
priu. Avertismentul lui Bloom se referea la faptul că, ignorind 
binele comun în favoarea unor forme de bine sectare, criteriul 
rational de validare politicá (majoritatea democratică) este înlo- 
cuit cu unul irațional (intensitatea activismului ideologic, gradul 
de angajament etc.). „Ultimele încercări ale ştiinţei de a surprin- 
de condiţia umană — relativismul cultural, istoricismul, distinc- 
tia fapte-valori — reprezintă o sinucidere a stiintei. Cultura, deci 
închiderea, domnește în chip absolut. Deschiderea față de închi- 
dere, iată ce predăm noi [profesorii din Statele Unite]" (pp. 38-39) 
„Deschiderea, asa cum e concepută în chip obișnuit, este un m 
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de a adora succesul vulgar" (p. 41). „Dacă deschiderea înseam- 
nă «a merge în sensul curentului», e necesară o acomodare cu 
prezentul. [...] Adevărata deschidere înseamnă închidere faţă 
de toate seductiile ce ne instalează comod în prezent“ (p. 42) 
„Adevărata deschidere însoțește dorinţa de a sti, prin urmare 
conștiința ignoranței. A nega posibilitatea de a cunoaște binele 
$i răul înseamnă a suprima adevărata deschidere“ (p. 40). 


de a determina capitularea faţă de ceea ce e mai puternic sau 


Dacă semnul după care recunoaștem o societate liberă este mă- 
sura in care relațiile și schimburile dintre oameni sunt voluntare 
(într-o societate liberă, relaţiile și schimburile impuse tre- 
buind să fie minime), atunci mișcările politice care își propun 
atingerea scopurilor lor anume prin sporirea controlului statu- 
lui asupra societății sunt în mod clar îndreptate împotriva liber- 
tátii. Mișcarea politică a corectitudinii politice caută să rectifice 
moravurile sociale printr-un control strict al statului asupra 
societății — la rîndul său, statul va trebui controlat de elita ideo- 
logică a acestei mișcări. Pericolul totalitar este, mi se pare, lim- 
pede. În opinia economistului Walter E. Williams, „În avan- 
garda acestei mișcări totalitare se află apărători ai «noilor drepturi 
ale omului», susținătorii reducerii drepturilor asupra proprietății 
și profitului. Ei se opun competiţiei și sînt în favoarea mono- 
polurilor. Sprijiná controlul si coercitia exercitate de stat. Cred 
cá au mai multă inteligență si înțelepciune decît masele si sunt 
meniti să ne impună cu forța această înțelepciune. [...] Desigur, 
au ceea ce ei numesc motive întemeiate, dar orice tiran are mo- 
tive pe care le socotește întemeiate pentru a restrînge libertatea 
celorlalți.“ Acest avertisment ilustrează perfect tradiţia libertăţii 
căreia John Stuart Mill îi dădea glas atunci cînd stabilea că nici 
macar propriul bine al unui individ nu justifică intrebuintarea 
forței impotriva sa (vezi în special „Despre limitele autorităţii 
societății asupra individului^)499 — cu atit mai puţin “binele! ori 
presupusul bine al altora. l 


O descriere jurnalistică a fenomenului corectitudinii politice 
uzînd de multe si bine alese exemple frapante, propune Edward 
Behr în reportajul O Americă înfricoșătoare (1995). Împotriva stării 
de război al sexelor declanșat în SUA prin institutionalizarea 
noii culturi de gen afirmate de feministele radicale (“Am fost 


779 Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Government in a Free 


Society“, p. 3. 


480 John Stuart Mill, Despre libertate, pp. 97-121, 
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obsedat de fiecare capitol al acestei cărți, văzînd cum observaţiile 
mele intră în conflict cu ceea ce e socotit politic corect”), vezi 
cartea lui Warren Farrell — The Myth of Male Power: Why Men 
are the Disposable Sex?. Camille Paglia (Sex, Art, and American 
Culture), care își definește gîndirea ca tinind de un anume Italian 
pagan Catholicism („Este o sinteză care îmbină elementele esenţial 
dualiste ale culturii noastre, păgînismul cu iudeo-crestinismul, 
romantismul cu clasicismul."), pune corectitudinea politică în 
rîndul bigotismelor puritane care au găsit în alianţa cu marxis- 
mul și cu stînga relativistă calea de a-și împrospăta seductia, 
mascîndu-și astfel, pentru piaţa pignuflismelor“! universitare, 
rigiditatea posacă și îngustimea de spirit. 


Un stupefiant exemplu de corectitudine politică este cules de 
Murray Rothbard: „Cînd unul dintre membrii Curţii Supreme 
de Justiţie propus de președintele Nixon a fost socotit în deridere 
«mediocru», senatorul Roman Hruska (republican din Nebras- 
ka) s-a întrebat de ce n-ar avea oamenii mediocri din America 
dreptul de a fi reprezentaţi la Curtea Supremá."4 Íntr-adevár, 
de ce oare minoritatea, sá zicem, a idiotilor (ginditá ca o gru- 
pare sociologic construitá pornind de la o formá specialá de 
handicap), nu ar fi reprezentatá, potrivit cotei sale demografice, 
în toate instituţiile unei “societăți decente', asa cum e văzută 
aceasta de vizionarii corectitudinii politice? În 1991, despre feno- 
menul pe care îl credea dificil de parodiat deoarece este pro- 
pria sa parodie, Rothbard scria: „În cercurile literare și acade- 
mice, «corectitudinea politică» este acum întărită cu o mînă de 
fier; iar cheia comportamentului politic corect este să nu faci nici- 
odată și niciunde judecăţi de diferenţă sau de superioritate. [...] 
Pesemne că cea mai înfiorătoare și mai recentă categorie inven- 


481 Cuvîntul « pignouflisme » apare la Flaubert într-un context profetic: 
referindu-se la viitorul umanităţii, în notele rămase pentru continuarea 
romanului Bouvard et Pécuchet, Flaubert, prin peroratia lui Pécuchet, imagi- 
neazá un viitor in care America va fi cucerit lumea, totul se va fi trans- 
format într-o vastă cherchelealá muncitorească (« vaste ribote d'ouvriers »), 
iar caloricul va fi încetat (sfîrșitul lumii, proorocit de o interpretare impru- 
dentă a principiului II al termodinamicii). — Această situație este descrisă 
de Flaubert prin sentința: « Pignouflisme universel » (p. 317). O variantă 
este în scrisoarea către frații Goncourt din 12 august 1865: « Je viens de 
lire le Proudhon sur l'art : On a désormais le maximum de la pignouferie 
socialiste » (sublinierea imi apartine). 

52 Murray N. Rothbard, Freedom, Inequality, Primitivism, and the Division 
of Labor, p. 9. 
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tată este «logismul» sau «logo-centrismul», tirania celor învățați 
și capabili să se exprime. Un set de «reguli academice feministe» 
impuse de statul New Jersey în campusurile sale atacă știința 
ȘI cercetarea științifică per se ca fiind o «violare a naturii» sávirsitá 
de bárbati. Natura era de sex feminin, iar cunoașterea a fost înfi- 
infatá ca un act de agresiune — natura pasivă trebuia să fie intero- 
gată, dezbăcată, penetrată și forţată de bărbat să-și dezvăluie 
tainele. [John Taylor, „Are you Politically Correct?" New York 
(January 21, 1991), p. 38. Vezi si ibid., Pp. 32-40; „Taking Offense“ 
Newsweek (December 24, 1990), pp- 48-54].”483 De atunci feno- 
menul ideologic al corectitudinii politice nu a făcut decit să se 
impună. Părerea că azi ar fi scăzut în intensitate este datorată 
numai faptului că, deja absorbit în legislație si interiorizat în 
comportamente, fenomenul corectitudinii politice nu mai are 
aceeași vizibilitate virulentă ca pe vremea cînd se lupta pentru 
a dobindi acele poziții din care, mai tîrziu, a început să controleze 
moravurile, relațiile dintre oameni, legislaţia și, în final, pîrghi- 
ile de coercitie ale statului-providentà. Afinitatea dintre omul 
recent si ideologia corectitudinii politice nu mai trebuie nici ará- 
tată, nici disputată, nici demonstrată: om recent si sensibilitate 
rectificată reprezintă două moduri de a spune același lucru — 
că viitorul a început ieri, o dată cu proclamarea necesității ca 
toti oamenii progresiști“ să se nască începînd de azi și să nu se 
mai definească prin vreo referire la trecut ori prin invocarea unei 
tradiţii care să nu fi fost inventată aici și acum, de falanga cea 
mai progresistă a societății. 


[115] Din momentul în care și-a descoperit sensibilitatea 
anticapitalistă, în mod paradoxal, parcă venind să confirme mal- 
gré elle setea ei de a domina și de a supune, stînga a căutat 
mereu să dea corpului social un alt sens decât cel al votului uni- 
versal și al consensului majoritar, văzute ca rezultate ale con- 
curentialitátii pietei capitaliste. (i) Prima reformulare majorá 
a corpului social traditional a fost sindicalizarea societátii (a 
doua jumátate a secolului al XIX-lea). (ii) A doua reformula- 
re radicală impusă de către spiritul stîngii corpului social de- 
mocratic a fost reprezentată de cele două sisteme totalitare ale 


483 Rothbard, op.cit. PP- 6-7. „It is difficult, ind 
. p» t., pp- 67. „ A eed, to parody or sati- 
rize a movement which seems to be a living self-parody, pur which can 
bring about such deplorable results" (Ibidem, p. 9). 
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secolului XX, care, amindouá, au căutat forme ale corpului so- 
cial expurgate de concurentialitate si marcate de obsesia unei 
omogenitáti absolute. (iii) A treia reformulare a fost inventia 
statului asistential al prosperității, in care un capitalism îndi- 
guit si bine dresat produce ceea ce un stat binevoitor si dezin- 
teresat (aflat, bineînţeles, în mîna stângii) distribuie cu munifi- 
centá, în afara cadrelor concurenţei. (iv) În fine, cea mai recentă 
tentativă radicală de reformulare a corpului social democra- 
tic aparține ideologilor corectitudinii politice: scopul este elimi- 
narea concurenţei neasistate din zona formării sensibilitátilor 
sociale prealabile. Sindicalismul viza zona concurenței muncii. 
Totalitarismul viza zona concurenţei sociale și impunea con- 
trolul statului asupra întregului corp social (deja constituit). 


Tintele: dacă statul providential viza controlul asupra concu- 
rentei economice, corectitudinea politică vizează controlul asu- 
rea eliminării rolului pe care îl joacă (sau juca) în constituirea 
corpului social concurenţa spontană. Marea miză a programului 
corectitudinii politice este eliminarea din educaţie a ultimelor 
rămășițe de natură si de tradiție spontană, neasistată. Tot ceea 
ce mai este încă natural, adică tradiţional, în educaţia copiilor 
și a tinerilor trebuie reglementat de către stat. Statul trebuie 
să îți impună cum să fti crești copiii si te poate deposeda de ei 
dacă un vecin neurastenic se simte ultragiat în sentimentele 
sale corecte politic de modul în care ridici tu glasul la propriii 
tăi copii, cînd le faci educaţia. De asemenea, pentru corectitu- 
dinea politică este vitală menţinerea respectabilitátii științifice 
a asa-numitelor “amintiri recuperate',4% deoarece numai ast- 


484 ' Amintirile recuperate” funcționează după principiul aberant — 
„Dacă sunteți incapabil să vă amintiţi de o presiune caracteristică (abuzu- 
lui sexual), dar aveți vaga impresie că ceva de felul acesta s-a petrecut, în- 
seamnă că abuzul sexual a avut loc” (Ellen Bass, Laura Davis, The Courage 
to Heel, 1988). Pe baza acestui principiu, după care vrăjitoarele ar putea fi 
azi din nou condamnate, acuzaţiile de abuz sexual adus de copiii deveniți 
adulti părinţilor lor deveniți bătrîni s-au transformat într-un „adevărat 
și terifiant flagel“ (Pamela Freyd, directoare la False Memory Syndrome 
Foundation, Philadelphia): de la 0,16 milioane în 1967, la 1,7 milioane in 1985 
(din aceste cazuri, chiar potrivit statisticilor oficiale, 65% nu au nici o bază 
reală). Vezi E. Behr, O Americă înfricoșătoare, pp. 125-144. 
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fel spatiul public (prin medic $i sistemul judiciar) poate exerci- 
ta asupra fiecárui individ in parte un control de timorare pre- 
ventivă în ce privește “incorectitudinea” copilăriei și a familiei 
sale. Prin acest procedeu, spălarea pe creier este de acum vo- 
luntară și nu mai are nevoie de metodele primitive și barbare 
ale revoluţiei culturale chineze ori de procedurile murdare ale 
fenomenului Pitești. Chiar dacă retroactiv, dar, de fapt, actual 
din punctul de vedere al supravegherii publice, copilăria și fa- 
milia sunt deplin controlate de vigilenta publică, cu consim- 
támintul integral al victimei voluntare. Geniul ráu al statului, 
care are instinctul de a acapara si de a controla totul, lucreazá 
acum în cei care au învins comunismul. Într-o manieră blîndă, 

invocînd drepturile omului și pretinzînd că luptă în favoarea 

tuturor oprimatilor și contra tuturor discriminărilor, o nouă 
formă de totalitarism statal e pe cale de a ne corupe inimile și 
de a ne cotropi vieţile. 


Cazul micutului elveţian Raoul Wüthrich, prin gradul său 
extrem de aberaţie, este deosebit de elocvent.485 Familia elve- 
tiano-americaná Wüthrich locuia la Pine Drive, Colorado. Ín 
25 mai 1999 băieţelul Raoul se află împreună cu surioara lui de 
5 ani în curte. La un moment dat o ajută să-și dea jos chiloteii, 
ca sá o puná sá facá pipi (este ceea ce spune bunica copiilor, 
aflatá acolo). De la 25 de metri, o vecină bine îndoctrinată de 
teoriile despre incestul infantil și abuzul sexual masculin, vede 
scena și denunţă imediat ceea ce își imaginează că vede, direct 
la poliţie. Poliţia înregistrează cazul la rubrica “incest deosebit 
de grav’. În 30 august, la zece și jumătate noaptea, o echipă for- 

mată din șase șerifi înarmaţi descind acasă la familia Wüthrich 

și îl arestează pe Raoul. Îl ridică pe sus, în cătușe, învelit într-o 

pătură si descult. Copilul este dus la puscárie. Va implini 11 ani 
in detentie.*96 Ca să-și protejeze ceilalți copii, familia elveti- 


45 Stefan Simons, „Moralische Panik. Drakonische Strafverfolgung: 
Wegen „schweren Inzests' sitzt ein elfjăhriger Schweizer Junge seit über 
sechs Wochen in Colorado hinter Gittern“, Der Spiegel 42/1999, p. 208. 

486 Potrivit Amnesty International, alături de Somalia, SUA este singu- 
rul stat din lumea civilizată care nu a ratificat Convenţia ONU pentru drep- 
turile copiilor. În SUA, circa 200 000 de copii sunt anual obiectul unor 
sentințe în justiție (Focus 42/ 1999, p. 386). 
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ano-americană se refugiază în Elveţia, care, ca stat, cere încetarea 
aberantei acţiunii judiciare împotriva micutului Raoul. Interpelată, 
purtătoarea de cuvînt a procurorului districtual califică puse 
împotriva báietelului de 10 ani ca find o spaga ta rs 
obișnuită”, iar cazul împotriva acestuia 'extrem de solid". 

America corectitudinii politice, nu este deloc un lucru rar pu- 
nerea în mișcare a justiției împotriva unor oameni complet nevi- 
novati, dar care au avut ghinionul de a fi fost denuntati 3 BH 
comis fapte care, în agenda corectitudinii politice, sunt con- 
siderate delicte rituale. Societatea și justiţia se simt sn) 
obligate sá ia másuri drastice impotriva acestor bid. i 
deoarece, dacă nu ar face-o, ar putea fi acuzate că nesoco ee 
caracterul progresist și absolut binefácátor al corectitudinii po 


litice. 


[116] Egalitatea absolută este un ideal dar totalitar, tot așa 
cum libertatea absolută este un ideal anarhic. Adeseori poti "n 
deca mai bine valoarea unor principii dupá cintárirea Mies 
lor constitutive. Viciul constitutiv al egalitátii este pains x 
tea masificată, adică, din punct de vedere politic, ir e 
posibilitate al unei societáti totalitare. Viciul constitutiv a i : ud 
tátii este anarhismul sectar, adicá, din punct de vedere p E 
temeiul de posibilitate al unei societáti strict compartimentate, 
fárá bine public comun. 


[117] Laintrebarea ,suntem democrați?” răspunsul poate 
fi dat sub forma unui criteriu politic. La întrebarea pe POR o 
pun activistii corectitudinii politice — ,dne este mai c 2 
crat?" — ráspunsul nu poate fi dat decit sub torma is e a 
riu ideologic. Așa va renaște forma postmodernă e 'c n 
nism' (sau oricum i se va spune): cînd va incepe sá fie S = 
de toti, va fi deja prea tîrziu. Setea de ideologie a omului i 4 
dern e martoră pentru formidabila sa des-centrare. Timpul n 


537 Annette Schipprack, „10-Jăhriger in Handschellen: Raoul ndi 
einem Jugendgefángnis in Colorado ein, weil er seine fünfjáhrige Schwes 
,sexuell belăstigt' haben soll", Focus 42/1999, p. 386. 
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este o substantá si, de aceea, temporalitatea nu poate fi un reper. 
E prin urmare o eroare sá spunem cá modernul e “centrat” pe 
timp: el este calchiat după temporalitate. Ca atare, cum ar putea 
fi el substanţial și cum ar putea menţine un centru, oricare ar 
fi acela — ales ori ba, inventat ori nu? Dovada că nu avem un 
“adevărat centru”, ci un 'simulacru de centru’, în aceste condiţii, 
nu poate fi decît revoluția permanentă. Acolo unde lipsa de 
temei și de legitimitate este mai adîncă, înclinația nevrotică spre 
revolutionarea permanentă a vieţii se face tot mai clar simțită. 


[118] Trebuie observat că, pentru niște oameni care împăr- 
tășesc suspiciunea dintotdeauna a stîngii față de putere, “pro- 
gresiștii' uzează numai de argumente de forță. (a) Primul este 
argumentul de autoritate al “competenţei” în treburile publice: 
“nu putem discuta (sau nu ai dreptul să discuti), deoarece nu 
ești de specialitate, nu posezi dosarul chestiunii, îţi lipseşte in- 
formaţia necesară etc Mitul mobilizat în această situaţie de 
“progresiști” este mitul specialistului, bazat pe prejudecata că, 
în treburile publice care implică destinul și decizia a multor 
mii de oameni, există un tip de cunoaștere care permite celui 
capabil să transforme o situaţie dubitativă, care pretinde dezba- 
tere, schimb de argumente și decizie, într-o problemă tehnică, 
cu soluție unică certă. Contra-argumentul la mitul specialis- 
tului este politicul, ca spațiu de manifestare a dezbaterii — prin 
dezbatere intelegind procesul prin care este creat între oameni 
deschisul comunității respective. Evident, dacă ar exista o 

astfel de cunoaștere tehnică a problemelor societăţii politice, 
atunci politicul qua politic ar deveni inutil, politicienii ar tre- 
bui de urgenţă pensionati, parlamentele închise, iar politica ar 
trebui imediat înlocuită cu gestiunea antreprenorială. (B) Al 
doilea argument este argumentul de autoritate al judecății de 
excludere. Ei, 'progresistii', care pretind că luptă pentru elimi- 
narea oricărei discriminări și că militează pentru o societate a in- 
cluziunii, ei anume își încep predicarea cu stabilirea unui stig- 
mat și cu o instigare la excludere: 'Progresistii', ca să-și discrediteze 
adversarii de idei, fac liste de “buni” si de “răi”, stabilind cine 
este “progresist” (adică la fel ca ei) și cine este 'reactionar', “în- 


7 


vechit', înapoiat”, ‘rămas in urmă”, 'depásit' (adică în dezacord 
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cu ei). Marea luptă, pentru ei, constă în stabilirea listei de ibus 
Acestora le este permis accesul la resursele publice, ra dua 
grijă a 'progresistilor' este să se asigure cá oamenii de pe li: a 
celor ‘răi’ nu vor avea niciodată acces nici la e nici s 
simpatia publicá. Ca atare, grosul activitátii lor publice SD : 
in marcarea cu stigmatul declasárii umane a EL nug ; 
desc ca ei (cuvîntul ‘marcare’ trebuie luat aici in intelesul sáu 
zootehnic). Cei marcați cu stigmat vor fi zugrăviți ca Modo M 
ca inamici ai umanitátii, ca adepti ai unor teorii discre dun 
ca rasisti, antisemiti, extremisti etc. Intre mimarea competentei 
exclusive și excluderea prin stigmat a celor pe care îi detest 
cu exploatarea abilă a tuturor resurselor de finanțare sectă 
bile, între aceste borne profitabile și lucrative se epuizează 
activitatea socială febrilá a "progresistilor'.* 


[119] Noi tot vorbim de libertatea cuvîntului — şi i ind 
tám pentru ea. Dar astázi Joseph de ME ete ar mai pu sasi 
blica ce a gîndit, scriind așa cum a făcut-o? Ar mai pu i bia 
o viatá publicá decentá? Ar mai putea apárea undev ds 
a fi arátat cu degetul, fárá a se organiza manifestații e 
va lui — țintă atit a organizațiilor pentru protecția AN e pu 
cît și a corporațiilor de drepturi ale oamenilor anti a 2 
fi complet asasinat moral de atacurile unanime ale opinie i 
blice — bine strunitá de minoritatea leninistá a corectilor politic, 
a rectificatilor moral, a celor profitabil grupaţi în puternice 
ONG-uri — sub acuzaţia aparent umanitara că exe un ads 
stru', un 'dusman al omului', un 'dezaxat și un i Mi 
Într-un timp din ce în ce mai ipocrit și mai A in dish A 
de vedere politic, aceasta va fi soarta tuturor spiritelor reali d 
În ochii oamenilor recenti, marea crimă este să sii en : 
ceva, mai degrabă decît nimic; că există un adevăr, mai egra : 
decít simulacre schimbabile dupá plac; marea crimá este sá a- 
firmi cá evacuarea lui Dumnezeu din discursul n 7 
despre natură a fost o nenorocire spirituală, mai degra ă a 
un prilej de emancipare morală; cá viața confortabilă ca 


488 La noi, exemplul cel mai tipic de activist care pretinde EET la 
criticá prin invocarea competentei si care isi marcheazá adversarii cu stig 
mate menite să îi scoată din circuitul public este Gabriel Andreescu. 
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uman suprem al societátilor progresiste nu este un ideal, ci o 
injosire; cá guvernele și statele ne abuzează continuu cu dea 
terea economică la care constrîng societatea, ca unic ideal de 
viață acceptabil și respectabil; marea crimă este să afirmi că fără 
religie și cultură omul a devenit un animal de consum; că idea- 
lul societăților postmoderne este transformarea tuturor oame- 
nilor, prin forța opiniei si constrîngerea legilor, în animale docile 

politicoase si gregare; că vulgata bunului umani tar 
este o armă în politica grupurilor si statelor care s-au procla- 
mat cà sunt progresiste; că omul este o ființă căzută şi că feri- 
cirea nu este promisă nimănui în virtutea asistentei de stat ci 
este starea care face posibilă virtutea, dacă omul se arată demn 
de ea; $1 asa mai departe. — Marea crimá, in ochii oamenilor 
recenti, este să reafirmi banalitatea absolută că Dumnezeu există 
Și că fără El toată lumea noastră este o nebunie. Marea crimă 

în lumea bine de azi, este să continui să mai fi creștin. f 


. [120] Hannah Arendt făcea undeva observația că cea mai 
importantă criză a Bisericii catolice (soldată cu Vatican II) a 
COINCIS cu cea mai severă criză din istoria universității (rebe- 
liunile studentesti violente din anii '60).4% Biserica, du; á sepa- 
rarea ei de stat, devenise o institutie bazatá nu pe pure 
numai pe autoritate. Universitatea, dintotdeauna a fost o insti- 
tutie fárá putere si bazatà integral pe autoritate. Or coincidenta 
celor două crize arată in mod clar că problema pusă în joc în 
ambele cazuri a fost pierderea autorității, care este ioden. 
na una a centrului: a instituţiei religiei, în primul caz, a institu- 
us cunoașterii, în ultimul. Verlust der Mitte. Astăzi nici religia, 
d Pe nu mai sunt centrale în definiția antropologi- 


[121] PROBLEMA IDENTITĂTII 


i O mul tra d i tional. Omul traditional, care poseda o 
identitate fără să fie preocupat de ea, se definea în sus prin 


559 Hannah i A | 
eT nah Arendt, „Despre violență“, cap. II (Crizele republicii, p.150, 
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fidelitáti și credinte, iar în jos prin strămoși și tradiție. În sus, 
identitatea sa socială era dată de profesiuni de credinţă, iar în 
jos de înrădăcinări. Altfel spus, identitatea sa decurgea în mod 
nemijlocit din lucrurile în care credea și din cele prin care era. 
Acestea nu formau niciodată un partid politic (unul de optiu-- 
ne ideologică) ori o religie personală (una de uz propriu, în spa- 
tiul său privat), ci aparțineau tradiției într-un mod lipsit de re- 
flectiune ori deliberare — direct, deplin și fără rest. Identitatea 
tradițională era o înrădăcinare lipsită de mobilitate: fidelitátile 
se schimbau arareori, credințele niciodată, iar strămoșii erau 
de neclintit. Omul avea un stăpîn, o religie, un nume și un neam. 
Toate acestea, chiar dacă unele mai puteau fi schimbate (în 
condiţii dramatice și, întotdeauna, ca impuse cu forța), erau 
neclintite în esenţa lor categorială. Trebuia să ai un stápin (si 
regii aveau, pe împărat, iar împăratul pe Dumnezeu), trebuia 
să ai o religie (numai indrácitii nu aveau nici una și doar ereticii 
jurau pe una greșită), trebuia să ai un nume (numai nevredni- 
cii și-l pierdeau și doar trădătorii și-l renegau) și era inevitabil 
să ai un neam (idealul fiind obirsia aleasă, noblețea). Războaiele 
tradiționale erau religioase si de obirsie, principiul fiind stápi- 
nirea teritorială. Cînd și cînd, aspectul social izbucnea: avem 
jacqueriile. 


în sus: fidelitáti și credințe 
OMUL TRADIȚIONAL 


în jos: înrădăcinări 


Omul modernităţii clasice. Pentru omul moder- 
nitátii clasice, veritabilul om modern, identitatea a devenit o 
problemá constientá. Solutia sa la problema tipului de om care 
l-a precedat a fost rationalizarea, adicá, in termenii evolutiei 
crestinismului occidental, secularizarea. El a privatizat credin- 
tele omului traditional, i-a secularizat fidelitátile si i-a rationa- 
lizat inrádácinárile. A admis cá identitatea sa publicá nu se mai 
poate defini prin credintele sale, deoarece nu a gásit nici o cale 
de a le reduce rational pe unele la altele. Trebuiau, prin urmare, 
toate, fie privatizate, fie eliminate. Dintr-un ax central al vechii 
identitáti, religia a devenit o optiune personalá, fárá expresie 
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publicá licită 4% Fidelitátile prin care omul traditional se definea 
social au fost trecute în orizontalitatea politicii democratice, sub 
forma axiomei “nimeni nu mai are alt stápin decît legea’ — iar 
legea era fácutá, in legitimitatea ei supremá, de poporul suve- 
ran. In fine, înrădăcinările omului traditional au fost rationa- 
lizate sub forma înregimentării democratice a naționalități. 
Neamul strămoşilor personali, care îl lega pe omul tradițional 
de un trecut deopotrivă al biologiei si al tradiției (neamul este 
obirsia, dar si comunitatea viilor si a mortilor), a fost transfor- 
mat in egalitatea democraticá a nationalitátii — identitate de 
identici cázuti sub legea omogená a unei limbi comune si in 
granița colectivă a unui teritoriu de încercuire. Dacă în geneza 
omului modem credințele omului tradițional au fost privatiza- 
te, ce a mai rămas din ele a fost secularizat. Toată filozofia po- 
litică a omului modern este teologia politică a unui Dumnezeu 
dizolvat în categorii politice. Cît despre fidelitátile si rădăcinile 
acestuia, ele au trebuit să fie naţionalizate. Prima unificare 
democratică a corpului social a fost naționalismul, devotiunea 
religioasă față de teritoriul încercuirii — aceeași pentru rege 
și pentru ultimul cetăţean. l i 


în sus: credinţe privatizate 


OMUL MODERN 


în jos: rădăcini naționalizate 


Evident, limitele naturale ale tipului uman omogen al demo- 
cratiilor nu pot fi fixate în afara proceselor prin care, ab initio 
formula sa umană a fost construită: privatizarea credințelor si 
nationalizarea fidelitátilor. Stăpîn, omul modern nu mai are 
Religie, numai în debara — în afara spaţiului public: pasiunea 
religioasă, în modernitate, se practică asemeni viciilor timide 
solitar. Numele îi este convenţional, iar singura sa rădăcină éon: 


^9? Formula modernităţii religi initiv fixată 
t gioase a fost definitiv fixată de Moses Men- 
delssohn (1729-1786) pentru cazul religiei mozaice: „Să fii evreu acasă 


Sá fii om (la fel ca toti ceilalti) î intei id i 
ae ti ceilalți) în afara locuinţei tale (apud Eisenberg, Iuda- 
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ceptibilă în termeni moderni este naționalitatea (este motivul 
pentru care naționalismul, în datele modernității, este incon- 
turnabil). Războaiele omului modern sunt naționale și ideo- 
logice. Unde pentru omul tradițional jucase motivația de neam, 
la omul modern întîlnim revendicările instinctului national (re- 
simțit ca restituire a nobletei de obirsie) si unde înainte fusese 
devoțiune religioasă la omul modern avem pasiune ideologică 
(resimțită religios). Iar dacă semnalul lichidării omului tradițional 
a fost dat, în Europa, de războaiele religioase între catolici si 
protestanți (terminate prin excluderea religiei din viața publi- 
că), lichidarea omului modern a început cu catastrofa războa- 
ielor national-ideologice si a fost făcută ireversibilă de succesul 
ideilor totalitare (vizibil, în special după căderea comunismului, 
chiar si în societățile care nu au avut state totalitare). 


Omul modernității recente. Aşa cum identitatea 
omului modern s-a născut prin transformarea identității omu- 
lui traditional, tot astfel s-a format și identitatea omului recent — 
din datele si în interiorul limitelor oferite de identitatea omu- 
lui modern. Potrivit cărei logici? Evident, în acord cu principiul 
dominant al modernității, care este „Gott ist tot" — adică prin 
ducerea lui pînă la extrema sa consecință: eliminarea oricărei 
referințe la transcendentá. Prin urmare, identitatea recentă se 
obține din cea modernă prin eliminarea tuturor dimensiunilor 
verticale ale vechii identități. Cum? 


Deja diminuate prin privatizarea lor de către modernii cla- 
sici, credințele modernului recent tind, ca veritabile credințe, 
să se auto-lichideze, transformîndu-se în valori. Iar valorile în- 
sele se nimicesc singure, de îndată ce și-au cîștigat autonomia: 
e suficient să spun “eu cred în această valoare’ pentru ca ime- 
diat accentul să se mute de pe cuvîntul ‘valoare’ pe cuvîntul 
'eu' — ceea ce înseamnă că eu, cel care cred in ea, devin singu- 
rul ei garant și, finalmente, mă transform în unicul ei creator. 
În locul credințelor transformate în valori rămîne un „gol“ 
funcţional: o absenţă care pretinde un conţinut imposibil de 
dobindit constitutiv si care poate atinge unul numai regulativ, 
pe o cale asemănătoare ideilor regulative ale rațiunii, cărora, 
în termeni kantieni, nu le poate fi asociat un obiect dat în expe- 
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( : afirmaţie nu trebuie î 
judecată de valoare, ci ca o descriere. d Cai aci 


" os doar la cui formelor de tradiţie, de cultură 
- religie care l-au precedat, omul r on 

i 2 ecent e condamnat sá 
poatá concepe (si cunoaste) numai orizontul sáu particular: el 


491 i Hcr 
v Blaue: de Salis Studii critice, pp. 131-156; pentru portretul aces- 
DP u“, care tine un „limbaj de slugă” chiar si i ci i 
vezi pp. 142-146; 147-150; 152-154; Wr sălii taia i is 
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este ipsatoriu redus la individualitatea sa inevitabil arbitrară 
(oricât de protejată si de bine hrănită) si isi trăiește eliberarea 
de vechile forme de identitate (considerate superstiții) ca pe 
un inevitabil ghetou. În acest ghetou, omul recent se instalează 
nu doar cu anxietate (deoarece este prin definiție expus unei 
nevroze claustrofobe, care nu e îmblînzită decît de satisfacția 
libidinală de a fi fost el anume sursa segregării), ci și cu o pro- 
gresistă jubilatie (deoarece a păstrat de la Iluminism, pe care 
îl simte demult învechit, credința că orice prejudecată distrusă 
este o superstiție depășită — ceea ce este evident fals). 


Obsesia identitară. Ei bine, deși prin abandonarea 
oricărei referinţe verticale identitatea omului recent s-a propus 
ca fiind cea mai “liberă” identitate imaginabilá (liberă în sen- 
sul că integral eliberată de constrângeri transindividuale), omul 
recent a dezvoltat o curioasă nostalgie a înrădăcinărilor, în 
condiţiile în care, simultan, a continuat să resimtă o instinc- 
tivă alergie față de orice conţinut particular al înrădăcinărilor 
tradiționale. Este ca și cum locul lăsat gol de extirparea înră- 
dăcinărilor out of fashion ar fi continuat să conţină un cîmp activ 
de forţe, a cărui acțiune se manifestă simultan atit ca sete de 
înrădăcinare, cât și ca respingere a oricărei înrădăcinări date. 
Omul recent are alergie la gîndul că ceva îl poate preceda.*? 
Aș spune că nostalgia omului recent vizează numai forma in- 
rădăcinării, în timp ce conținutul traditional al înrădăcinării con- 
tinuă să fie supus unei aversiuni care nu poate fi deloc pusă 
în discuţie, ci numai satisfăcută. Dacă substanța a ceea ce înainte 
timp fusese Cerul si Pámintul identității a fost aproape com- 
plet recuzată de omul de după modernitatea clasică, funcțiile 
jucate de locul tradițional al Cerului și al Pămîntului nu au putut 

fi abandonate. Asemeni durerilor din mădularele amputate, 
golul lăsat de vechile identități substanţiale continuă să se facă 
simţit în noile revendicări identitare. Așa se explică împrejura- 
rea paradoxală că, în ciuda discreditării tuturor figurilor tra- 
ditionale ale identităţii — considerată ea însăși un relict spiri- 


492 O definiţie alternativă a omului recent ar fi aceasta: recent este omul 
care declară că, pe el, nu îl precede nimic; este cel care știe mai bine decît 


oricine din trecut orice. 
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tual pe cale de lichidare —, singura veritabilă obsesie metafizi- 


ca a modernităţii recente a ramas sa fie totuși numai identi- 
> 7 9^ 


E. pot 1 percepute in doar douá moduri: Spatial si 
» .oncepute spatial, existentele sunt sub Con 

cepute temporal, ele sunt "fluiditáti^ ^m; e dE 

, uiditáti', *mirosuri',49 “stări 

teşti’, existente care atunci câ m PE see 
sti', t ci cind se dau, inevitabil 

Pentru cá nimeni n Dao e 
u poate vedea ori pipăi fă i ătui 

du uc Pipăi fápturile alcătuite 

; tele’ temporale pot fi i i 

et mi Alen ia rale pot fi caracterizate ca inefabi- 
Ș — ŞI asemuite celui de-al IX-] i 

E esce n ea cer medieval, 

P ME egal e fiind perfect transparent si diafan, lasă 

A se | strălucirea a ceva ce nu mai este ew 
vizibil. Trecerea de la sti i alai 
stilul substantial al spatialititii 

caracterizat atît lucrările omului tradit; Dod ud 

caracteri ului traditional, cât si i 

l l i t , Cit și operele s 

pelin să îm modern), la stilul principial tonande al 

$1 operational exfundat al temporalitátii (caracteristice pentru 


toate filozofiile care se revendică din postmodernism) consti 


PRI pepe ; = 
Egil P UE al epocii pe care o trăim. Mutatiile pro- 
c H1 ȘI In raportul uman cu natur 
in sens strict, epocale. Abia în În rai 
bo iat această lumină începem să inte- 

€ evanescenta tranzitorie, trepidati s 
conștiința izolării identitare. pu E ape 
nf Ie, vocatia victimizárii i 
dezechilibrului minori i A Ti Aa pita 
noritar și trufia revendicări i 

: ui minc și tr icárilor singulare — 

ns gui Bree MR fragile si, prin crac lor 
, agresive, dublate de conștiința cá minori 

i r€ stiint noritarul qua mi- 

leii ii în poziția de a avea întotdeauna dreptate Pai 

i a eie T Porgi — explică intensitatea cu care s-a 

mele decenii cultul idolatru al identitătii 

put de toți oamenii recenti i AO NERA dd 

] ți ca ultimul mare refugi zori 
al omului care și-a pi i i pe Mle 
şi-a pierdut ireversibil atit Cerul 
x ^ . ta 
transcendentà), cît si Pámintul (înrădăcinarea). iii at 


Noul stil identitar S : 
T m à . Spre deosebire d "p 
ȘI imuabilă a omului tradițional — credinţe, jd ia fă 


49300: vas : 
Mirosul si timpul: „Mirosul este sensul greutății pentru cel care își 


aruncă năvodul în marea “tim ului pi 
t s ui dut'^ jami 
lui Proust", 8 III, în: Tla inu. p. 222) al aa ei taie aia 
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identitatea recentá se legitimeazá prin revendicarea unui corp 
identitar de tip ^minoritate' si prin afirmarea dreptului strict 
individual de a se defini dupá plac. Desi definitá colectivist, 
identitatea recentá aderá la corpul ei identitar de referintá strict 
electiv — numai printr-o voinţă individuală. Astfel cá, desi 
modelată sociologic după chipul apartenenţei colective la o 
minoritate electivă, identitatea recentă se manifestă ca o înrădă- 
cinare la purtător. Paradoxul identităţii recente este raportul 
polemic, nostalgic și adversativ cu tradiția, din care păstrează 
simbolic și optativ funcția, abhorînd cu sistemă și resentimentar 
substanța. Recentii se concep pe ei înșiși ca parte din ceea ce 
pe vremuri fusese un ‘corp constituit”; dar ideea a ceva consti- 
tuit, care îi precede și perdurează, le repugnă; atunci, potrivit 
nostalgiei comunitare, care tine de constituţia lor psihologică, 
ei păstrează apartenenţa la o colectivitate, dar numai dacă pe 
colectivitate o inventează ei, iar pe apartenenţă o pot face tot 
ei electivă și, după plac, temporară — realizînd astfel condițiile 
de implicare și dezimplicare, de etică și hedonism, de serios 
și glumă pe care Teodor Mazilu le-a caracterizat în mod genial 
cu formula: "eu am ridicat problema, eu o bagatelizez'. Pentru 
omul recent este important să-și păstreze libertatea față de iden- 
titatea pe care jură (în fata altora, pentru felul în care se reflec- 
tă el în ochii lor): el are nevoie să creadă că este tot la fel de 
serios în angajamentul său identitar ca și omul tradițional, dar 
nu poate admite, în același timp, decît identitățile inventate, 
deoarece numai faţă de ceea ce este inventat etica sa estetică 
poate aplica fără pierderi de self esteem logica simulacrelor și 
dorinţa nihilistă de dezinventie.94 Omul recent este omul care 
a făcut experienţa transformării oricărui raport vertical într-o 
combinaţie liniară de raporturi orizontale. Este omul care știe 
că substanţa lucrurilor este inventată de puterea celor puter- 
nici și care are certitudinea că orice om care crede este unul care 
se înșală. Omul recent nu mai este precedat de nimic, moștenirea 


494 De aici identitatea la purtător qua cult față de imaginea exterioară. 
Tipic culturii publice recente este obsesia juridică față de imaginea publi- 
că a purtătorului de identitate, sensibilitatea nevrotică faţă de modul în 
care este cineva perceput. Accentul cade, în termenii lui Marx, pe valoarea 
de schimb, nu pe valoarea de întrebuințare (deși, mercantil vorbind, în 
vederea fructificării lucrative a valorii de întrebuințare). 
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E uel dun biis de testament (Situaţie semnalată de 
cius A bie erni, prin formula sezisantă: „Moștenirea 

aiet tă de nici un testament”), ea este, in sens pro- 
pru, lipsită de chiar forma $1 conținutul oricărei aeea 


Cinarea ad libitum, aceasta este formula ider titátii la purtátor 
I ate. I atá de Situatia tr aditior 'alá, I apor tul este aproape Inver sat 


Pentr á 
E u cultura țărănească, H. H. Stahl constata ca „la sat nu 
tară este Insasi obștia“, care se reincheagá mereu, cu fiecare 
7 


a pe Bis 
uo i VN CE nu poate pretinde să fie sin- 
entității tradiționale, deoa identi 
este o chestiune de aparten nudus 
entá non-voluntará, i 
e i t ,iarel nuo d 
el o datá ce s-a rupt de trunchiul comunității. Nimeni an 


ta cîntă fără î 
ntrerupere de o mi i, în ci 
m € i à 
nd de anu, în ciuda faptului cá 
compun sunt muritori.496 


x b timp ce identitatea colectivă tradiţională era legată de pre 
fa nemijlocită a corpului comunitar, identitatea Colectiva 


1% Henri H. Stahl, „Satul“, pp. 3-4. 


96 Georg Si 
8 Simmel, «Comment les f . 
P t orm mainti 
L'année sociologique, 1896. es sociales se mai tiennent», 
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recentă poate face în mare măsură abstracție de prezența lui — 
punînd accent pe aspectul său arbitrar-imaginat, pe apartenența 
voluntară la el si pe o adeziune liber-consimtitá. Desprinse din- 
tr-o cultură a individualismului, noile identități nu mai puteau 
reveni la acolada colectivismului identitar altfel decît păstrînd 
ceva din "invechitul' individualism identitar: acest ceva a fost 
inversiunea majoritátilor naturale în minorități inventate. Noua 
identitate colectivă păstrează de la vechile înrădăcinări de neam 
devotiunea cvasireligioasă pentru ideea de corp comunitar, dar 
cu statistică inversată: nu vechile majorităţi suscită azi pasiuni 
ideologice, ci noile minorităţi militante. lar de la individua- 
lismul identității moderne, colectivismul recent moștenește 
repulsia pentru înnăscutul oricărei identități moștenite fără con- 
simțămînt: avem astfel distanța faţă de corpul constituit al co- 
munitátii revendicate, sub forma identității la purtător. 


Dacă tipul corporatist și ierarhic a fost arhetipul omului tra- 
ditional, iar tipul democratic a fost arhetipul omului modern, 
atunci arhetipul omului recent este tipul minoritar (corporatist, 


sectar și anti-ierarhic). 


PRINCIPIUL IERARHIEI DATE: 

subordonarea este un dat OMUL TIPUL 
natural, iar mediul natural al TRADIȚIONAL | CORPORATIST 
omului este cosmosul 

PRINCIPIUL OMOGENITÁTII 

IMPUSE: egalizarea ca normă OMUL TIPUL 
socială ultimă; mediul “natural” MODERN DEMOCRATIC 
unic este socialul, construibil 

după plac 


PRINCIPIUL SEGREGĂRII 

VOLUNTARE: fragmentarea OMUL TIPUL 
socialului prin multiplicarea RECENT MINORITAR 
domeniilor de autoidentificare 

multiculturală 


Astfel, rădăcinile lingvistice și teritoriale încep să se ofere 
opțiunii individuale ca expresii libere ale dorinței — datoria 
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a setei de mântuire) a cedat complet pasul dorintei, ultimul mare 
motor al pulsiunii sociale, în lumea recentă. Frontierele se spiri- 
tualizează, țările își cedează benevol Suveranitatea în benefi- 
ciul unor organisme internaționale, lumea națiunilor se globa- 
lizează într-o lume a economiei mondiale. Destrămîndu-se fără 
mare scandal, identitatea naţională va fi înlocuită NU cu o iden- 
titate individuală cosmopolită, cum ar fi crezut, în timpurile 
lui moderne, Kant (și cum o mai vor, azi, doar modernii întîrzi- 
ati, liberalii conservatori). Paradoxal prea vastă pentru a adă- 
posti geniul fragmentar al noii nevroze identitare, vechea iden- 
titate nationalá trebuie inlocuitá cu ceva care Sá poatá fi, in 
același timp, și mult mai învecinat din punct de vedere spaţial, 
și mult mai rapid înnoibil din punct de vedere temporal. Astfel 
cánu prin competitie cu mondializarea piere identitatea nationa- 
lá, ci prin concurenţă cu pasiunea individuală pentru reven- 
dicarea unei identități de diferență. Pe măsură ce economia se 
globalizează, identitatea colectivă se fárimiteazá. Socialul, care 
fusese transcendenta ultimă a modernităţii clasice, își pierde 
aura transcendentă. El nu mai are autoritatea naturală de a im- 
pune o identitate colectivă. Desacralizate pînă la capăt, adică, 
din punct de vedere metafizic, complet, statul, societatea și po- 
liticul se lovesc acum de același refuz care măturase din isto- 
rie, prin acţiunea omului modern, religia și Biserica. 


modernă (veche moștenire creștină, pseudomorfoză protestantă 


Să ne amintim că, înainte să dispară, identitatea religioasă 
s-a fárimitat. Așa se întîmplă și acum cu identitatea națională. 
Fără o Biserică universală în stare să o garanteze, identitatea 
religioasă a slăbit pînă ce a răposat în debaraua viciilor perso- 


nale ale fiecărui cetăţean respectabil. Fără autoritatea unui stat 


lá slăbește si ea. Cînd societatea și statul încetează să mai fie 
instanțele sociale absolute ale individului, ideea de identitate 


titátii nationale se dizolvă. Intr-un sens nebanal, lumea recentă 
constată inexistența unor instanțe pînă de curînd prestigioase 
$i active (adică puternice). Că nu mai există instanţe înseamnă, 
Propriu-zis, că libertatea fiecărui individ de a alege orice, inclu- 
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siv condiţiile de existenţă care pînă acum au fost considerate 
ca transcendente, ca date, ca prealabile = în sens kantian, a 
cendentale —, a devenit practic fără restricții. Că nu mai oam 
instante mai inseamná, din punct de vedere filozofic, cá 2 
poate opta in mod liber (neconstrîns de vreo traditie, Me ă 
ori de vreun scrupul) pentru orice transcendentalii i să i 
la religios, libertatea sa de opțiune s-a extins la toate c ome- 
niile vieții, inclusiv asupra domeniului biologiei proprii, pînă 
acum rezervat numai lui Dumnezeu (ori naturii — adică deed 
dului, în concepția modernă clasică). Sexul a devenit o pre An: 
tá de gen (după ce „genul“ a început să fie interpretat ca o i 
structie culturală, independentă de sex). Orientarea dia i i 
devenit o opțiune liberă. Forma corpului si culoarea pielii, g 
acum infinit modificabile prin performanțele En sun 
privite de omul recent ca niste preferinte culturale, ad libitum 
modificabile. 


Totul a devenit optional in ultimii ani, in lumea uad id 
centá — si, pe cit posibil, profitabil pe seama bap dt ds 
tá. Si orice se intimplá sá fie resimtit drept constringere, } Voci 
ori discriminare trezește imediat energiile aflate la pîn i 

noii sensibilitáti identitare, bazate, cum am spus, pe revendica- 
rea unei minoritáti de electiune. A fi minoritar și-a pierdut sen- 
sul natural (deopotrivă cultural, religios și demografic), pe ron 
l-a avut în explicaţiile lui William Petty? privind legátura s 
tre prosperitatea economicá a unui stat si toleranta Mes i 
de pártile heterodoxe ale populatiei — sens care a conferit pri- 
milor virtuosi englezi din secolul al XVII-lea principiul segregar 
lor de conformismul cultural si științific al societății d — 
Principiu care va constitui, in ordinea Ponori miez P 
plicativ al teoriilor lui Alphonse de Candolle‘ Pa 
progresul științific si ale lui Max Weber99 referitoare la legátu- 


Á ] i illi I, p. 286. 
497 vres économiques de Sir William Petty, t. 1, P 
498 den ano per ea Humaines et la Pensée Occidentale, vol. III, 


că p Alphonse de Candolle, Histoire de la Science et des Savants depuis deux 


iecles, pp. 121-130. , 
ue Mx Weber, The protestant Ethic, pp. 39; 174; 189 sq. (n. 13); 279 (n. 93). 
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ra dintre pietatea protestantă, în special calvinistă, și nașterea 
capitalismului modern. 


Astăzi, potrivit filozofiei considerate ca fiind cea mai progre- 
sistă, a purta o identitate minoritară constituie o revendicare 
de legitimitate a privilegiului-de-a-fi-minoritar: pe măsură ce so- 
cietatea omogenă și universalizantă a modernității cedează 
pasul societății mozaicate a identitátilor multiculturale (pro- 
prie postmodernitátii politice), spatiul concurential al minori- 
tátii va deveni tot mai aglomerat, iar lupta pentru acceptare 
$i recunoastere va deveni tot mai încrîncenată. Arbitrul suprem, 
in dispretul tuturor eforturilor modernitátii clasice de a limita 


impotriva lui se exercitá presiuni, hártuiri, observaţii malitioase, 
acela va putea pretinde un statut de minoritate, adicá un trata- 
ment privilegiat. Dacá in Evul Mediu libertatea insemna re- 
cunoașterea unor privilegii, azi a avea o identitate receptă în- 
seamnă același lucru — locul autorității instituite de Dumnezeu 
luîndu-l statul care redistribuie prosperitatea (adică privile- 


tatea inegalitátilor (moderne și capitaliste) e rea; sistemul institu- 
tiilor (statului universalizant) e vicios, comunitátile mozaicu- 
lui multicultural sunt virtuoase; minoritățile autoproclamate 
trebuie promovate în orice condiţii, majoritátile naturale tre- 
buie timorate prin toate mijloacele; individul e bun numai ca 
deviantá, e de reprimat ca universalitate; trecutul e greșit pen- 
tru că e moștenit ca tradiție naturală, viitorul trebuie deci con- 
struit da capo al fine; natura trebuie înlocuită cu invenţia volun- 
tară: întîi, pentru că oricum nu există “natură”; apoi, chiar dacă 
ar exista, deoarece natura înseamnă inegalitate, iar inegalitatea 
e resimțită ca nedreptate, natura trebuie sistematic stârpită — 
cu excepția naturii vegetale ori animale, care, cázind sub capito- 
Iul ecologie, face parte din noile superstiții pseudo-religioase 

ale omului recent. Noul catehism pretinde ca delincventa să 

fie tratată ca o traumă produsă de societate, întoarsă de delin- 
cvent împotriva acesteia printr-o violenţă pe care o inocentează 
interesul estetic faţă de criminal și indiferența etică față de victi- 
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má. Criminalitatea — o expresie culturalá a dici dad 
vrozele adulte — urmări ale abuzului sexual nde „Etc. ga 
cipiul este: vinovat e întotdeauna “celălalt — ce s E Bn 
face dovada cá a fost abuzat, hártuit, defavorizat, pers ; 


E clar cá o datá cu Natura apun si drepturile naturale și d 
i dota i AM dM PNE 
trecutul fiin in mod r oen ed Ud AR ) 
marti victae pota unor mier persecutate - 
este, întîi de toate, al unui tip le om: il rat ud 

li i list, libertar, individualist, contractualist, p 
S 
Această neclaritate tine de esența insás t 
oot 
ice: „Urc din secol in secol pînă la i 
e 


prin tenebre.^501 


Minunata lume recentá.Identitatea colectivă re- 

centá este ca o identitate fantasmaticá (in sensul E vti 
j 1 j icată in absenţa comunității, 
tului), putînd fi revendica r ta c itáti e 
á i ii itáti dotate din fabricaţie cu 
tantá, asemeni unei identitáti afi iin 
i itionalá, identitatea colectivá rece 
control. Ca si cea traditionalá, a col da 
i j i comunitátii: dar de astá 

construieste tot prin revendicarea afda Pa 
j i ia e, juridi bind, putativá. Din aces 
invocarea acesteia e, juridic vor! , tiv l BN 
și tocmai datorită logicii interne a il tip e 
i i 1 ivă” ca "inrádácinare' la purtător — 

entitatea “colectivă” ca “înră pr — me 
M identitar al omului recent este identitatea minori s Nu 
este minoritatea ghetoizată de majoritarul e in : p! e. 

1 i de-a lungul timpului tradit 

e care a constata-o de atîtea ori zaciția 
PAD este minoritatea de opțiune, dandysmul au e 
nevole, mandarinatul diferenţei, etnicitatea profitabilă. 


59 Alexis de Tocqueville, Despre democraţie în America, vol. 2, partea 
a IV-a, cap. VIII, p. 357. 
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minoritarul care isi joacá apartenenta ca pe o armá politicá, care 
știe cá poate domina informul oricărei majorități aritmetice prin 
victimizare şi prin diabolizarea majorității, potrivit principiului 
că orice cauză va revendica un minoritar, cît de excentrică, mar- 
ginală ori falsă ar fi (de exemplu, gruparea minorităţii celor 
care își obțin plăcerea sexuală masturbîndu-se, cu sediul în San 
Francisco, care și-a serbat de curînd o foarte vocală zi interna- 
țională a masturbárii), va fi inevitabil acceptată ca dreaptă și 
justificată de către o majoritate timorată și diabolizată qua majo- 
ritate. Minoritățile de curînd revendicate reprezintă un tip nou 
de minoritate, care, pentru a-și atinge obiectivele politice, nu 
mai adoptă calea tradiţională — reformularea majorității demo- 
cratice în condiţiile conservării unei minorități statistice — ci 
propune o combinaţie sui generis între politic și administrativ 
(un semn al timpului este tendinţa de a evacua politicul în fa- 
voarea administrativului). Calea adoptată constă în (a) susti- 
nerea principiului democraţiei nelimitate în conjunctie cu (b) 
adjudecarea monopolistá a acelor servicii administrative pe 
care, in manierá corporatistá, statul il acordá preferential mino- 
ritátilor militante. Între alte pirghii politice mai putin specifice, 
mecanismele ideologice ale corectitudinii politice si ale multi- 
culturalismului sunt căile de atac favorite ale identităţii la pur- 
tátor. Sociologic vorbind, Prin corectitudine politicá $i multi- 
culturalism se face transferul de identitate de la majorități la 
minorităţi. Identitatea majoritară tinde să fie dezmembrată, fă- 
rimitatá, mozaicată. Atinse de actiunea recentelor identitáti 
minoritare, identitățile majoritare de azi arată ca maioneza tăia- 
tă. Experienţa Americii de Nord arată că prin intermediul aces- 
tor proceduri de a crea și gestiona diversitatea de natură ori 
de opțiune, identitatea corporatistă și anti-ierarhică a omului 
recent se poate impune cu succes într-o societate încă predo- 
minant democratică.5% Firește, perdantul absolut este individul. 


9? Pericolul pe care îl constituie pentru libertatea individuală prelua- 
rea de către așa-numiții “administratori” ori “experţi” a unor agenții guver- 
namentale, sustrași controlului public și aduși acolo anume pentru a im- 
pune societăţii anumite scopuri care, supuse votului majoritar, ar fi cu 
siguranţă respinse de populaţie este descris de Hayek în: The Constitution 
of Liberty, cap. VII, 89, p. 116 (Constituţia libertății, Pp. 137 sq.). 
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Pius ipso ien na s cnt a 


Ros de masele majoritare în trecut, individul este 
dezagregat de minoritățile masificate, azi. 


m xd 
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majoră: trecerea de la un mod de a gîndi identitatea personală 
în termeni de comunitate socială naturală la unul bazat pe invo- 
carea apartenenței la o comunitate minoritară voluntar (și ade- 
sea arbitrar) identificată și proclamată. Prima — venea din func- 
tionarea firească, de zi cu zi, a vieții în comun. A doua venea din 
decizia unor oameni de a funcţiona ca grup minoritar, dotat cu 
o ideologie de contact și segregare, sub auspiciile de protecţie 
și afirmare preferentialá a statului asistential. Iată, la distanţă 
de ceva mai mult de un deceniu, conținutul extrem de diferit 
a două mesaje cu aceeași țintă: o naţiune bazată pe comunitate. 
Ronald Reagan, într-un discurs din timpul campaniei din 1976, 
pe care a pierdut-o, a chemat America să pună capăt 'gigantis- 
mului' statal, în favoarea unei întoarceri la o scară umană a tre- 
burilor publice: „scara pe care ființele umane o pot înțelege și 
căreia îi pot face faţă; scara vecinátátii locale fraterne, a parohiei, 
a clubului de cartier, a fermei. Activitatea la scará micá, umaná 
este aceea care creează țesătura comunității 503 După punctul 
de inflexiune petrecut în societatea americană la mijlocul anilor 
'80, George Bush Propune un alt continut pentru comunitate: ca 
$i Reagan, si el respinge ideea unei national community abstrac- 
tă și opresivă, bazată pe un stat gigantesc, dar nu o face în favoa- 
rea unui particularism al intereselor universale, ca Reagan, ci în 
favoarea unui particularism al specificitátilor paratactice: „o natiu- 
ne de comunități, alcătuită din mii de organizaţii etnice, religioa- 
se, sociale, profesionale, sindicale, de cartier, regionale sau de alt 
fel, toate diferite, bazate pe voluntariat și unice ... o strălucitoa- 
re diversitate aidoma stelelor de pe cer, ca mii de puncte de lu- 
mină pe întinderea nesfirsitá și pașnică a cerului.” — Metafora 


Sursă e universală, argumentul lui Bush în favoarea comunității 
ține de o cu totul altă filozofie politică. Pentru el celula socială 
ultimă nu mai este omul-universal-în-context — cu vecinátatea 
lui simbolicá, ci e grupul-în-mod-ireductibil-specific — cu omul 
din el. Reagan credea că veritabila putere a unui stat stă sau cade 
împreună cu puterea comunităților locale, în timp ce modelul 
de societate luat ca dezirabil de Bush este modelul unei societăți 


*9 Citatele referitoare la Ronald Reagan, George Bush, Herbert Croly, 
Franklin Roosevelt şi Lyndon Johnson mai jos și în următorul paragraf 


segregatá în unități mozaicate, ținute paratactic e p 
ventia unui stat asistential, capabil sá furnizeze pártilor a P Wi 
peritate subventionatá, cât și pace mutuală. În formu dal a 
Kaplan,5% „același individualism care a ajutat ni ceea 
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îndeamnă America să se îndrepte spre acest idea as d 
and loyal army, rolul iei un arie ud ra inde i 
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hagi marilor sa ta al pret Lyndon Johnson eda 
și el aceeași credinţă în necesitatea de a gîndi națiunea iama 
nă ca pe o familie tradițională: „Văd America precum o ! 

lie ținută laolaltă prin legături de încredere și afecțiune. 


Hannah Arendt remarca, în 1970, „dezvoltarea boe a e 
noi si curioase forme de naționalism”, care are un e ect ps 
celui clasic. Naționalismul clasic unifica grupurile ici dă 
centrîndu-le aspirațiile politice asupra națiunii ca E Me 
nalismul recent, dimpotrivá, tinde sá dizolve vechile ide ea 
construite pe idealul politic al națiunii. Efectul acestei Š a 
de fárimitare „constituie o primejdie de dizolvare pe 
mai vechi și mai stabile state-natiuni". ,Scofienii si galezii, tisa 
nii și provensalii — grupuri etnice a căror asimilare pu 
fost condiția necesară formării unui stat național și ap is i 
fect sigură și stabilă — manifestă anumite tendințe sepa , 


54 Robert Kaplan, Imperiul sălbăticiei: America — o naţiune în comă, 
pp- 19 sq. 
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2 guvernelor de la Londra si Paris."505 Arendt crede cá aces 
e „NOI Și curioase forme de naționalism” sunt, mai degrabă decât 
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majorităţii pasive, cu ajutorul instituțiilor și puterii statului, un 
mesaj sau un comportament care este sigur că nu ar întruni votul 
majorităţii. Dacă atunci cînd este vorba de identitățile naționale 
se admite principiul “familiile și comunitățile fac mai bine decît 
statul”, cînd este vorba de atingeri aduse ideologiei, corectitu- 
dinii politice, familiile și comunitățile sunt în mod expres consi- 
derate, de către activiștii mișcării, incompetente să facă față situ- 
atiei: deci, statul e chemat să facă ordine, cu puterea sa represivă. 


Ca o regulă generală, valabilă pentru anii '80 și '90 ai secolului 
al XX-lea, în toate cazurile care implică afirmarea unei ideologii 
comunitar-minoritare, familia — ca simbol al subsidiaritátii-la- 
-lucru — a fost decăzută din drepturile ei tradiționale (educaţie, 
pedepse, recompense, justiție internă etc.) de către exigenţele 


familiei fiind considerat nu doar ca recomandabil în unele cazuri 
(lucru pe care nu l-ar nega nici un spirit liberal), ci ca obligato- 
riu în toate. Și aici este din nou vizibilă eroarea pe care Burke 
o denunța la revoluționarii francezi: transformarea în element 
de legislaţie cu aplicabilitate universală a unei stări exceptio- 
nale.5% În termeni instituţional, propriul meu punct de vedere 
este că o existenţă politică redusă la doar doi termeni, stat — indi- 
vid (între care nu se mai află nimic), este, omenește vorbind, inac- 
ceptabilă. Principiul unei existente politice nu doar mai decente, 
dar și mai performante fiind acela că între individ și stat tre- 
buie să existe o mulțime continuă de corpuri intermediare, căro- 
ra statul modern, cel care a naționalizat aproape toate înrădă- 
cinările comunitare, trebuie să le restituie cea mai mare parte 
din autoritatea și puterea sa. 


Există oare un pericol în dorința de a avea o comunitate inventa- 
tă, căreia să-i apartii trup și suflet si pe care să o revendici cu 
pasiunea celor care știu că, dacă nu își impun identitatea (oricât 
de subiectivă ar fi aceea), cad în abisul umilintei și al frustrárii? 
Da, există. Iar acest pericol, potrivit opiniei lui Robert Nisbet,5% 


5% Leo Strauss, Natural Right and History, p. 300. 

59 Robert Nisbet, „Preface, 1970", The Quest for Community, p. xxii. „I 
believe today, as I believed throughout the 1940s, when this book was 
beginning to take form in my mind, that the single most impressive fact 
in the twentieth century in Western society is the fateful combination of 
widespread quest for community — in whatever form, moral, social, politi- 
cal and the apparatus of political power that has become so vast in con- 


temporary democratic states." 
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majorității egalizatoare, în eseul Despre libertate (1859). Dacă ieri 
individul trebuia apărat împotriva spiritului omogenizator al 
majorității, astăzi el trebuie apărat împotriva spiritului sectar 
al minorităților masificate. 


În 1945, Malraux a ţinut celebrul discurs care a răsturnat situa- 
tia politică și a barat victoria comuniștilor, care erau pe punc- 
tul de a obţine controlul asupra mișcărilor politice rezultate din 
Rezistență 52 Ideea centrală a acestui discurs era următoarea: 
„ieri omul era ros de individualism — și de aceea trebuia lup- 
tat împotriva individualismului burghez; azi el este ros de mase 
și de aceea trebuie să luptăm împotriva acestei masificári" 513 
Or, in critica sa devastatoare la adresa regimului parlamentar, 
Carl Schmitt și-a sprijinit atacul pe ideea cá democraţia libera- 
lá nu este o veritabilă democraţie de mase, deoarece masele caută 
înainte de toate identificarea, iar sistemul reprezentativ nu poate 
oferi nici o politică a identificării de masă 514 Ne putem întreba, 
pe bună dreptate: cum poate fi explicată fascinația fără prece- 
dent pe care Schmitt o exercită asupra liberalilor americani (ci- 
teste, stîngii americane)?5!5 Răspunsul meu este că fascinația față 
de Schmitt s-ar putea explica prin admiraţia radicalilor timizi 
faţă de forța unei critici cu adevărat lipsite de complexe la adresa 
unui tip de democrație, democraţia liberală, care nu a fost nici- 
odată iubită de radicalii de stînga. Or, propunerea concretă 
făcută de Schmitt împotriva democraţiei parlamentare era demo- 
cratia directă, democraţia totală, antrenarea maselor într-o iden- 


512 Les critiques de notre temps et Malraux, pp. 13-14 ; 104-127. 


513 Citat din memorie — o parafrază a acestui citat (« l'homme d'aujour- 
d'hui est rongé par [les masses] comme l'homme d'hier était rongé par 
l'individu ») este datá in: Mounier, Malraux, Camus, Sartre, Bernanos, p. 54. 
i MX 514 Carl Schmitt, The Crisis of Parliamentary Democracy, 1923. Vezi în spe- 
minorităților, sunt minorități de privilegiu, obținute prin vi cial Prefaţa la a doua ediţie 920 intitulată „On pac Contradiction ni 
j i p aa ; ween Parliamentarism and Democracy“, pp. 1-17. Inutil să precizez că, 
în acceptia sa totalitară si antiliberală, Schmitt se considera pe sine un de- 
mocrat autentic, iar pe liberali nişte oameni care nu mai fac față noilor 
condiții create de apariția democrației de masă. Pentru un comentariu 
asupra acestei poziții, vezi: Jeffrey C. Isaac, Democrația în vremuri întunecate, 
pp- 35-36. 

515 Pentru un comentator, fascinația stîngii față de gîndirea lui Schmitt — 
the left-wing Schmittism — este „the more curious phenomena of recent 
European intellectual history“ (Mark Lilla, „The Enemy of Liberalism“, 
p- 39, col. 2). Potrivit acestuia, la originea acestui fenomen ar sta Jacob 
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518 vu Le nouvel ordre écologique, dedu Western History, p. 365. 
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[122] Minoritarul nu poate avea dreptate pentru cá este 
minoritar, ci numai dacă nu se înșală. Și totuși, activiștii de 
drepturile minorităților tratează afirmaţiile minoritarilor ca și 
cînd ar trebui să fie adevărate din punct de vedere politic numai 
şi numai pentru că emană de la niște minoritari (un alt argu- 
ment politic corect este acela că, dacă ar fi contrazise, ar pro- 
duce minoritarilor traume identitare). Or, așa cum adevărul stă 
martor și minciunii, iar lumina dă mărturie și pentru întune- 
ric,519 căci altminteri nici minciuna, nici întunericul nu ar avea 
definiţie, tot la fel și raporturile numerice intimplátoare de tip 

minoritar/majoritar stau sub ascultarea strictă a adevárului. 
Dupá cum a fi minoritar nu te condamná la eroare ori Ja drep- 
turi mai putine, faptul de a fi minoritar nu poate constitui deloc 
o garantie nici a bunei-credinte, nici a dreptátii, nici a infaili- 
bilitátii. Dacă acceptăm cá majoritátile nu sunt mai competente 
decît minoritățile să decidă ce este adevărul, atunci trebuie să 
acceptăm că nici minoritățile nu pot revendica acest drept. 
Numărul nu poate face nici adevărul, nici dreptatea și are ra- 
reori vreo legătură cu valoarea. De îndată ce minoritățile devin 
majorităţi, problema majoritate vs. minoritate dispare din agen- 
da lor, ceea ce sugerează că veritabila problemă politică a *mi- 
noritátii' nu stă într-un raport numeric. Din acest motiv, dificul- 
tatea raportului majoritate / minoritate este în realitate exprimată 
prin două tipuri de probleme, care par, în mod eronat, a nu fi 
decît una singură — revendicarea de drepturi specific mino- 
ritare. Primul tip de problemă răspunde la întrebarea „cine tre- 
buie să guverneze?". Răspunsul minoritarilor este întotdeau- 
na următorul: ‘unul de-ai noștri”. Spre exemplu, dacă este vorba 
de o minoritate etnică, revendicarea este ca șefii să fie de același 
sînge cu subordonații minoritari. Dimpotrivă, șeful care nu 
aparţine etnic minorităţii etnice în chestiune va fi resimțit de 
către minoritari ca un instrument de opresiune naţională. Ne 
amintim însă că întrebarea „Cine trebuie să guverneze? “ era, 
potrivit lui Popper, întrebarea tradiţională a filozofiei politice 
al cărei răspuns tipic — să ne conducă ‘cei mai 


pre-moderne, 
l', “majoritatea” sau “cel de un sînge cu noi' — 


buni', 'poporu 
51? Spinoza, Etica, Partea a II-a, Propoziția XLIII, Notă (p. 88). 
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ud MS de Popper un răspuns autoritar.52 Abia al 
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520 
Popper, ,On the Sources of Knowledge and of Ignorance", 8 XV 


p.25 Filozoful-Rege?, p. 1 
M 4€1, p. 127 (numerotarea paragrafului este in ráspár cu 
521 Ibidem. 
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titară, conștiința stigmatizárii și exilul. „Exilul“, observa la 1862 
lordul Acton, „este pepiniera naționalismului, tot așa cum opri- 
marea este școala liberalismului.“522 Exemplele sale sunt Maz- 
zini, care a conceput programul naționalist al mișcării Giovine 
Italia pe cînd se afla refugiat la Marsilia, si exilatii polonezi, 
care, potrivit lui Acton, au fost campionii tuturor revendicărilor 
naționale bazate pe ideea că drepturile politice sunt subordo- 
nate ideii de independenţă naţională. Același lucru se poate 
spune despre românii ardeleni, care, ca minoritate “exilată” în 
mijlocul unei majorități politice care îi refuza drepturile, după 
ce mai întîi au „inventat“ datele culturale și istorice ale identi- 
tátii nationale, au fost aceia care au furnizat primele exemple 
de naționalism românesc — o formă de revendicare politică a 
identităţii colective proprii care era necunoscută, pînă atunci, 
românilor majoritari, și numeric și politic, din vechiul Regat. 
În același mod, mișcarea naționalistă a albanezilor din secolul 
al XIX-lea, și literatura prin intermediul căreia aceasta s-a răs- 
pîndit în Albania propriu-zisă, este o invenţie a minorității al- 
baneze din sudul Italiei, așa-numita arbiresh, provenită din 
albanezii care, după moartea lui Scanderbeg (1468), au căutat 
adăpost în afara Albaniei.52 Firește, există și minorităţi care, 
prin chiar procesul de asimilare, accentuează, mult mai apăsat 
decît ar fi făcut-o un majoritar, identitatea culturii majoritare. 
În acest exemplu logica pare inversată, dar de fapt avem de-a 
face cu un același mecanism de 'potentare naționalistă”, în care 
dezechilibrul psihologic creat de nesiguranţă, exil sau conștiința 
stigmatizării este compensat prin adoptarea unei identități 
“tari”, *peremptorii', obligatorii”, 'indiscutabile'. Isaiah Berlin 
citeazá deosebirea dintre Goethe, care, ca german, nu a scris 
niciodatá despre faptul de a fi german, si Heine, care, pentru 
cánu era in mod deplin acceptat ca german (pentru cá era evreu), 


52 Lord Acton, „Naţionalitatea“, publicat in Home and Foreign Review 
la 1 iulie 1862 (in: Lord Acton, Despre libertate, trad. rom., p. 167). Selected 
Writings of Lord Acton, vol. I, p. 422. 

523 Robert Elsie, „...The Albanian language," p. 26. „Older Albanian 
literature is indeed to a large extent Arbiresh literature. [...] the Arbîresh 
were able to make a decisive contribution to the evolution of Albanian 
literature and to the nationalist movement in the nineteenth century." 
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a scris in special despre ce înseamnă să fii german 524 Natio- 
nalismul semi-alogenilor (sau al autohtonilor 'nesiguri', care tre- 
buie sá-si demonstreze la tot pasul 'pámintenia', supralicitind) 
este deja abundent documentat de istoria moderná a tuturor 
miscárilor nationaliste. 


Legătura imediată dintre naționalism și conștiința identitară 
iritată a unei minorităţi care (în mod real ori nu) se consideră 
opresată de majoritate, este azi cu bună știință trecută sub tă- 
cere, fie datorită scăderii generale a nivelului de informare 
istorică, fie pentru că această ignorare convine atât de bine pro- 
movării agendei celor care azi se consideră avangarda umani- 
tátii — activiștii corectitudinii politice. În fond, avem de-a face 
cu un nou avatar al unei vechi teme teologice: abandonarea 
tablelor legii (aici, drepturile și responsabilitátile individuale 
ale omului) Si alunecarea, deopotrivă frenetică şi fanatică, spre 
idolatrizarea vitelului de aur — noul vițel de aur al corectilor 
politic fiind minoritátile inventate, acel tip de minoritáti care, 
împotriva majoritátilor constituite, pretind un statut de recu- 

noastere bazat pe privilegii simbolice și avantaje materiale. 
Astăzi, a fi membru al unei minorități recepte — care primește 
subsidii de la stat și ovatii de adoratie din partea tuturor celor 
care, pentru a nu fi denuntati ca reactionari ori conservatori, 
se supun terorismului intelectual al corectilor politic — a de- 
venit o meserie lucrativă de succes. De aici oportunismul și 
lipsa de pudoare a tuturor celor care revendică „lipsa de recu- 
noastere" și „frustrarea identitară“” ca pe un mijloc de promo- 
vare a propriei lor agende politice. De aici aglomeraţia la „în- 
scrierea“ în acele minorități care sunt adorate, în mediile 
politice progresiste de pretutindeni, ca un nou vițel de aur. Dacă 
e să evocăm conflictul din Kosovo, “albanezii” — nu oamenii 
individuali, pentru care am tot respectul, ci entitatea ideolo- 
gico-mistico-politicá adorată de adversarii fanatici ai sirbilor 
Sub numele de cod politic corect de „minoritatea albaneză opri- 


524 La fel Felix Mendelssohn, care l-a reintrodus în circuitul de concert 
pe Bach, a reînviat vechea muzică germană luterană și care, potrivit lui 


Berlin, „behaved like a convert to Germanism" (Ramin Jahanbegloo, Con- 
versation with Isaiah Berlin, p. 85). 
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i 6 1 „III, 
525 Georges Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, t. I 
vol. 1, p. 281. 
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lutiei marginaliste în economie: Carl Menger, Grundsătze der 
Volkswirtschaftslehre si William Stanley Jevons, Theory of Poli- 
tical Economy. Marx a crezut că a putut demonstra științific că 
economia capitalistă este intrinsec condamnată la dispariție, 
în timp ce Menger și Jevons s-au străduit să înțeleagă cum 
anume funcționează, din punct de vedere teoretic, fertilitatea 


practică a capitalismului 526 


Iată din ce motiv întrebarea „Cum e posibil capitalismul?“ 
era curentă la sfîrșitul secolului al XIX-lea și începutul celui 
următor. Gînditori de indiscutabilá penetratie, precum Troeltsch, 
Simmel ori Sombart au încercat să îi explice prosperitatea 
neașteptată și forța. Printre mínuitorii de idei, clasică a rămas 
teza expusă de Max Weber în cartea sa Etica protestantă și spiri- 
tul capitalismului 5? Weber pleacă de la corelatia statistică din- 
tre succesul capitalist în Germania și formația religioasă protes- 

tantă. Pentru a explica psihologia întreprinzătorului capitalist, 
el pune în legătură succesul acestuia cu rationalizarea ascetică 
a vieţii sale de credincios, pe care Weber o pune pe seama con- 
secintelor practice ale noțiunilor de predestinare si de chemare, 
proprii teologiei calvine. Cum aceste noțiuni au fost articulate 
cu o mare severitate logică de Calvin și urmașii săi, Weber con- 
chide că, transcendental vorbind, capitalismul este făcut posi- 


526 Că Marx s-a înșelat, iar Menger și Jevons au avut dreptate este invers 
reflectat de faima lor postumă. Deși de ideile și instigatiile revoluționare 
ale lui Marx s-a legat cea mai teribilă traumă genocidară pe care a cunos- 
cut-o istoria (80 de milioane de morti, ca cifră minimă), numele acestuia 
este universal celebrat, iar numele celorlalți doi sunt universal ignorate 
(cu excepţia cercului specialiștilor și a rămășițelor, din ce în ce mai ane- 
mice, de public general cultivat). Situaţia Burke vs. Revoluţia Franceză 
este cu totul similar: deși a avut dreptate în privința aproape a tot ce a 
spus împotriva Revoluției Franceze, Burke a rămas pentru posteritate un 
conservator, un reactionar, iar Revoluţia Franceză, aflată în mod patent 

la originea ororilor revoluționare ale secolului XX, a rămas să fie consi- 
derată de posteritate ca fiind sursa progresului politic modern. 

527 M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist. des Kapitalismus, 
publicatá pentru prima datá intre 1904 și 1905 în „Archiv für Sozialwissen- 
schaft und Sozialpolitik", volumele XX & XXI; editia definitivá, continind 
și răspunsurile la criticele aduse între 1905 si 1910, apare in 1920, ca primul 
studiu al Gesammelte Aufsătze zur Religionssoziologie. 
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înclină să admită că nu puritanii în ansamblu, ci sectatorii aces- 
tora sunt de fapt la originea capitalismului occidental,?? și anu- 
me datorită împrejurării că „minoritățile naționale sau religi- 
oase“, prin interdicţia de a ocupa poziții influente, „au fost împinse 
cu forţa spre activități economice“, unde au dovedit o efica- 
citate ieșită din comun5% Rezumînd, primul mecanism 
explicativ stipulează că nașterea capitalismului este consecința 
spiritului unei anumite religii (confesiuni, teologii etc.)991, în 
timp ce al doilea susține că marginalitatea în sine — adică hete- 
rodoxia opiniilor și convingerilor acesteia în raport cu ceea ce 
este îndeobște admis de societate — constituie elementul crea- 


tor care produce progresul social. 


Comentînd teza lui Max Weber, Henri Pirenne argumentează 
în mod decis în favoarea celui de-al doilea mecanism explica- 
tiv, considerînd și el că progresul social pornește din inițiativa 
marginalilor. În expunerea lui Pirenne, elementul marginal este 
dat de „spiritul oamenilor noi“, al căror acces la lumea aface- 
rilor este condiţionat de înlocuirea celor care, tocmai pentru 
că se află deja în miezul afacerilor, adoptă un punct de vedere 


529 [bidem, pp. 174 și 279, n. 93. 

530 Weber subliniază într-un loc că faptul de a fi minoritar, chiar și atunci 
cînd minoritarul se află în posesia puterii politice, este de „fundamen- 
tală semnificație” pentru dezvoltarea ethos-ului favorabil capitalismului 
(The Protestant Ethic, pp. 189-190, n. 13). 

531 Împotriva tezei preeminenfei protestantismului, a se consulta Werner 
Sombart, Le Bourgeois: Contribution à l'histoire morale et intellectuelle de 
l'homme économique moderne, Cap. XIX, pp. 287-302. Aici este sustinutá ideea 
că morala tomistă, dacă este interiorizatá, naște stări psihice care, prin 
chiar natura lor, sunt favorabile spiritului capitalist. Cum dominanta aces- 
tei morale este rationalizarea vieții, pasul care mai trebuia făcut consta 
în extinderea principiului rationalizárii vieții personale la viața economică: 

Sombart argumentează că ideea de câștig, si raționalismul economic nu 
reprezintă decât aplicarea în economie a unor reguli pe care religia, așa 
cum o în înţelegea Sf. Toma d'Aquino, le propunea vieții în general. Pentru 
legătura, mult timp ignorată, dintre gînditorii scolasticii tirzii (1350-1500) 
și nașterea capitalismului, vezi Alejandro Chafuen, Christians for Freedom: 
Late-Scholastic Economics (1986) și Murray Rothbard, Economic Thought before 
Adam Smith: An Austrian Perspective on the History of Economic Thought, 


Vol. I (1995), pp. 99-133. 
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diferite de doctrinele public stabilite" 5^ Această legătură, oricît 
ar părea de ciudat, era evidentă și contemporanilor: spaniolii 
din secolul al XVI-lea bănuiau că există o legătură ocult-demo- 
nică între erezia calviniștilor olandezi și succesul acestora în 
comerţ 55 Astfel, William Petty optează cu toată claritatea pen- 
tru al doilea mecanism explicativ sugerat de Weber — teza (II). 
În cuvintele sale: „Comerţul nu este dat unei anumite religii 
particulare, ci aparține mai degrabă părții heterodoxe a popu- 
latiei."536 Nonconformismul, in conceptia lui Sir William Petty?7, 
este o sursá sigurá de energie creatoare. Exemplele sale sunt 
frapante: în imperiul turc, evreii și creștinii formează partea 
cea mai activă a populației; în Veneţia, Neapole și Genova, fer- 
mentul vivacitátii sociale este dat de evrei și de străinii neca- 
tolici; „În partea din Europa unde religia catolică este stăpîna 
sau a fost pînă de curînd, 3/4 din comerț este separat de această 
biserică.“5% Petty ne convinge că acele societăți care au păs- 
trat sau au reușit să reinstaureze principiul omogenizării so- 
ciale, confesionale sau politice au ieșit decis din competiţia pen- 


tru prosperitatea popoarelor. 


Un exemplu analog, dar mobilizind un model explicativ di- 
ferit, ne oferá Alphonse de Candolle, botanist elvetian de origi- 
ne francezá, protestant hughenot, care a intreprins in 1873 un 


534 (Euvres économiques de Sir William Petty, t. I, p. 286 (italicele imi 
apartin). 

535 Weber, The Protestant Ethic..., p. 43; Sombart, Le Bourgeois, p. 352. 

536 (Euvres économiques de Sir William Petty, p. 287. 

57 Un „fascinant oportunist si aventurier“, cum îl numește Rothbard 
(Economic Thought before Adam Smith, vol. I, p. 302). Nu trebuie crezut cá 
bunul-simt si perspicacitatea lui Petty functionau intotdeauna la fel de 
bine. Mania sa de a aplica in mod inept cifrele la realitáti sociale, politice 
si morale a atras asupra-i verva satiricá nimicitoare a lui Jonathan Swift, 
care, dupá ce i-a batjocorit pe baconieni in Gulliver's Travels (savantii din 
Laputa), a ridiculizat absurditatea propunerilor politice fácute de Petty 
si pseudo-precizia aritmeticii sale politice in A Modest Proposal (1729). — 
Vezi Rothbard, op.cit., pp. 303 sq. 

538 CEuvres économiques de Sir William Petty, p. 287. Pentru contrastul 
dintre modul în care s-au modernizat țările mediteraneene și cele nordice, 
vezi Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, vol. HI, t. I, 


pp. 28-31. 
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dimpotrivá, de indatá ce, incepind cu anii 1720-1730, princi- 
piul calvinist de autoritate — bazat pe un colectivism de fier 
si aplicat prin intermediul unei inflexibile teocratii adminis- 
trative — lasá locul unui spirit mai liberal, creativitatea gene- 
vezilor prinde imediat a se manifesta: astfel cá, dupá 1739, data 
alegerii primului genevez într-o societate științifică importantă, 
Geneva nu a încetat să producă matematicieni, fizicieni și natu- 
raliști, într-o proporție remarcabilă, dacă e să ne gîndim la exi- 
guitatea populaţiei %2 Concluzia lui Alphonse de Candolle este 
că anume protestantismul e varianta de creștinism care a con- 
tribuit cel mai mult la progresul științei, cu mențiunea că cei 
mai multi savanţi protestanți au provenit din ţările protestante 
mici 59 Micimea țării face improbabilă tirania, spune el, iar reli- 
gia ei o califică pentru progres. Prin urmare, Candolle este de 
părere că protestanții sunt mai bine echipați mental pentru a 
produce progrese științifice decît orice alt tip uman. 


Recunoaștem aici una din variantele tezei Weber (în termenii 
mei, teza I), aceea care afirmă că anume protestanții — indife- 
rent că au fost majoritari ori minoritari, că au condus sau au 
fost conduși etc. — au fost cei care s-au dovedit mai capabili 
decît credincioșii altor confesiuni ori formule religioase să dez- 
volte o economie de tip capitalist5 (la Alphonse de Candolle, 


știința modernă a naturii).% 


Acum, deși William Petty explică succesul economic al ţărilor 
mici prin creativitatea intrinsecă a celor care profesează opinii 
heterodoxe în raport cu restul populaţiei, iar Alphonse de Can- 
dolle explică productivitatea științifică a ţărilor mici prin ade- 
renta celor mai proeminenţi savanți la o confesiune creștină 


542 [bidem, pp. 121 sq. 
543 Ibidem, pp. 164; 165. „Les petits pays touchent aux autres par tous 


les points. Ils sont, pour ainsi dire, toutes frontiéres. On ne peut y vivre 
sans faire des comparaisons fréquentes avec les institutions, les lois et les 
usages des pays adjacentes. Cela seul est une cause d'activité intellectuelle, 
qui profite à la culture des sciences" (op.cit., p. 185). 


544 Weber, The Protestant Ethic..., p. 40. 
545 Deși aduce importante argumente în sprijinul tezei sale, în mod ciu- 


dat, Weber nu-l citează pe Alphonse de Candolle. 
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tionalá de sînge pe care lisus marginalul l-a vărsat prin triumful 
majoritarului Caiafa. O proastá politicá fatá de marginali trans- 
formá o societate promitátoare intr-una menitá, lent, sinuciderii. 
Dimpotrivá, rezultatul tolerantei fatá de marginali a condus 
in scurt timp anumite natiuni protestante la progrese care pá- 
reau a ieși din logica naturală a istoriei. Acesta este sensul tezei 
lui Petty: germenii activi ai istoriei de miine incoltesc în me- 
diile sociale ale marginalilor de azi. 


Unind acum principiul tezei enuntate de Petty (a margina- 
lului heterodox) cu anumite elemente ale tezei lui de Candolle 
(teza protestantului individualist, intr-o tará marginalá, care 
este ,numai frontierá"), si corectind in acest mod teza lui We- 
ber, putem spune că ethos-ul care a favorizat atît apariţia și dez- 
voltarea științei moderne, cât și a capitalismului a fost nu atât 
formula psihologică a protestantismului ca religie, cît capacita- 
tea ambianţei mentale protestante de a admite deopotrivă va- 
loarea iniţiativei individuale și dreptul legitim la segregare 
(instalarea benevolă în marginalitate). În lumea protestantă a 

secolului al XVII-lea s-a înţeles mai bine că individualitatea este 
creatoare și aduce progres și că, dimpotrivă, deoarece principiul 
care o neagă este regresiv, resentimentar și, pentru sensibili- 
tatea omului modern, atroce, el nu poate aduce decît înapoiere 
şi ruină. Spre pildă, Italia de după condamnarea lui Galileo Ga- 
lilei (1633) intră într-o decadentá accelerată, care face din aceas- 
tă parte a istoriei ei o traumă a conștiinței naționale 5% Spania, 
omogenă și pură de erezii, rămîne sterilă științific si iremisi- 
bil înapoiată economic. În secolul al XVII-lea, centrul de greu- 
tate al puterii economice și politice se deplasează de la sud la 
nord si de la est la vest, adică de la ţările care nu au acceptat 
principiul diferenţei și nu au asigurat drepturile necesare mar- 
ginalilor la cele care au făcut-o. Rezultatul este că Spania cato- 
licá a colonizat America de Sud cu subdezvoltarea meditera- 
neaná, in timp ce Anglia si tárile nordice au colonizat America 
de Nord cu avintul economic al țărilor deja angajate pe calea 


546 Vezi Francesco de Sanctis, Istoria literaturii italiene, pp. 735-747. Con- 
cluzia acelei epoci este energic trasă de istoric: „Inferioritatea intelectuală 
a italienilor devenise un fapt cunoscut în Europa invátatilor" (loc.cit., p. 744). 
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59 Arnold J. Toynb : 
30 Ibidem, p. 21g. Ser A Study of History (Abridgement, vol. 1), 


551 Ibi 
Ibidem, pp. 215-216; vezi și pp. 180-181. 
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lizatiile frinte (arrested civilisations) se recrutează dintre cele care, 
din diferite motive, ajung în situaţia de a refuza „infinita varie- 
tate a naturii umane“ și reușesc să impună un tip uman unic, 
uniform 552 Pasiunea ipsatorie pentru o singură ipostază umană 
a dus Sparta la refuzul oricărei forme de artă: deși a existat 
acolo o artă preclasică foarte promițătoare, decizia societății 
spartane de a suprima orice mod de a fi care ieșea din tipare- 
le tipului uman martial a retezat artei orice împlinire clasică (de 
care individualista Atena a avut parte copios).5% Mai mult, fixa- 
tia maniacalá pe idealul rázboinicului carnasier a fácut din 
Sparta, dupá victoria in rázboiul peloponeziac, un stat inapt 
să preia conducerea lumii grecești. Eșecul Spartei de a fructifi- 
ca victoria dovedește că suprimarea principiului diferenţei 
marginale este o proastă politică de stat. Și că, dimpotrivă, în 
ciuda aparentelor, forţa reală a unei societăți stă în pluralismul 
mental de care este capabilă. Cît timp individualitatea există 
(și ea nu va putea fi nesilnic abolită atîta timp infrastructura 
noastră mentală continuă să rămînă creștină), existența margi- 
nalitátii este un semn de sănătate socială. lar realizarea una- 
nimitátilor indică fie că ne indreptám spre un dezastru, fie că 
tocmai am ieșit din el. Pericolul reagregărilor tribale și al masi- 
ficărilor este întotdeauna sesizat de către marginali cu prompti- 
tudine și, tot fără greș, este mereu ignorat cu vehementă voioșie 
de masificati, oricare ar fi proporția lor numerică. Betia nátingá 
care îi cuprinde pe masificati cînd realizează unanimitatea îmi 
evocă remarca ironic-resemnată a lui Alphonse de Candolle: 
„Înainte de 1789 ne îndreptam spre catastrofă crezînd că mer- 
gem întins spre Vîrsta de Aur.“ În mod paradoxal (tocmai 
pentru că impune alternativa), la principiul individualitátii (î.e., 
al marginalitátii) nu există alternativă. 


[125] Cînd apare spaţiul public? Prima definiţie a cetátea- 
nului: omul care este în întregime public. — Acesta e sensul 
antic al cetățeniei politice. Pe măsură ce se năștea interioritatea 


552 [bidem, p. 180. 
553 „In the Sparta Museum, The Classical Art is conspicuous by its 


absence" (Toynbee, op.cit., p. 181). 
5: Alphonse de Candolle, Histoire des sciences..., p. 243. 
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mai greu de definit, iar relațiile dintre indivizi, bazate în moder- 
nitatea clasică pe interese materiale, satisfactii hedoniste și afi- 
lieri simbolice tradiționale (Biserică, națiune etc.), devin tot mai 
mult, în postmodernitatea postindustrialá, relații între grupuri 
care își revendică ostentativ identități colective de invenţie. 
Acestea din urmă, datorită modei de a segrega ofensiv identi- 
tátile inventate potrivit unor agende de revendicare, sunt ade- 
sea divergente ori incompatibile. Convers, pe măsură sărăcirii 
spațiului privat de notele personale ale identității individuale, 
omul recent se 'orizontalizeazá' încă mai mult în raport cu 
modelul sáu contestat, omul modernitátii clasice. El aproape 
încetează să mai aibă un “Eu” veritabil, adică unul știut numai 
de el, printr-o experienţă introspectivă unică, personală și in- 
transmisibilă. Modul în care individul recent se simte ca “Eu” 
în intimitatea sa cea mai adîncă, atunci cînd se sustrage așa 
spunînd complet sferei publice, se oficializează din ce în ce mai 
mult, pe măsură ce tehnicile administrative de control public 
asupra comportamentelor private se accentuează, ca urmare 
a triumfului ideologiilor corectitudinii politice (care reușesc să 
mobilizeze puterea statului împotriva zonelor pînă de curînd 
principial scutite de controlul sáu). Rezultatul este nu doar că 
relaţia intimă cu sine a omului recent devine tot mai oficială, 
dar acesta pierde din ce în ce mai mult controlul asupra pro- 
priei sale interioritáti. Pierderea de substanţă personală (li- 
vrarea în exterior a unei părţi din identitatea sa privată) este 
dublată de o diminuare a suveranității personale (relaţia cu 
'Eul' adînc devine tot mai oficială”, mai dificil de sustras contro- 
lului vigilent exercitat de autoritatea publică). Sensul în care 
acţionează ideologiile corectitudinii politice este: Big Bro ther 
is watching you — so, behave yourself! 


[126] O dată ce inconstientul a fost descoperit, în urma cri- 
ticii adusă de Leibniz identificării de către Descartes a gîndirii 
cu conștiința, a devenit tot mai irezistibil procesul prin care con- 
stienta a inceput să-și aproprieze teritorii tot mai întinse și mai 
adînci din fostul regat al presupozitiilor inconștiente. Vom sfirsi 
prin a deveni constienti de orice a fost piná acum ascuns ori 
doar protejat. Atunci ne vom fi epuizat complet si in mod ra- 
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timp ce academicii de azi sunt interesati numai de carierá (pu- 
blish or perish), cultivá trufia specializárii exhaustive si luptá 
cu inversunare pentru a impune ca ultim scop al cunoasterii 
serioase obtinerea de amánunte exacte si partiale despre orice 
ar fi. Pe scurt, intre un virtuoso si specialistul academic de azi 
avem exact deosebirea dintre un pionier si un mandarin, din- 
tre o vocatie si o carierá. Ceea ce vreau sá spun este cá invoca- 
rea celor care au vocaţie de către cei care nu urmăresc decît ca- 
riere, si anume pour se faire valoir, mi se pare cu totul imoralá — 
dar, fireste, perfect in acord cu spiritul timpului nostru, care 
a reusit sá elimine impostura dezorganizatá (prin cruciada bi- 
nevenitá a specialistilor impotriva diletantismului pzofesional) 
în favoarea imposturii inregimentate. Pierzînd scopul cunoaș- 
terii si desconsiderínd ca nestiintificá aspirația cunoașterii spre 
dobîndirea unui sens al vieţii, cartelarea academică a impos- 
turilor a transformat cercetarea și cultura într-o afacere și un 
prilej de carieră. Pe vremea acelor virtuosi, cariera sancţiona 
vocaţia, strict în această ordine: mai întîi vocaţia, abia apoi, 
eventual, cariera. Azi, cînd s-a ajuns să se creadă cu seriozita- 
te că inteligența nu poate fi altceva decît capacitatea de a com- 
pleta în mod corect un chestionar (e.g., testul IQ), singura dovadă 
“Științifică” a vocației rămîne capacitatea de a-ţi construi o carie- 
ră. — Aceasta înseamnă, dincolo de încurajarea sociologică a 
arivismului ca virtute ştiinţifică, să introduci criteriul profesio- 
nalizării și în lumea scopurilor cunoașterii, nu doar în domeniul 
mijloacelor ei, cum părea pînă acum a fi legitim. Înseamnă, din 
punct de vedere instituțional, să transformi vocația în carieră. 
Iar țările protestante, care erau din capul locului, așa cum ne-a 
arătat analiza lui Max Weber, cele mai înclinate să identifice 
chemarea cu meseria și care au pus la rădăcina motorului social 
ecuaţia 'chemare-meserie', 'vocatie-carierá', sunt și cele care 
au contribuit cel mai masiv la această “pierderea a nordului’ 
din lumea eruditiei studioase, prin confundarea lor. Morala este 
cá epocile viguroase identificá, distingind. Epocile debile con- 
fundá, amestecind. 


[128] Tráim intr-un timp cu totul inferior. Pentru epoca 
noastrá, orice referire la spiritualitate, ca sá fie inteleasá, tre- 
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[129] Corectitudinea politicá — cea mai recentá reactie de 
inregimentare, de cartelare sectará si de ripostá politicá a ve- 
chiului filistinism, pe care traditionala aliantá dintre prostie, 
ingustime de spirit si resentiment o ridicá impotriva tuturor 
manifestărilor de nonconformism, de spontaneitate si de 
bogăţie necenzuratá a vieții. Nou este doar faptul cá ura inver- 
sunatá faţă de non-conformisti pe care o resimt promotorii co- 
rectitudinii politice poate fi azi, în sfârșit, organizată în așa fel 
încât să fie recunoscută și încurajată de stat. De aici și deosebi- 
rea dintre vechii filistini si noii filistini, corectii politic — pri- 
mii aveau complexe de inferioritate, ultimii le-au depășit. Domi- 
nanta emotivá a vechilor filistini era defensiva jenatá. A celor 
noi este usurarea agresivă și intrepidă. Noii filistini se lasă con- 
duși de certitudinea triumfătoare că astăzi, în lumea noastră 
recentă, qua corecti politic, ei se pot arăta márginiti, meschini, 
invidioși, oportunisti si lipsiți de simţul umorului cu conștiința 
că sunt progresiști, că îngustimea lor de spirit este în avangarda 
istoriei și, mai ales, cu sentimentul că se pot arăta așa cum sunt, 
qua filistini, fără jenă — ceea ce pentru ei înseamnă numai „fără 
teama de a mai fi considerati ca atare”. Atunci cînd aderă fana- 
tic la corpul securizant al acestei noi religii civile, care joacă 
azi rolul unei noi pensée unique, toti corectii politic nutresc spe- 
ranta că propria lor mediocritate, bine incadratá sectar $i sus- 
trasă criticii, va fi mai puțin vizibilă și, mai mult, că aceasta 
va putea fi chiar selecționată, qua mediocritate, înaintea tutu- 
ror talentelor și inteligentelor ieșite din normă, reușind ca prin 
această descurajare generală să dea, în cele din urmă, însăși 
regula viitorului — o regulă în care dreptatea se va face prin 
eliminarea tuturor diferenţelor considerate ca fiind ofensatoare 
pentru mediocri. Corectitudinea politică este, în fond, alianța 
dintre un filistinism care caută să-și mascheze filistinismul prin 
imbrátisarea cauzelor progresiste și un activism social care 
caută să niveleze umanitatea pretinzînd că încurajează diversi- 
tatea. Alianţa dintre mediocritatea vicleană dintotdeauna și 
umanitarismul militant de azi: prima a putut cuceri centrul nu- 
mai prin uzurparea ultimului. Corectitudinea politică caută să 
se folosească de „cauza umanității” pentru a converti întreaga 
societate la propria ei ideologie — ideologia filistinismu- 
lui progresist. 
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sa deciziile cele mai gresite si, in unele ocazii, ororile cele mai 
respingátoare. Ín fata acestui apetit de schimbare, singura pozi- 
tie rezonabilă este cea conservatoare: „Aplicat instituțiilor ome- 
nesti [îmi vine să adaug — și omului), spiritul de inovaţie se 
dovedește a fi distructiv la culme."56! 


[131] Atât de mare este prestigiul modelului revoluționar, 
încât societăţile moderne sunt conduse de guvernele lor alese 
ca și cînd guvernarea ar trebui să fie o revoluție permanentă. 
Fiecare partid de opoziţie critică guvernul în funcțiune ca și 
cînd, atunci cînd va veni la putere, va conduce societatea nu 
numai către rezolvarea tuturor problemelor pendinte, ci și spre 
o mântuire globală. Mania tuturor guvernelor moderne de a 
legifera pletoric, manie care are drept urmare un asemenea 
exces de legislaţie en détail, încât nici un cetățean nu mai poate 
pretinde că știe cu adevărat gradul de legalitate al acțiunilor 
sale, nu are alt scop decât încadrarea in norme și regulamente 
a oricărei spontaneitáti posibile — motivul fiind restringerea 
acelor prelungiri ale trecutului care, în viaţa noastră, se exprimă 
ca datină, cutumă ori regulă nescrisă. Obsesia de a reglementa 

toate mișcările societăţii provine din teama tuturor oamenilor 
recenti față de libertatea conținută în moștenirea trecutului și 
a tradiţiei, de o parte, și din dorința de a schimba totul, de azi 
pe mîine, începînd firește cu ziua de ieri, care, prin aparenta 
ei instalare în etern, stirneste toate resentimentele oamenilor 
de azi, grăbiţi să se mîntuiască rapid, eventual prin achizitio- 
narea ultimului produs de pe piaţă. Toate noile ideologii radi- 
cale care influenţează azi guvernările care se cred progresiste 
și democratice (cum ar fi feminismul ori drepturile minorită- 
tilor) au proiecte nu reformiste, ci revoluționare. Aceste ideo- 
logii nu vor să îndrepte o nedreptate locală (cum ar fi salariul 
mai mic pentru femei ori un element de legislaţie care defa- 
vorizează un minoritar), ele consideră că starea prezentă este 
fundamental vicioasă datorită faptului că trecutul — definit 
ca fiind naturaliter discriminatoriu și rău întocmit — nu a fost 
încă complet abandonat ori schimbat. 


561 Nisbet, Conservatorismul, p. 51. 
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pășirii personale reușesc uneori să se nască din nou, ca oameni 
binecrescuti. Nu ca “oameni de cultură” — expresie care pe 
parveniti îi face să-și ridice degetul mic în sus, în semn de dis- 
tinctie —, ci ca naturi cultivate. Scopul culturii e de a deveni 


natură. 


[133] Pentru a fi democrat trebuie să crezi că prezența tu- 
turor oamenilor în actul electoral este un lucru important. Altfel 
spus, că există un spor de ceva anume atunci cînd toti oamenii 
au personalitate politică. Liberalul respinge această credinţă. 
EI crede că libertatea și nu numărul participanților este elemen- 
tul care poate naște valorile de folos pentru toti. Dacă există 
ceva semnificativ în luarea în considerare a numărului mare, 
acest ceva este piaţa si epistemologia asociată „cunoașterii dis- 


persate“. 


În epocile aristocratice, individul era central (substanța este 

doar individualul; Aristotel); de aceea, în tot acest timp, valoa- 
rea centrală a teologiei a fost persoana, iar a teoriei politice ceta- 
tea (ca tip de teorie științifică aveam: observarea astrelor, în 
zona celestă, și statica, în lumea sublunară). În epocile demo- 
cratice, esenţială este colectivitatea; de aceea valoarea centrală 
a teoriei politice este statul (ca teorii științifice tipice: ecuații- 
le liniare, matricele, teoria mulțimilor, spațiile abstracte etc.). 
În epocile prosperității postdemocratice, esenţială este relația 
dintre indivizii care nu se cunosc (Internetul, constituit în me- 
diul electronic după modelul pieţei capitaliste de schimburi); 
de aceea valoarea centrală a teoriilor politice este societatea (iar 
teoriile științifice dominante ale viitorului vor fi bazate pe ecu- 
atii cuplate și neliniare, pe ireversibilitate, pe fractali etc.). 


[134] Democraţia nu poate fi apărată pozitiv, adică susti- 
nínd că supunerea la opinia majoritară reprezintă calea cea mai 
sigură de a progresa moral ori spiritual. — Láudind, de pildă, 
cât de bine este ca toate principiile morale să depindă de opinia 
dominantă la un moment dat! Dacă ar trebui ca legitimitatea 
democrației să depindă numai de capacitatea noastră de ao 
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justifica pozitiv, atunci democratia nu ar putea fi deloc apáratá 
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să accepte lipsa de standard moral a cursei pentru vînarea de 
voturi? Cum poate fi acceptat faptul că, acolo unde opinia dom- 
neste, adevărul este mai putin important decît persuasiunea,5%7 
iar reclama joacă exact rolul propagandei din regimurile tota- 
litare? Că, în democrație, mobilizarea populaţiei este criteriul 
de valabilitate al oricărei idei și că succesul de public este jude- 
cata ultimă a oricărei acțiuni? Oricárui om de oarecare inte- 
gritate morală lipsa de scrupule a goanei după voturi nu i se 
poate părea decît ignobilă, ignară, eronată și injositoare.59 Or, 


ca părînd în mai mare măsură să vină din partea poporului, pentru a putea 
astfel cîştiga mai multe voturi. Și, argumentează Oakeshott, deoarece pro- 
filul psihologic al “omului masă” este deja cunoscut, politicienii abili vor 
ști dinainte ce ofertă electorală va strînge mai multe voturi: și oricine va 
face această ofertă va putea pretinde electoratului puteri nelimitate, pe 
care poate fi sigur că le va primi. — Aceasta înseamnă, potrivit descrierii 
lui Oakeshott, arta de a conduce în stil modern. 

56 Despre reorientarea vieții politice americane, dinspre o cultură a 
adevărului înspre una a puterii și minciunii, și despre replierea forțelor 
politice (democrate și republicane) pe un consens vicios, acela de a da 
întiietate puterii (adică strategiilor victoriei cu orice pret) asupra adevărului 
(adică strategiilor victoriei în limitele principiilor), vezi Mark Helprin, „The 
Way Aut of the Wilderness“, Imprimis, Vol. 30, No. 1 (January 2001). 

568 Fată argumentul lui Socrate împotriva democrației. (a) E nimerit ca 
ignorantii să înveţe ce trebuie să facă de la cei care se pricep (Xenofon, 
Convorbiri memorabile, 1, 2; Amintiri despre Socrate, p. 13). (B) E o nesăbuin- 
tá să alegi conducătorii cetăţii prin vot, adică după popularitate, făcînd 
complet abstracție de competențele acestora. Căci nimeni nu și-ar face o 
casă cu un constructor de case ales prin votul unor oameni care nu se pri- 
cep la case și nimeni nu ar accepta să navigheze pe mare sub comanda unui 
căpitan ales nu după cunoștințele sale maritime, ci după popularitatea 
sa în cetate (ibidem, p. 6). (y) Diferenţa dintre un om individual și un om 
aflat în gloată este aceeași cu diferența dintre unul care refuză o monedă 

pe motiv că este falsă și altul care acceptă ca veritabile o mulțime de ast- 
fel de monezi false, pe motiv că așa a decis votul (Diogenes Laertios, Despre 
viețile gi doctrinele filozofilor, II, 34; p. 166). Trebuie adăugat imediat că acest 
tip de aberaţie a sistemului democratic a funcţionat perfect în cazul con- 
damnării sale la moarte. Socrate a fost condamnat la moarte cu o majori- 
tate sensibil mai mare decît majoritatea care i-a sancționat vinovăția (Laer- 
tios, II, 42; loc.cit., p. 168 si Copleston, A History of Philosophy, vol. 1, p. 115). 
Altfel spus, în decizia de a-l omori au contat și voturile celor 
care i-au dorit moartea fără a-l considera în vreun fel vinovat. 
Democraţia, ca răzbunare organizată împotriva exemplarelor umane de 
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opiniile omului sunt cu necesitate failibile, că setea de putere 
nu poate fi extirpată din om, că oamenii sunt inegalabili în rău 
şi imposibil de egalizat în bine, că omul nu este o ființă angelică 
și nu poate fi transformat în înger decât transformîndu-l în fiară 
și că singurele două motoare ale acțiunii umane sunt vani- 
tatea (iubirea nerușinată de sine) și setea de bogății 
(arghirofilia bolnăvicioasă). 


Omul real, omul în carne și oase, omul așa cum este el dat 
în experienţa cotidiană — adică singurul tip de om susceptibil 
de a forma un corp politic real (ne-închipuit) — este OMUL CĂ- 
ZUT. Democraţia, ca un caz special de regim liberal, este sin- 
gurul tip de regim politic care acceptă natura teologic căzută 
a omului ca pe un dat inconturnabil (firește, datorită suspiciu- 
nii generale față de “ipoteza Dumnezeu”, fără să recunoască teo- 
retic acest lucru — este o acceptare esențialmente practică, 
funcţională). Respingerea ierarhiei și postularea egalității sunt 
consecințele inevitabile ale incapacității omului de a respecta 
și de a ocroti: cînd se află jos, pe cel superior; cînd se află sus, 
pe cel de sub el. Funcționarea capitalismului se bazează pe un 
mecanism de compensare tipic unei lumi a Căderii: transforma- 
rea viciilor individuale în beneficii sociale. lar punerea primelor 
în ecuaţia pieţei se face prin intermediul vanitátii, cupiditátii, 

lácomiei si setei de putere a celor mai ingeniosi dintre noi. Ín 
ingeniozitatea care e în stare să pună la lucru Căderea, inteli- 
genta trebuie să servească satisfacerea viciului, dar cum? — cău- 
tînd mereu, si acest fapt e esenţial, să salveze aparențele. Adică 
omagiind constant virtutea. Prezenţa în experiență a unui viciu 
moral constitutiv tuturor operaţiilor eficiente ale inteligenței 
este constant orientată de indicaţiile unei virtuţi regulative — 
prezentă ca putere, absentă ca prezenţă. Principiul constitutiv 
în baza căruia funcționează statul-providentá (orientat de gene- 
roasele valori regulative ale egalităţii și justiției sociale)” este 


569 Evident, egalitatea și justitia socială vor continua să fie scopuri 
indiscutabile ale statelor moderne numai atita timp cît statul va avea puterea 
economică de a fi asistential, adică numai atîta timp cît neverosimila pros- 
peritate economică făcută cadou societăţilor occidentale de capitalismul 
de după cel de-al doilea război mondial va mai putea fi, în genere, 
produsă. Fapt care depinde în mod esenţial de echilibrul contradictoriu 
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dacă răul tinde să invalideze regimul majorității, atunci sunt 
două posibilități: fie dispare democraţia, fie dispare răul. În 
rezumat, democraţia este regimul coabitării cu acel tip de rău 
care se poate acomoda unui regim de majorități schimbătoare 
și care nu stirneste setea de plebiscit a maselor. 


Argumentul împotriva definirii pozitive a democrației (ar- 
gumentul pozitiv susține că, prin vot democratic, societatea se 
poate apropia progresiv de adevăr) este perfect solidar cu teo- 
ria care sustine că, prin intermediul pieţei libere, viciile private 
servesc la constituirea și întreținerea virtuților publice. Toma 
d' Aquino recunoștea cá dacă unele vicii nu ar fi existat, anu- 
mite invenţii și lucruri bune nu ar fi apărut niciodată.52 Aici 
nu problema teodiceei interesează, ci împrejurarea că anume 
prin intermediul schimburilor libere și al socializării neîngrădite 
răul individual ajunge, în anumite limite, să se convertească 
în bine public. lată raționamentul. Răul individual este inevi- 
tabil, tine de Cădere. Este imposibil ca suma relelor individu- 
ale să dea un bine comun: nu poate rezulta, deci, nici un bene- 
ficiu reciproc din punerea laolaltă a tuturor ticăloșiilor unei 
comunități. Răul individual, singur, nu se mântuiește în bine. 
Dar dacă pentru a-și satisface viciul arghirofiliei un om se pune 

pe cîștigat bani furnizînd altuia produsele de care acesta are 
nevoie și este dispus să le cumpere, atunci actorii individuali 
rămîn fiecare cu viciile lor, dar suma tuturor acestor actori, co- 
lectivitatea, beneficiază de cîștigurile ingeniozitátii pe care fie- 
care vicios în parte, pentru a părea virtuos în ochii celorlalți, 
a cheltuit-o pentru a-și satisface în mod respectabil (ori pentru 
a-şi ascunde în mod decent) viciul. Ingredientul de transmuta- 
tie a viciilor în virtuti, cum vedem, este libertatea economică. 
Or, democraţia este regimul care permite oamenilor să își atingă 
scopurile fără altă îngrădire decît limitările liber consimtite prin 
votul majorității. Permitind atingerea unui maxim de libertate 
în condiţii de consens, democrația este singurul regim politic 
care permite naturii umane să își exercite în mod liber nu numai 
starea de Cădere (ceea ce nu e deloc extraordinar), ci și condi- 


57 Multae utilitates impedirentur si omnia peccata districte prohiberen- 
tur. — Summa theologiae II», Il, qu. 78 i. 
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ARGUMENTUL KANTIAN. Potrivit acestuia, democratia 
arată cum poate fi limitat răul pe care il produce în mod ine- 
vitabil Căderea omului. În orice alt sistem decît cel democratic, 
răul pe care îl poate face omul este mai mare. Este, în fond, 
argumentul lui Kant în favoarea folosirii rațiunii ca legislator 
al limitelor și împotriva folosirii ei ca facultate de transcendere 
a lor. În capitolul intitulat „Canonul raţiunii pure“, Kant averti- 
za împotriva unui uzaj pozitiv al rațiunii și admitea că „unicul 
folos al [...] raţiunii pure nu este decît negativ, căci ea nu ser- 
veste ca organon pentru extinderea cunostintelor, ci ca disci- 
plină pentru determinarea limitelor, si în loc să descopere ade- 
vărul, ea nu are decît meritul modest de a preveni erorile.^574 
Este exact definiţia corectă a democraţiei: în loc să încerce să 
descopere adevărul prin procedeele majorității și votului (ceea 
ce ar fi absurd și împotriva raţiunii), democraţia nu își poate 
propune în mod legitim decît să prevină repetarea erorilor, prin 
înlăturarea de la putere a celor care persistă în ele. Democraţia 

nu are menirea de a institui binele, ci doar posibilitatea de a 
reduce efectele răului. Cînd se concepe pe sine ca promotor 
pozitiv al binelui și adevărului, democraţia se aliază cu ideea 
că sursa adevărului și binelui stă în mobilizarea poporului și, 
în acest mod, se transformă într-un regim care pregătește ser- 
vitutile și violențele totalitare. Numai concepută negativ poate 
democraţia să fie în același timp și legitimă, și eficientă — adică 
să NU sporească, prin funcționarea ei, răul din lume. Pe scurt, 
rolul democraţiei nu este de-a face din fiecare votant sursa ade- 
vărului, ci de a sprijini guvernarea pe opinia acelui tip de con- 
sens involuntar pe care filozofii britanici l-au numit common 
sense și prin care oamenii obișnuiesc să justifice the common 
knowledge. Rezultă că orice atac împotriva acestui common sense 
constituit prin convietuirea în interiorul unei tradiții este un atac 
la bazele acestui concept de democraţie în limitele rațiunii. 


ARGUMENTUL LUI MANDEVILLE arată cum se poate opti- 
miza binele, punînd la lucru răul. „Toate aceste porniri [joase], 
de care toti pretindem că ne este rușine, sunt sprijinul cel mai 


574 Kant, Critica rațiunii pure, p. 596. 
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Providentá?? — astfel că Dumnezeu, care este atît stápinul 
binelui cât și al răului, a ales pentru om acest mod de a fi anume 
pentru a pune la lucru totalitatea naturii umane și nu doar anu- 
mite părți ale ei. Prin urmare, omul fiind ceea ce este, nu putem 
pune în mod realist la baza organizării sociale virtutea (bună 
pentru a-i motiva pe îngeri — dar nu pe oameni). Dacă am 
pune-o, susține Mandeville, toată industria și prosperitatea 
societăților umane ar înceta. — Este sensul fabulei albinelor, 
care, în dorinţa lor de a elimina viciile, au obținut de la Zeus 
ca în stupul lor să nu mai domnească decît cinstea: din acel 
moment, spune Mandeville, instituţiile publice au început să 
se golească, avocaţii nu au mai avut de lucru, oamenii bolnavi 
nu au mai fost îngrijiţi, mestesugurile și cunoștințele de tip 'sa- 
voir-faire' au dispărut, puterea militară s-a ruinat, diversitatea 
mărfurilor s-a transformat într-o succesiune uniformă de bu- 
nuri elementare — în cele din urmă, toată măreţia trecută a 
Stupului s-a redus la ceva care a putut încăpea într-o scorbură 
de copac.5? Dacă virtutea nu e regula individuală a omului, 
Mandeville ne îndeamnă „să ne uităm la ce ne stă la îndemînă“. 
Îndemn capital: îndemnul de a porni de la ce ne stă la îndemînă 
este piesa centrală a argumentului. Căderea, altfel spus, tre- 
buie acceptată. La îndemînă ne stă viciul, deci trebuie să accep- 
tăm că motorul care pune în mișcare societatea nu este virtutea, 
ci viciul individual. Or, spune Mandeville, tipul de societate 
care micșorează cel mai mult efectele rele ale ignoranței și ale 
lipsei de probitate a miniștrilor ei este acela în care “viciile ori- 
cărei persoane particulare” pot fi puse în slujba “măririi și fe- 
ricirii lumești” a întregii societăţi.58 Acest lucru este posibil cu 
ajutorul banilor, deoarece poftele fiecăruia pot fi satisfăcute păs- 
trîndu-le în același timp respectabilitatea prin punerea în mis- 
care a unor activități plătite, care au ca efect neintentionat fur- 
nizarea către alti particulari, cu totul neinteresati în ideile și 
pasiunile celor de la care au pornit primele activități, a unor 


578 Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), p. 53. 
57? Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), pp. 35-40 ("La Ruche mécon- 
tente, ou les coquins devenus honnétes", 13-24). Vezi si Fabula albinelor, 


„Prefaţa“, p. 19, n. 3. 
580 Ibidem, p. 18. 
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elected Writings of Lord Acton, Vol. Ill, p. E» l 
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trarului puterii ține de faptul că puterea aparținea putinora și 
cá, odatá multiplicati detinátorii de putere, arbitrarul va dimi- 
nua. Presupozitia este cá poporul nu isi poate face ráu siesi. 
Or, ce se vede? Guvernarea celor putini era limitatá de nume- 
roasele privilegii pe care acestia le acordaserá corpurilor consti- 
tuite ale societátii si in numele cárora, de fapt, conduceau. Cind 
s-a trecut la democraţie, toate aceste privilegii (i.e. libertăţi) 
au dispărut, o dată cu corpurile constituite (desfiinţarea corpu- 
rilor intermediare constituind condiţiile prealabile de existenţă 
ale corpului social omogen și atomic, specific democratiilor)*9?. 
Astfel că s-a ajuns la situația ca puterile deținute de democrația 
modernă să fie mult mai mari decât cele deținute vreodată de 
un monarh, deoarece s-a crezut că atunci cînd puterea revine 
majorității este inutil să se mai limiteze puterea guvernului 54 
Dacă între monarh și individ se aflau corpurile constituite, între 
puterea absolută a acestuia și puterea supusului său se aflau 
libertăţile și privilegiile garantate acestora de monarh. În demo- 
cratie, între stat și individ se află doar masele, care sunt amorfe. 
Raportul dintre puterile de care dispune statul democratic 
modern și cele de care dispunea o monarhie feudală, este cam 
același cu raportul dintre distrugerile provocate de războaiele 
democratice și cele provocate de războaiele monarhice 85 Fi- 


583 Louis de Bonald scria: „Monarhia recunoaște instinctiv societatea 
și grupurile constituite în sînul ei, pe cînd democrația caută tot timpul 
să le înlăture“, iar Irving Babbit vedea în democrație un „imperialism“ 
împotriva diversităţii sociale, care trebuie adusă la numitorul comun al 
egalitarismului uniform. Despre „grupurile si comunităţile sociale inter- 
mediare între individ și puterea politică“, vezi Nisbet, Conservatorismul, 
capitolul „Autoritate și putere“, pp. 59-72 (în special pp. 60-64; 67-69; dar 


și pp- 74 sq.). m 
584 Friedrich A. Hayek, „De ce nu sunt conservator", 8 3, in: Constituția 


libertăţii, p. 409. 

585 Erik von Kühnelt-Leddihn, ,Monarchy and War^ (acest text a fost 
99, fiind ultimul redactat de Kühnelt-Leddihn, care nu a mai 
apucat să îl prezinte la Conferinţa de la Seul). Și Georges Bernanos cre- 
dea că armatele de conscriptie reprezintă un mare recul al civilizației și 
că extinderea recrutării la întregul corp social înseamnă să permiti unui 
rău local (războaiele monarhice) să devină în mod legal și obligatoriu un 
rău universal, monstruos și obligatoriu pentru toti — înseamnă să trans- 
formi un război de capriciu într-un război cu necesitate total (La France 


contre les robots, Ch. III, în special pp. 36-43). 
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586 „Pericolul nu este acela că o an 
verneze. Nici o clasă nu este pregătită 
tinde să desființeze domnia rasei asu 
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587 Eriedri 
riedrich A. Hayek, , De ce nu Sunt conservator", § 3, loc.cit. p. 408 
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bertátii, democratia este 
pentru a determina cine 
lesi de către corpul elec- 


sub semnul întrebării „cine trebuie să conducă? “, care implică 
în mod necesar un răspuns de tipul „cei mai buni”. Acest tip 
de întrebare însă nu poate fi ocolit, atîta vreme cât mai credem 
că există o pluralitate a valorilor. De îndată ce democrația Își 
pune problema alegerii celor mai buni, democratia-ca-tehnicá- 
-de-evitare-a-conflictelor se confruntă cu problema adevărului, 
care nu mai poate fi rezolvată printr-o simplă tehnică electorală, 
deoarece adevărul nu se votează — el se acceptă, fie prin de- 
monstratie, fie prin revelaţie. Democratii de strictă observantá 
ar trebui să recunoască faptul elementar că adevărul nu poate 
fi descoperit prin vot, ci numai prin tehnici care exclud marele 
număr și presupun modalităţi de selectionare bazate pe exce- 
lentá. Altfel spus, democraţia care își pune problema firească 
a selectionárii celor mai buni este obligată să recurgă la teh- 
nici aristocratice de selectionare și, astfel, să limiteze universa- 
litatea votului universal și egal. Se știe foarte bine că prin demo- 
cratie niciodată nu sunt aleși cei mai buni, ba, uneori, chiar 
dimpotrivă: întrebat pe cine dorește să gratieze, ‘poporul suve- 
ran! l-a ales pe Barabas și l-a abandonat pe lisus. Schimbarea 
fără convulsii sociale a conducătorilor este într-adevăr sarcina 
democraţiei. Dar identificarea excelentei cade în sarcina siste- 
mului de tip aristocratic, bazat pe tradiție, spirit de castă și ere- 
ditate. Divertismentul și distracţia sunt democratice. Cultura 
si discernámintul sunt aristocratice — acestea sunt, în esenţă, 
fenomene de clasă, care nu pot fi obţinute prin criterii de se- 
lecție democratice. 


Pentru democrație esenţială este ideea reprezentării, pe care, 
dacă am abandona-o, am recădea în barbarie. Reprezentarea 
și parlamentul sunt ideile politice cele mai prețioase ale moder- 
nitátii. Dificultatea tine însă de modul în care este obținută 
reprezentarea. Sistemul electoral ideal ar fi acela capabil să com- 
bine virtuțile democrației (chemarea tuturor la actul politic) cu 
exigenţele aristocrației (alegerea celor mai buni). În folosul so- 
cietátii, votul universal trebuie, prin urmare, limitat: dar nu prin 
restrîngerea dreptului de a vota, ci prin calificarea voturilor. 
Deocamdată, singura formă de calificare a voturilor (adică de 
restrîngere a democrației universale) a fost întreprinsă de ideo- 
logia corectitudinii politice, prin reintroducerea vechii practici 
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Cine are putere, doreste incá mai multá, iar mult nu inseam- 
nă niciodată destul, cînd e vorba de putere. Regula puterii este 
mai mult timp, în cît mai mare cantitate. De ce? Puterea nu poate 
fi înţeleasă adecvat decît prin referire la principiul puterii 
creației lui Dumnezeu. Dumnezeu creează ex nihilo, ceea ce 
inseamná cá fárá puterea sa egalá si permanentá totul s-ar rein- 
toarce în neant, în aceeași fracțiune de secundă in care Dum- 
nezeu și-ar retrage puterea. Puterea creației este, simultan, pu- 
terea subzistentei, puterea menţinerii în existență. Pentru Descartes 
și tot secolul al XVII-lea a cunoaște însemna a ști cum poate 
fi făcut. Dînd deoparte ideea mecanismului (orice existent este 
un mecanism), rămîne esența concepţiei despre cunoaștere a 
secolului al XVII-lea, care este legătura dintre a cunoaște și a 
putea face. Cunoaște un lucru numai cine știe cum poate fi aces- 
ta făcut: de cunoscut în mod absolut cunoaște numai cine poate 
crea în mod absolut, adică numai Dumnezeu. Aceasta este esen- 
ta puterii. Puterea, fiind putere de a crea, nu poate fi decît abso- 
lut. În noţiunea puterii politice gîndite de secolul al XVII-lea — 
secol care a secularizat tot ceea ce, în Dumnezeu, a putut fi 
transpus în conţinut politic — a fost inevitabil cuprins și princi- 
piul creaţiei ca putere a lui Dumnezeu. De aceea, puterea po- 
liticá, așa cum o înțelegem noi — ca putere a celui care poate 
decide în mod absolut de vieţile altora —, trebuie să fie cît mai 
multă și tot mai mult timp. Legea puterii este menținerea ei, 
indefinită. Odată retrasă, totul se năruie — tot așa cum, dacă 
Dumnezeu ar înceta să menţină creaţia în ființă, aceasta s-ar 
prăbuși instantaneu în neant. Neantul politicii este imposibi- 
litatea de a mai avea putere. În politic intră numai cine are pu- 
tere. Or, cum puterea este întotdeauna acordată de ceilalți, a nu 
le mai inspira acestora sentimentul că este natural si inevitabil 
să-ți acorde puterea înseamnă, de fapt, a nu mai exista din punct 
de vedere politic: a te reîntoarce în neant. A nu mai avea pu- 
terea înseamnă a înceta să mai exiști — politic vorbind, adică 
în sens teologic. Din acest motiv, veritabila limită a puterii este 


they exercise influence and not authority: still more when you superadd 
the tendency or the certainty of corruption by authority. There is no worse 
heresy than that the office sanctifies the holder of it” (Selected Writings of 


Lord Acton, vol. II, p. 383). 
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[141] Într-o recenzie din 1946,5% Koyré găsea că „știința is- 
toricá este incapabilă să formuleze o teorie unitară si globală 
a evoluției istorice“, argumentînd că marile construcții de filo- 
zofie a istoriei propuse de Augustin, Bossuet, Condorcet sau 
Herder, Hegel, Auguste Comte ori Marx, nu sunt decît metais- 
torii, adică „des théodicées ou anthropodicées". Acesta este 
punctul de vedere corect, nu cel, superficial, al postmodernilor 
care isi imaginează că posibilitatea a ceea ce ei numesc „meta- 
naratiuni" tine de altceva decît de raportul omului cu Dum- 
nezeu. Pentru o lume care l-a cunoscut pe Dumnezeu, toate 
erorile nu pot fi decît consecințe ale uitării lui Dumnezeu. 


[142] SURSA PUTERII ESTE REDUCEREA SUPERIORU- 
LUI LA INFERIOR. A explica superiorul prin inferior inseam- 
nă, potrivit Sf. Toma,5% să încalci ordinea naturii — care sub- 
ordonează celor superioare lucrurile inferioare. Ce se întîmplă 
însă cînd pui superiorul în termeni de inferior? Înseamnă, 
metaforic vorbind, să eliberezi o “energie”, cea care, asemeni 
energiei de legătură în cazul nucleelor atomice, este eliberată 
atunci cînd entitatea complexă este scindată în părți com- 
ponente, mai puţin complexe. Pentru ca inferiorul să partici- 
pe — legat-de și subordonat-în — la ceva de un ordin supe- 
rior, trebuie ca inferiorul să fie ţinut laolaltă de o putere. Această 
putere este în întregime dată de superior și menţine inferiorul 

agregat în ceva de ordinul superiorului. Ei bine, cînd ceva su- 
perior este explicat ca o agregare de lucruri inferioare, atunci 
esenţa superiorului este complet tradusă în termeni de putere 
şi de întrebuințare — căci puterea pretinde să fie întrebuințată. 
Ea conţine trebuie-le imperativ, necesitatea internă a punerii 
în mișcare. Puterea lucrurilor este exploziv eliberată ori de cîte 
ori omul reușește să le reducă fiinţa la o explicaţie de tip ma- 
nipulativ, atunci cînd omul pune lumea în termeni de expli- 
catie reductionistá (de tip “întregul este suma părților sale"). 


54 Al. Koyré, „Philosophie de l'histoire", Europe, sept. 1946, pp. 107-117 
(apud E. Coumet, „La révolution scientifique introuvable ? “, pp. 510-511). 


595 Summa contra Gentiles, HI, 99, 8. 
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cie Madisons? sustinea că prima sarcină a oricărei 
e să protejeze facultăţile i 

telegea diversitatea c itáti crt de E Au dep 
t apacitátilor noastre de a fi ori indi 
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EL Or de ce 1 se părea atit de important lui Madison inim 
Ha capacităților diferite și inegale“? Deoarece susținea el, drep 


5% André Scrima, Timp 
p. 161). 


: ; 
97 The Federalist, No. 10 (James Madison), p- 50, col. 1. 


ul Rugului Aprins, p. 177 (ediţia a doua, revăzută, 
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turile de proprietate își au originea în diversitatea capacităţilor 
omenești”, iar protecția proprietății constituie prima rațiune 
de a exista a guvernării. Astfel, diferitele interese și partide re- 
zultă din diviziunea socială, care provine la rîndul ei din dispo- 
zitia diferită a sentimentelor și viziunilor oamenilor, care sunt 
influenţaţi în felurite moduri de ceea ce au și posedă, iar ceea 
ce reușesc să posede depinde de capacitatea acestora de a do- 
bîndi, capacitate divers și inegal distribuită. 


Acum. Să ne gîndim că între facultăţile noastre normale este 
și facultatea de a crede. Potrivit unei anumite tradiţii, supor- 
tul capacităţii noastre de a crede în incorporal și în invizibil 
este oferit de ceea ce Paracelsus numea ymaginatio vera (pe care 
o distingea în mod tranșant de arbitrarul fanteziei: „Fantezia 
nu este Imaginatio“, spunea el, „ci o piatră de poticnire pentru 
nebuni')5%. Deoarece, în lumea creaturală, nici un om nu poate 
să fie ceva decît prin intermediul unei posesii, facultatea cre- 
dintei este bazată, în fond, pe capacitatea “imaginaţiei adevá- 
rate” de a furniza “imagini ale transcendentei'. Dacă nu po- 
sedăm astfel de “imagini”, atunci facultatea numită ymaginatio 
vera este alterată sau a fost, cumva, alterată prin constrîngere 
exterioară, iar suportul credinţei este, în acest caz, nul. În terme- 
nii lui Madison, am putea reformula că nu există credinţă acolo 
unde nu există protecția facultăţii de a genera “imagini ale trans- 
cendentei' — iar această protecție cade, ca în cazul oricăror „di- 
fferent an unequal faculties of acquiring property“, în sarcina 
guvernării. lată sensul în care statul modern, discriminînd pe 
urmele modernității împotriva celor invizibile și incorporale și 
admitind ca valabile numai consideratiile legate de cele vizi- 
bile și corporale, eșuează în sarcina sa firească de a ocroti diversi- 
tatea facultăţilor umane. Capacitatea naturală a omului nor- 
mal de a fi în contact cu lumile invizibile și incorporale a fost 
grav și sistematic inhibată de complezenta modernității ilu- 
ministe față de ferocitátile ideologice ale spiritului antireligios 
și, cel mai adesea, anticreștin. Drept urmare, proprietatea uma- 
nă care își găsește suportul în această facultate interzisă s-a tre- 


558 Paracelsus, Ein ander Erklärung der Gesammten Astronomey (apud 
Koyré, Mystiques, spirituels, alchimistes, p. 97, n. 1). 


389 


zit samavolnic confiscată si pusá sub obroc. Ar suporta oare 
cineva, azi, fără infinite proteste, confiscarea și interzicerea pro- 
Prietátii sale vizibile si corporale? În lumea liberă, cu siguranţă 
nu. Singura poftă care animă comunitatea naţională și care 
găsește oricînd sprijin la comunitatea internațională este setea 
după achiziţia de corpuri: pofta de corpuri e înțeleasă, iar priva- 
rea de ele e compătimită ori, atunci cînd e impusă, stîrnește 
singura noastră indignare morală autentică. Instinctele noas- 
tre morale, care nu sunt, firește, corporale, mai pot fi azi trezite 
la viață doar de pasiunea pentru dobîndirea şi posesia lucru- 
rilor corporale.5% Căci libertatea lumii libere se referă, din 
păcate, numai la proprietățile vizibile și corporale: cele incorpo- 
rale și invizibile, dacă nu cumva admit vreo interpretare mate- 
rialistă, sunt excluse ca himere avînd drept sălaș legitim numai 
domeniul privat — noaptea, în rînd cu polutiile. Dumnezeu, 
ca și visele (ori coșmarurile), numai acasă și în mod involun- 
tar: „mi-a scăpat”, „a fost ceva involuntar“, „o să-mi treacă”. 
Ce om serios mai poate azi pomeni numele lui Dumnezeu atunci 
cînd se discută lucruri serioase? Afacerile, puterea, posesia de 
bunuri materiale. Referinta la Dumnezeu, azi, aruncá o umbrá 
suspectă asupra celui care o face. Dacă te referi la Dumnezeu 
în public, te compromiti — numai copiii, iresponsabilii si fun- 
damentaliștii mai fac astăzi așa ceva. Omul serios vorbește 
numai despre lucrurile palpabile, despre corpuri, despre lucru- 
rile care pot fi prinse, cuprinse, apucate — despre apucături. 


5 Relaţia dintre vizibil şi invizibil este asemeni relaţiei dintre propri- 
etatea asupra corpurilor spaţiale și proprietatea asupra întinderilor tempo- 
rale. Toţi suntem vigilenti cu spafialitatea trupului nostru, dar suntem 
irational de generosi cu timpul asociat acestei întinderi. Spaţiul, îl păstrăm 
cu gelozie numai pentru noi, timpul — îl dăruim cui se nimereste. Cu pers- 
Picacitatea-i cunoscută, Seneca vorbea de această uluitoare “orbire ome- 
neascá': „Sunt oameni care nu îngăduie cu nici un chip ca proprietățile 
lor să fie ocupate de cineva și, dacă există cea mai mică neînțelegere în 
legătură cu mărimea hotarelor, recurg la pietre și la arme. Îngăduie în 
schimb, altora, să se amestece în viaţa lor, ei singuri aducînd pe viitorii 
lor proprietari. Nu se găsește nimeni care să vrea să-și împartă banul: toti 
însă isi împart viața, și la cît mai multi! Sunt zgírciti cînd trebuie să-și 
păzească averea; dacă e vorba să-și piardă timpul, sunt risipitori cu sin- 


gurul bun cu care ar trebui, de fapt, să se arate Zgirciti" (De brevitate vitae, 
III, 1, p. 44). 
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liculă ori în albume, reprezintă, pentru noi, ilustrarea unei vieţi 
împlinite. Valoarea, din finală, a ajuns să fie strict instrumen- 
tală — consecinţă a realizării unor proiecte de amenajare spa- 
tialá și de umplere temporală. i E 


. Aceasta înseamnă că spiritul tehnicii ne-a colonizat și modul 
In care ne gîndim viața. După ce valorile și-au pierdut intem- 
poralitateas0, ele nu mai pot pretinde, pentru ele, dreptul de 
anu fi abordate ca instrumente tehnice ale amenajării și umple- 
rii. Un artefact amenajat și umplut: uzat, folosit Seinai 
datat — asta a devenit omul. ' 2 


[145] Care este scopul vietii noastre? Dacá este munca 
atunci trebuie sá ne luptám sá muncim. Dacá este altul atunci 
munca va fi întotdeauna subordonată obținerii veritabilului 
Scop. Atitudinea workaholic, religia aflării în treabă, mistica datu- 
lui în brinci — tipică pentru pierderea direcţiei. Muncesc ca 
să fac bani, iar banii mi-i doresc pentru a mă putea scuti de 
obsesia obţinerii lor. Banii nu pot fi, pentru orice minte sănă- 
toasă, decît un mijloc pentru a-i depăși. Posesia lor ar tre- 
bui să anuleze nevoia de a-i mai procura în continuare. În ob- 
sesia feministelor cá trebuie sá fie egale cu bárbatul, stá la indá 
anxioasá si nesatisfăcută, ideea că trebuie să cistige dre tul de 
a munci ca un bărbat (nu doar pentru a cîştiga bani cît a bár- 
bat, d pentru a poseda activitátile unui bárbat). Evident, aici este 
o rátácire. Scopurile sunt uitate, iar în lipsá de scopuri mijloa- 
cele sunt forţate să devină scopuri. Munca, înțeleasă ca sam 


i d p : 
nvertită de a pune scopurile în slujba mijloacelor, devine o 
obsesie nevrotică. 


In românește există două cuvinte pentru a desemna activi- 
tatea producătoare de bunuri: a munci și a lucra Deosebir 
vine din aceea că lucratul are drept rezultat [o lucrate în tim E 
ce munca nu poate avea drept rezultat, în limbă, decit o altă 


nd : A 

"m d deja semnalat in 1939 de Gabriel Marcel, in prefata la editia 
ceză a cărţii lui J. Huizenga, Incertitudes: Essai de diagnostic du mal do t 

souffre notre temps ("Préface", p. 9). ï 
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muncă. Prin muncă nu ieși din necesitatea de a munci, in timp 
ce prin lucru ieși, o dată cu lucrul. ‘Muncă’ vine dintr-un cuvînt 
maghiar care înseamnă ‘chin’. A munci este același lucru cu a 
te chinui. A lucra este același lucru cu a fi în lucrare. Principial 
lipsită de posibilitatea de a avea un rezultat care să îi pună capăt 
qua ‘chin’, munca nu reușește să pună omul în activitatea pro- 
priei sale transformări, în timp ce lucrarea, avînd drept rezul- 
tat natural lucrul, antrenează omul în activitatea unei auto- 
făuriri interioare, simultană angajării sale în crearea de bunuri 
exterioare. De aceea, scopul muncii este reluarea ei indefinită, 
de la capăt, ca activitate principial lipsită de măsură. Ea nu 
poate fi epuizată, ea își epuizează subiecţii. Scopul lucrării este 
încheierea ei, odată lucrul realizat, și menținerea omului în situ- 
atia de a fi în lucrare. 


[146] Într-un discurs parlamentar ținut în marginea unui 
proiect de lege referitor la sacrilegiu, Pierre Paul Royer-Collard 
(1763-1845) făcea următoarea deosebire între soarta societăților 
și destinul oamenilor: „Societăţile umane se nasc, trăiesc și mor 
pe pămînt; aici se împlinesc destinele lor... dar ele nu cuprind 
în întregime omul. După ce s-a angajat în societate, omului îi 
rămîne cea mai nobilă parte din el însuși, el păstrîndu-și acele 
márete facultăți prin care se înalță la Dumnezeu, la o viață vii- 
toare, la bunuri necunoscute dintr-o lume invizibilă... Ca per- 
soane individuale și identice, ca adevărate fiinţe înzestrate cu 
nemurire, noi avem un destin diferit de cel al statelor."9?! Pentru 
orice filozofie politică demnă de acest nume, adevărul capital 
al deosebirii dintre soarta societăţilor și destinul omului nu 
poate fi îndeajuns subliniat. Nu putem vorbi de asocierea civilă 
a oamenilor independent de dimensiunea lor eternă, ca și cum 
soarta unor suflete nemuritoare ar fi secundară în raport cu 
istoria lucrurilor trecătoare făurite de acestea, iar destinele lor 
s-ar epuiza în succesul ori eșecul tipului de asociere civilă stu- 

diat. Așa cum spunea și Michael Oakeshott, nu există filozofie 
politică în afara gîndirii care se apleacă asupra raportului din- 


81 Acest superb citat din Royer-Collard este reprodus de François 
Guizot în lucrarea Istoria civilizației în Europa, p. 35. 
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tre asocierea civilá si eternitate. Şi totuși, astăzi exact contra- 
riul trece drept adevărat: respectabilitatea reflectiei politice atâr- 
nă de eliminarea din discurs a oricărei referinte la dimensiunea 
eternă a fiinţei umane. Științific, ca peste tot în modernitate 

inseamnă „Totul fără Dumnezeu; nimic cu Dumnezeu“ í 


Pentru liberalism, în mult mai mare măsură decît pentru filo- 
zofiile colectiviste (care sunt panteisme abia mascate sisteme 
pur imanentiste), necesitatea postulării unei dimensiuni eterne 
a omului este de o importanță vitală, deoarece, în ultimă instan- 
tă, individualismul nu este justificat decît dacă oamenii, luati 
individual, au $i alt destin decît cel al statelor ai căror cetățeni 
sunt. Liberalismul stă sau cade cu afirmatia „omul este nemu- 
ritor’ s Dacă destinul oamenilor se confundă cu acela al dais 
vitátilor din care fac parte, atunci societatea este mai im ortan- 
tá decât individul, iar țelul suprem și ultim al omului eic acela 
de a fi cetăţean, adică de a servi abnegat tipul de asociere civilă 
pentru care optează, pe care a moștenit-o sau la care este părtaș 
Dacă sufletul individual este muritor, atunci singurul oi cu 
putință nu poate depăși istoria și el aparține în mod fatal colec- 
tivitátilor: aceasta deoarece singura brumá de sens care iot 
fi asociată vieții umane este asignabilá numai ad cale 


durează cît de cît — or, istori i : 
ee ; ic vorbind, dura 
tivitățile, nu indivizii. bile sunt doar colec- 


Rationamentul colectivist este urmátorul: sens nu poate avea 
decit ceea ce durează; indivizii durează mai puţin decît socie- 
tátile; deci societátile sunt mai importante decít indivizii Pentru 
ca argumentul individualist sá triumfe, trebuie ca individul sá 
supraviețuiască cumva societății, să fie, într-un plan diferit de 
al ei, mai important decît ea. Individualismul stă sau cade îm- 
preună cu afirmarea separaţiei dintre planul pur imanent al 
societății și unul aflat în transcendenta ei, în care isi află el, în 
mod ultim, întemeierea. În termeni pur imanenti, dacă s ecia 
dureazá mai mult decit individul, atunci e mai poria Nic 
o filozofie politică nu poate depăși colectivismul, dacă lu 
e lipsită de transcendentà. Í "ss 


: In sens strict, teoria cetáteniei absolute (sensul suprem este 
să fii cetățean) si teoria statului total (sensul suprem este sta- 
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tul) sunt, în premisele lor, identice. Premisa este: dacă Dumne- 
zeu nu există (i.e., sufletul nu este nemuritor), atunci individul 
e menit să servească societatea, iar finalitatea vieţii individuale 
este dăinuirea în timp a vieții colective. 


CONCLUZIE. Individualismul nu poate fi consecvent jus- 
tificat adoptind o filozofie atee. Singura consecinţă logică a filo- 
zofiilor politice atee este regimul politic colectivist. Implicîn- 
du-se și justificîndu-se reciproc, ateismul și colectivismul sunt 
unul premisa consecințelor celuilalt. 


O OBSERVAȚIE A LUI FRANCOIS GUIZOT. Pe ce se bazează 
ideea că forța materială nu poate întemeia nici drept, nici ade- 
văr? Pe postularea separării dintre domeniul acțiunii și dome- 
niul gîndirii. Dacă aceste două domenii s-ar confunda, atunci 
forța ar avea dreptul să instituie adevăr. Dar de ce ar trebui ca 
domeniul acţiunii să fie distinct de domeniul gîndirii? Pentru 
materialiști și atei, nu există nici un motiv care să nu fie arbi- 
trar. Pentru noi, ceilalți, deosebirea dintre cele două domenii 
se bazează pe separarea fundamentală dintre puterea spiritu- 
ală și cea temporală. Or, ne reamintește Francois Guizot într-o 
lecţie privitoare la istoria Europei (publicată întiia dată in 1828)9?, 
această crucială distincţie teologică se află la originea libertății 
de conștiință: „În sfîrșit, Biserica începea o acţiune importan- 
tă, separarea puterii spirituale de puterea temporală. Această 
separare, domnilor, este sursa libertății de conștiință: princi- 
piul ei este și cel care slujește drept fundament libertăţii de 
conștiință celei mai riguroase și mai extinse. Separarea tempo- 
ralului de spiritual se întemeiază pe ideea că forța materială nu 
are nici drept, nici impact asupra spiritelor, contra convingerii, 

asupra adevărului. Ea decurge din distincţia stabilită între 
lumea gîndirii si lumea acțiunii, lumea faptelor interioare și 
cea a faptelor exterioare. Astfel încît acest principiu al libertăţii 
de conștiință pentru care Europa a luptat atit, a suferit atît, care 
a prevalat atît de tîrziu, și adesea împotriva voinţei clerului, 
acest principiu era stabilit, sub numele separării temporalu- 
lui de spiritual, de la originea civilizaţiei europene; și Biserica 


602 Guizot, Istoria civilizaţiei în Europa, Lecţia a doua, p. 54. 
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generalitate, atît între principii și teorii, cît si între diferitele refe- 
rentiale cognitive. Relativiștii par să ignore argumentul sim- 
plu că exact în acest mod a progresat cunoașterea — violind 
principiile relativismului. Cáci nu existá cunoastere decit prin 
prelucrarea cunoasterii deja existente, iar cunoasterea, dintot- 
deauna, a fost produsul si rezultatul epocilor, al culturilor, al 
civilizatiilor diferite. În cunoaștere nu există generație sponta- 
nee, nici genii abrupte, care să inventeze totul din nimic — ex 
nihilo. Dreptul și privilegiul acesta rămîne în continuare numai 
în seama lui Dumnezeu. 


Am certitudinea că resortul ultim al poziției relativiste este 
horror Dei — groaza și oroarea de Dumnezeu. În fond, rela- 
tiviștii se opun celor care susțin că nu avem suficiente dovezi 
nici pentru a deveni dogmatici, nici pentru a sfârși ca sceptici 
(Pascal, un mistic care avea trecutul unui savant de geniu, îm- 
brátisase această poziţie). Contestind faptul că putem integral 
cunoaște ceea ce au gîndit oamenii foarte diferiţi de noi, rela- 
tiviștii atacă de fapt universalitatea naturii umane, adică, mai 
pe sleau spus, atacă legătura dintre ideea de Dumnezeu și unici- 
tatea naturii numite 'om'. Ei contestă comensurabilitatea valo- 
rilor pentru că vor să fárimiteze natura umană; și afirmă că 
orice adevăr este inevitabil limitat la cultura, epoca, civiliza- 
tia sa deoarece dacă nici adevărul nu transcende, atunci nimic 
nu mai poate transcende — or, dacă nimic nu poate transcende, 
atunci nici Dumnezeu, care este raportul de transcendentá prin 
excelenţă, nu mai poate, nici măcar în principiu, exista. Rela- 
tivistii sunt relativiști, cel puțin în principiul ideii la care se închi- 
nă, deoarece ei resping în modul cel mai radical rămășițele de 
unitate si de inteligibilitate care au rămas în lume după moartea 
lui Dumnezeu. Epistemologic vorbind, relativismul reprezin- 
tă faţă de cel care crede în posibilitatea cunoașterii, ceea ce re- 
prezintă ateul față de cel care admite ideea de Dumnezeu. Cînd 
relativistii susțin cá se opun celor care postulează absolutele, 
ei afirmă de fapt, într-o manieră inversată și distorsionată, legă- 
tura de neocolit dintre epistemologie și teologie. Absolutul pe 
care ei îl denunţă în orice formă de cunoaștere este Dumnezeul 
pe care îl abhoră. Dacă este să se ia în serios cu adevărat, orice 
relativist care se respectă va trebui să recunoască faptul că 
rădăcina teologică a atitudinii sale cognitive este horror Dei. 
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Replicînd acuzatiei că ar fi un “absolutist” (ca opus lui 'relativist” 
despre relativism acuzatorul său crezînd, în mod eronat, că 
na adevărata tradiţie democratică americană) Allan 
5 Bid afirmá cá, atunci cind a criticat relativismul cultural, a 
a onu adoptind limbajul absolutismelor”, ci argumentînd 
e Lr rațiunea este amenințată de două opinii care 
egea in universităţile americane: „opinia potrivit căreia 

se cunoaște adevărul despre lucrurile cele mai importante și opi- 
nia că nu există adevăr despre ele [...] cea dintii afirmă An 
rul nenecesar al cáutárii adevárului, cea de-a doua im osibili- 
tatea sa"$5, Tipic pentru timpul nostru, crede Allan Bloom, nu 


ste rela smu d 
„luna S 
este r ] tivi m ] adevărat u mestec ciudat de absolutism 


Textul din Pascal privitor la poziția medie naturală a omului 
între dogmatism și scepticism, este în Pensées (Brunschvic La- 
fuma: 395-406): „Avem o neputintá de a dovedi, ce zici ori- 
sia dogmatism. Avem o idee despre adevăr, ce rezistă oricărui 
ai ia Fragmentul 434-131 (din ediţia citată) explică această 
ahe. Pentru Pascal, incapacitatea omului de dobindi certi- 
tudinea cunoașterii sale este ontologic definitorie: decurge din 
natura sa căzută. În afara credinței si a revelatiei, omul m t 
überhaupt avea nici o certitudine a principiilor. US 


Ideea că orice cunoaștere provine dintr-o cunoaștere prealabilă 
s Ee did din observatie reprezintá o constantá a conceptiei 
i K. R. Popper. Într-un articol in care a polemizat cu principa- 
lele epistemologii rationaliste din secolul al XVII-lea Po = 
schițat în nouă puncte principiile unei epistemologii care Bá As 
ge doctrina adevárului manifest, acceptă failibilismul man 
crede în posibilitatea creșterii cunoașterii prin discutarea ura 
cáa teoriilor și supunerea lor testului falsificării; iată punctul 6 
A px epistemologii ^modeste": „Cunoașterea i a incepe 
su a nimic — de la tabula rasa [...]. Progresul cunoașterii constă, 
principal, din modificarea cunoașterii anterioare.“605 Po 
a fost un adversar lipsit de rezerve al relativismului și al ui 
anter sale, extrem de prizate în lumea academică recentă (de azi) 
numită “sociologia cunoașterii”. Principalele argumente logi 
impotriva sociologiei cunoașterii sunt de găsit în capitolul 23 


$3 Allan Bloom, Giants and D 
sot Ibidem, p. 19. ic dr 


605 
„On the Sources of Knowledge and Ignorance“, 8 xvi, 6 (loc.cit., p. 28). 
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din al doilea volum al cărţii sale Societatea deschisă și dușmanii 
ei.5% După ce expune doctrina sociologiei cunoașterii — potrivit 
căreia “habitatul social” al creatorului de știință îl încapsulează 
pe acesta într-un sistem de presupozitii inconștiente ('ideolo- 
gia totală” a unei epoci; între ele, “ideologiile totale” sunt inco- 
mensurabile), din care savantul poate ieși numai printr-un pro- 
ces conștient de dezangajare (pe care Popper, malitios, îl numește 
'socioterapie”), limita obiectivitátii cunoașterii fiind, in fond, ca- 
pacitatea unei "inteligente echilibrate” de a evita capcanele ideo- 
logiilor totale” —47, Popper formulează trei argumente împotriva 
acestei forme de relativism: (a) aplicată autoreferential, socio- 
logia cunoasterii se dovedeste inconsistentă;5% (B) obiectivitatea 
ştiinţei este o consecinţă a caracterului public al metodei stiinti- 
fice și rezidă în faptul că oricine, indiferent de presupozitiile sale 
cognitive ori de motivele sale politice, este liber să critice;60 (y) 
explicit împotriva lui Mannheim, care credea că științele sociale 
nu sunt “exacte” deoarece în ele cunoașterea (elementul ratio- 
nal) și voinţa (elementul irațional) sunt inseparabile, Popper 
avansează ideea că voinţa este la fel de unită cu cunoașterea și 
în activitatea științifică, ‘exactitatea’ științelor naturii venind din 
capacitatea oamenilor de știință de a aplica practic cunoștințele 
lors? — caracterul practic-experimental al științei exacte. Douăzeci 
de ani mai tîrziu, aceste argumente au fost reluate într-un text 
mai elaborat, cu titlul elocvent: „The Abdication of Philosophy: 
Philosophy and the Public Good" $1! 


Legátura dintre teza favoritá a relativistilor (incomensurabili- 
tatea paradigmelor culturale istoric distincte) si abandonarea 
ratiunii in favoarea unor forme mai slabe de rationalitate, po- 
lemic construite împotriva rațiunii tari a secolului al XVII-lea, 
este evidentá. Cu exceptia referirii la Dumnezeu, care imi apar- 
tine, solidaritatea dintre respingerea ideii unei rațiuni tari și ne- 
garea existenței unei naturi umane (ori spargerea istoriei lumii 
în istoriete parohiale; ori spargerea unității omenirii într-un mo- 


606 Societatea deschisă și dușmanii ei, vol. 2, pp. 231-243. 

607 Ibidem, pp. 232-234. 

68 Ibidem, p. 235; vezi și punctul (a) al notei 8-2, de la p. 393. 

609 Ibidem, pp. 236-241; în special pp. 240 sq. 

610 Ibidem, pp. 242-243. 

611 Redactatá în 1965, această lucrare a fost intiia dată publicată în 1976 


și reluată apoi de Mark Notturno, cu titlul „Mitul contextului“, ca al doilea 
capitol în prima carte postumă a lui Popper editată de acesta: Mitul contex- 


tului (pp. 53-91). 
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zaic multicultural de 'etnicitáti' ireductibile $i incomensurabile) 
a fost exprimată de Popper printr-o formulă tranșantă, care va 
fi indispus multe din ratiunile suficiente ale postmodernilor: ra- 
tionalismul este strîns legat de credinţa în unitatea omenirii” 62 
Fără rațiune universală nu există umanitate, nici 
drepturi ale omului, nici progres, nici comunicare. 
Punct. Toate glamoroasele mituri postmoderne — preeminenta 
cunoașterii locale, incomensurabilitatea paradigmelor, drepturile 
minorităților de invenţie (auto-identificate potrivit oricărui crite- 
riu), adulatia justiţiei sociale și a statului asistential, Internetul 
ideea că totul poate fi construit ori schimbat ad libitum etc. — 
toate acestea își pierd brusc baza de inteligibilitate dacă, așa cum 
din motive ideologice, doresc relativiștii, rațiunea devine locali: 
adică dacă este decăzută de facto din universalitatea ei de jure. 
Dacă relativiștii au dreptate, atunci nu există riguros nici ün 
motiv pentru a prefera răului binele. Indiferenta este absolută. 
Dimpotrivă, dacă relativistii nu au dreptate, atunci sunt posi- 
bile două opțiuni, opțiunile canonice ale oricărei religii traditio- 
nale: poti alege între a adora răul ori a te supune binelui. Fiind 
evident că relativiștii nu au dreptate, rezultă că opțiunea lor pen- 
tru relativism implică o foarte bine ascunsă coniventá cu afirma- 
rea răului. În orice lume în care relativismul nu este în mod abso- 
lut adevărat, afirmarea poziţiei relativiste implică susținerea de 
facto a răului. Din acest motiv, dacă patologia absolutului este ido- 
latria, patologia relativismului este un soi de păcat împotriva 
Sf. Duh. Ambele sunt păcate teologice si ambele străjuiesc rătăci- 
rile noastre de la începutul timpurilor si, cu siguranță, ne vor însoți 
pînă la sfîrşitul lor. Dar fiecare este vinovat, individual, pentru 
aberatiile care intră în lume prin intermediul opțiunilor sale libere. 


| [148] Nu poti apăra drepturile omului de pe poziţii rela- 
tiviste. Dacá spui cá sunt universale, atunci nu mai esti rela- 
tivist. Dacá spui cá nu sunt, atunci cu ce drept le pretinzi alto- 
ra, care le refuză? Pentru că ești puternic? Dar atunci nu mai 
sunt drepturi, ci constrângeri. Pentru că ai dreptate? — dar cum 
poti avea dreptate, dacă esti relativist? 


„Declaraţia universală a drepturilor omului“ a făcut epocă 
nu pentru că se referea la „oameni“ ori pentru că le atribuia 


612 Popper, Societatea deschisă, vol. 2, p. 253. 
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acestora „drepturi“, ci pentru că afirma răspicat, în mod defini- 
tiv, că drepturile pe care le posedă omul sunt înscrise în na- 
tura sa (adică nu depind de regimul politic în care acesta, întîm- 
plător, se găsește) și sunt universale (adică faptul de a fi politic 
este, pentru om, recesiv faptului de a fi om — tout court). Tabla 
drepturilor omului s-a impus pentru că i-a fost proclamată 
universalitatea naturală. Altminteri, ar fi fost o simplă afacere 
franceză, mai rău, o confuză peripetie revoluționară. Faptul cá 
există relativiști care se declară cu sinceritate susținători ai drep- 
turilor omului si care nu sesizează inconsistenta poziţiei lor este 
tipic pentru epoca noastră confuză, în care nici măcar simpla 
contradicţie nu mai este sesizată. Disonanta, în cacofonia ge- 
neralá, nu mai este percepută. A fi relativist înseamnă a spune 
cá nu existá nici o propozitie al cárei continut sá fie universal. 
A crede în drepturile omului înseamnă a afirma că ele sunt uni- 
versale. Nu există drepturi ale omului negru, diferite de drep- 
turile omului alb — dacă ar fi altminteri, omul negru ar fi rămas 
pînă în ziua de azi cu drepturi mai puţine decît omul alb, în 
așa-zisa “cultură a omului alb”: faptul că s-a ajuns la egalitate 
în drepturi s-a datorat faptului că oamenii albi care au acordat 
oamenilor negri emancipare nu erau nici relativiști, nici mul- 
ticulturali; dacă ar fi fost, sclavia ar mai fi existat și astăzi — 
negrii fácind-i sclavi pe albii de captură, albii pe negrii de ex- 
ploatare. Din același motiv, dacă modernii clasici ar fi fost relati- 
viști, nu ar fi existat azi drepturi ale femeii, care să fie diferite de 
cele ale bărbatului. Atît epistemologia multiculturalistă, cât și 
presupozitiile tari ale feminismului se bazează pe violarea ideii 
de universalitate a drepturilor omului. Omul, ca unitate, nu mai 
există. El este despicat în ilustrările sale contingente, prin viciul 
erijării accidentului în substanţă. În mod gnostic, feminismul 
reconstruiește omul ca femeie sau bărbat (construcția firească — 
femeie și bărbat), iar multiculturalismul ca etno-cultură insu- 
lară — omul este sau alb, sau negru (etc.). Între paradigmele 
diferite nu există decît raporturi de incomensurabilitate. 


[149] În mod limpede, liberalismul este creatorul moderni- 
tátii; — sau principalul ei rezultat, ceea ce, într-o lume com- 
plet lipsită de cauze finale, cum este a noastră, revine la același 
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lucr bs 
u. In orice caz, oriunde modernitatea este afirmată, 1n 
P tic este liberalismul, MIC — Capi- 
str umer X ul el oli lar cel econo 
ar umer ıt mor al alizează uzul numai al lu 
crur ilor de proastă , 8 7 
un abuz. Dar atenți M p. t rodu de îi 
ce 1 se cere. El nu are nici contin . - 
F 7 b 
ut NICI inițiative Intr un sens 
st ș A u I 


du Evului Mediu. Simplificat, argumentul lor este 
Ul modern nu are decît nevoi materialiste. în ţi 

să rromii naterialiste, în timp ce omul 
posedat și nevoi spirituale le directi 

nau pe primele. Să Presupunem că i a died 
u pe m că ar fi fost asa (ceea ce e î 

. i nil 

doielnic). Eroarea argumentului stă în faptul că atribuie mo- 
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nitátii. Chestiunea care se pune nu este: fárá liberalism, omul 
ar avea nevoi mai inalte, ci aceea cá, in depliná libertate, el nu 
revendicá nici o nevoie mai inaltá. Atunci, se simte cineva (vreun 
'idealist', un om cu aspirații “spirituale”) chemat să impună 
omului modern nevoi mai inalte? 


Din punct de vedere teologic, problema modernitátii este 
aceea a liberului-arbitru exercitat in conditii de Cádere. Omul 
modern nu este mai decăzut decît cel al Evului Mediu. Teologic 
vorbind, ambele tipuri umane stau sub semnul Căderii, unite 
prin ea, dar separate prin consecințele ei. Între omul Evului 
Mediu, atît de îndrăgit de spiritualiști, și omul modern, atît de 
hulit de ipocriti, nu este o diferență de natură, ci una de grad. 
Nu Căderea este mai avansată în omul modern, ci posibilitatea 
de a-i explora mai neingrádit teritoriile. În omul modern, față 
de cel al Evului Mediu, a crescut libertatea de a fi Căzut. Nu 
este altceva, ci mai mult. Teologic, este impropriu să corectezi 
libertatea prin îngrădiri. La lipsa de idealuri înalte a moderni- 
tátii nu se poate răspunde prin impunerea unor idealuri înalte. 

Impus, orice ideal înalt își pierde eficacitatea asociată faptului 
de a fi superior. Ar fi complet în afara raţiunii teologice dacă 
am alege să punem friu (de către cine și în beneficiul cui?) omu- 
lui rezultat din Cădere. El trebuie lăsat liber, deoarece face parte 
din destinul Căderii sale exerciţiul unei libertăţi care a pier- 


dut Nordul. 


În ce mă privește, eu răspund DA tuturor decăderilor prilejui- 
te de modernitate. Deoarece sunt posibile în lumea omului Că- 
zut, ele sunt necesare în lumea omului istoric, angrenat irever- 
sibil în procesul mintuirii sale. Rámasi doar cu Evul Mediu, 
nu am fi știut cu adevărat semnificația Căderii omului. Mo- 
dernitatea aduce omului Căzut cea mai înaltă lecţie de teolo- 
gie. Firește, cel care acceptă destinul tuturor denaturărilor pro- 
prii omului lipsit de adevărata sa natură riscă enorm. Dar cum 
ne-am putea refuza riscului nostru? După omul religiei puter- 
nice, pe care l-a produs Evul Mediu, trebuie să apară și o pu- 
tere teologică a omului, adusă la lumină de modernitate. Puterea 
omului care își cunoaște primejdia religioasă. Nu prin punerea 
înaintea ochilor celui care se îmbată cu MTV a unei oglinzi pios 
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deformate vom salva omul de la ceea ce este. Modernitatea, 


in bine si în rău, este un portret interior neretusat a ceea ce este 
omul Căderii în mod real. 


[150] MÎNA INVIZIBILĂ ȘI PROBLEMA DISCERNĂMÎNTU- 
LUI. Dacă discernămîntul rezultă dintr-un proces de tip piaţă 
liberă (schimburi non-teleologice + cunoaștere dispersată), 
atunci nu e cazul să ne îngrijorăm: putem lăsa totul pe seama 
selecției operate în mod spontan de către mecanismele pieţei 
libere. Va trebui atunci să redefinim binele si adevărul ca fiind 
tot ceea ce, finalmente, după un timp suficient, va rezulta din 
libera funcţionare a pieţei. În acest caz, criteriul ultim este “E 
bun tot ce place publicului'.513 Refuz să cred că discernámin- 
tul rezultă dintr-un proces de tip piaţă liberă. Pentru ca omul 
să își păstreze dubla sa înrădăcinare, terestră și divină, trebuie 
ca genealogia sa să fie independentă, ca și sfera morală. Prin 
urmare, alegerile pieţei și opțiunile pretinse de discernămînt 
pot intra în conflict, și anume în mod legitim — din perspec- 
tiva amindurora. Dacă am dreptate, atunci nici mecanismele 
prin care decidem între ele nu pot tine de sfera pieţei, ci tot 
de aceea a discernămîntului. Ceea ce revine la a spune cá me- 
canismele prin care sunt obtinute deciziile pietei sunt diferite 
de cele care conduc la optiunile discernámintului. Ín caz con- 
trar, morala nu mai poate fi autonomă în raport cu economia. 


Adepții inconditionati ai teologiei miinii invizibile sunt, azi, 
anarho-capitaliștii. Aceștia au un foarte fin simt al imixtiunilor 
autoritátii de stat in mecanismele pietei libere, pe care le 
sancţionează nimicitor. Este partea lor admirabilă. Dincolo de 
forta de caracter pe care o cheltuiesc in apárarea unei cauze pe 
care toată lumea “bine”, azi, o disprețuiește, se poate ghici la 


$3 Ludwig von Mises recunoaște că, atunci cînd principiul majorităţii 
conduce la adoptarea unor politici dezastruoase, liberalul nu poate face 
nimic. Nu există alt remediu decât modificarea opiniei publice, prin propa- 
gandă în favoarea ideilor sănătoase. De ce nu există alt remediu? Deoarece, 


spune Mises, „a minority will never win lasting success by other means“ 
(Human Action, p. 150). 
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rădăcina acestui simt încrederea din trecut a Spies E 
de mersul Providentei. Dar acestui foarte fin simt îi lipsește 
discernámintul să înțeleagă că mîna invizibilă în care iUnd 
anarho-capitalist crede in mod absolut nu este decit dh pu 
divină secularizată, 614 cá, prin urmare, infailibilitatea lat : 
realá, nu este decit un Dumnezeu degradat si cá ceea ce E xx í 
ei în libertatea pieței este o imagine extrem de TOP ael a 
de degradată a prezenței lui Dumnezeu în lume. iie e e 
anarho-capitalistilor provine din certitudinea lor cá s P is 
nea supremá si summum bonum reprezintá piata. Or, ie in 
învăţa Augustin, „summum bonum, quo superior no D E 
Deus est". Consecinta inevitabilá a credintei lor în suveranitate, 

pieţei este că Dumnezeu este chiar piaţa. Deoarece, c ied 
dernii, nici anarho-capitalistii nu au ce face in E e : 
cu „ipoteza Dumnezeu”, si ei sunt i ap ae 2 E si Med 
originilor. Prin urmare, pentru a nu cádea in : ola S id 
ho-capitalistii ar trebui sá admită că există m tme e A dale 
două tipuri de valori, ireductibile una la cealaltă: piaţa S 

ceva — iar acest ceva trebuie cu necesitate să fie altceva. 


[151] Dece este atit de important capitalismul pentru d 
tinul modernitátii? Deoarece capitalismul stă sau cade ion 
ná cu existenta pietei libere, iar principiul acesteia imp - "d 
doar postulatul libertátii individuale, bd E avan T i 
politice ale lumii moderne nu ar fi cu putință „ci și să d 
mologia asociată liberei inițiative, fără de care E a : 
economicá si inventivitatea tehnicá ce au c ata s 
civilizate nu ar fi fost nici mácar imaginabile. Fără D. ES x 
mea teoretică și fertilitatea practică a acestei epistemologii, E 
mea moderná nu ar mai putea fi lumea nepereche care este. 


614 Vezi capitolul IV din: Amos Funkenstein, Teologie și imaginaţie științi- 
1 . 182-257. m" 
PE Coa mai frumoasá si convingátoare pledoarie in acest sens pe care 
o cunosc este capodopera lui Ludwig von Mises USE H ici Ta ; 
j ] i iti 9, a treia editie revázutá, ; 
Treatise on Economics (prima editie 194 » ție l 
A dep A. Hayek, Law, Legislation, and Liberty, vol. TII, ,Epilogue: D ux 
Sources of Human Values", pp. 153-176. De asemeni, F. A. Hayek, The Fata 
Conceit: The Errors of Socialism, cap. 1-3, pp. 11-47. 
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Din a ; e 
A a anarho-capitalistilor — capitalismul 
cu piaţa liberă617 E ucc uu ud 
ds ilit Men atac; uá. Ca principiu, ei su in- 
pd gli lucizi ai midea dar cit unie 
2 d zh sa acesteia, anarho-capitalistii sunt singurii 
e d is e — tot așa cum numai critica teologică 
E EIE x Tora capabilă să înțeleagă motivele veri- 
ie an ce ia lern. Ideea centrală a modernităţii este 
Îi lia Ee a individului, sustras atît legilor divine, care 
Pee A pol cit și regulilor tradiţiei, care sunt 

simultan „boii S CRI EN EER E 

is al ,iína ui prezent care se înti 

ine a ti et aia trecut spre viitor și care se reia 
riu sine Sb continuturile pe care curgerea sa le 

p re : ; dacă suportul lor temporal nu ar fi perma- 

d oM t, cestea ar putea crea, prin înrădăcinare în tre- 

A ție, iar prin proiectare în viitor, o religie. Moderni 


tatea stă sau î 
cade împreună cu afirmația că omului trebuie să 


1 se permită să-și trăiască viaţa ri 
per i trăia fa riguros cum vrea, fără 1 
eri, orica i Morum ; 
z 2 e Au dis $1 scopul lor. Or, cue s 
Mira dur anarho-capitalismului 618 Intransigenta 
dedi sustinátorilor anarho-capitalismului ofer 
putinele exemple de caracter mo jd 


Edu ral din lumea merce- 


Mi se pare însă că i 
Pare P x iria a tocmai această exceptie (de ce sunt atît 
; modernă, cei care iin 
WM E P o apárá in mod inte 
: ; u, pen- 
pie Lisci pe adevăr ŞI nu pe profit ori ag tastă 
ș enţa poziției anarho-capitaliste, care reduce on 
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dimensiune umană la dimensiunea economicá.$!? Care este vi- 
ciul acestei poziții? Obiecția de principiu a fost formulată de 
Aristotel în Analitica secundă I, 7 (752): „In demonstrație, nu pu- 
tem trece de la un gen la altul. Nu putem, de exemplu, dovedi 
adevăruri geometrice prin adevăruri aritmetice.“62 Reformu- 
lată pe cazul anarho-capitalist, obiecția sună astfel: capitalis- 
mul nu poate substitui fără rest politicul sau religiosul sau artis- 
ticul s.a.m.d.; aceasta nu este posibil, deoarece nu există numai 
un singur gen de piaţă, iar genurile diferite de piaţă nu pot fi 
reduse la unul singur, chiar dacă legile concurentiale de 
selectionare internă a valorilor sunt identice în toate — ceea ce 
le deosebește în mod ireductibil este tipul valorilor puse în joc 
în fiecare dintre ele. Există o piaţă a valorilor religioase și una 
a valorilor economice. Tipul religios este ireductibil la tipul eco- 
nomic. Principiul fundamental al acestei idei este următorul: 
pieţele de gen diferit nu sunt reductibile unele la celelalte, în 
schimb se controlează reciproc, printr-un mecanism de tip checks 
and balances. O societate umană normală este una în care (1) există 
o pluralitate echilibrată a piețelor libere, iar (2) coexistenta lor 
se bazeazá pe un sistem reciproc de constrîngeri specifice, în 
care nu valorile piețelor diferite interferează direct între ele (căci, 
potrivit interdictiei lui Aristotel, genurile nu trebuie ameste- 
cate), ci tipul de valoare al uneia din piețe limitează tipul de 
valoare al alteia (ș.a.m.d.). Afirmatiei anarho-capitaliste „Tre- 
buie să tragem toate consecinţele modernității și să creăm o 
societate capitalistă fără stat" i se poate replica prin observația 
că, deși orice stat este un rău, unele tipuri de stat s-au dove- 
dit mai rele decît altele și că, gîndit ca instituţie a limitării ti- 
purilor de valori care isi disputá întîietatea într-o societate li- 
beră, statul modern ar putea fi necesar „ca loc unde puterea 
poate fi limitată“621. Într-un fel sau altul, artificiala teorie a con- 


619 Vezi discuţia despre regimul politic al democraţiei ca anticipare a 
pieţei libere ori ca piață încă imperfect realizată, care, în opinia lui Cristian 
Preda, ar caracteriza poziţia lui Ludwig von Mises și a libertarienilor (vezi 
Modernitatea politică și românismul, „Criza filozofiei politice“, în special pp. 
20; 23-25; 27). 

620 Aristotel, Organon III, p. 32. 

621 Lemieux, op.cit., p. 157. 
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ind un singur tip de valoare toate tipurile 
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guvern, preferă totusi să-si 
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Sin 7 impozitele i 
ȘI nu la Moscova$2, David Friedman en si Washington 


Ceea ce înseamnă că trebuie 
o imitare a libertăţii înseși, care 
à tipurilor de valori ireductibile în 


Fără capitalism, recădem 


E arca în barbari ian 
învîrtim in jurul ei. arie. Doar cu capitalism, ne 


622 Friedman i 
9^ Ibidem, p. q97. “Da: 34, pp. 185-197. 


408 


dacá omul nu ar fi o persoaná imposibil de inlocuit, i-ar fi inu- 
tile. Tot ceea ce i-ar prisosi dacá nu ar fi muritor, toate acestea 
au ajuns cu timpul sá insemne mult mai mult pentru cel care 
a devenit conservator, decît pentru orice alt tip de om. Liberal 
te nasti, arareori devii, de aceea toti convertitii la liberalism sunt 
falși liberali. În timp ce conservator devii, nu te naști — iar pra- 
gul este înțelegerea faptului că moartea e mai importantă decît 
libertatea, logica mintuirii superioară constrîngerilor de orice 
fel. A fi conservator implică o acceptare resemnatá și senină a 
faptului că, pentru om, ca ființă creată de Dumnezeu, persona 
est ultima solitudo.6% Într-o lume care schimbă stilurile după 
sezon, epuizează valorile asemeni mărfurilor cu termen de 
valabilitate limitat şi transformă societățile de la un an la altul 
cu o mişcare la fel de implacabilá ca si rotația diurná a Pámin- 
tului, singura formá de raționalitate încă accesibilă este opozi- 
tia: opoziţie la cultul valorilor de unică folosinţă, opoziţie la 
adoratia bigotá a modei, opoziție la naționalismul PIB-ului, 
opoziţie la distrugerea tradiției, opoziție la irationalismul etnic 
al multiculturalismului, opoziție la barbaria revolutionárii per- 
manente a tuturor formelor de viatá, opozitie la religia schim- 
bării cu orice pret, opoziţie la nihilismul proliferării indefinite 
a existentelor strict orizontale. Așa cum înainte de 1789 adevă- 
ratii conservatori nu puteau fi decît liberali, astăzi autenticii 
liberali nu pot fi decît conservatori (firește, toti socialiștii care 


se respectă au ajuns deja liberali). 


[153] Creștinii care detestă modernitatea împărtășesc, con- 
stient ori nu, o concepție despre timp care este neapărat circu- 
lará si, deci, radical necreștină. Este percepţia temporală argu- 
mentată de filozofii Traditiei, de tip Guénon, pentru care 
temporalitatea descendentă a inzilor sau cea a ciclurilor progre- 
siv degradate propusă de Hesiod este ontologic corectă. Tradi- 
tionalismul creștin de azi este puternic impregnat de traditiona- 
lismul lui Guénon, deși cele două traditionalisme se sprijină 
pe presupozitii uneori contradictorii — cum este cazul tempo- 
ralitátii. Or, este tipic pentru epoca noastră de încercare reli- 


624 Cuvintele sunt ale lui Duns Scot, doctorul subtil. 
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gioasá extremă ca sufletele creștine cele mai candide să caute 
salvarea in traditii care, in cel mai bun caz, profeseazá un alt- 
fel de adevăr decât creștinismul. Marea fineţe a creștinismului 
scapă, azi, tocmai devotilor inconditionati. Desi este o religie 
care face minuni în sufletele oamenilor simpli $i neinstruiti 

crestinismul are finetea ultimá a marilor religii paradoxologi- 
ce. Este ceea ce i-a scăpat lui Nietzsche, cînd a confundat cres- 
tinismul cu spiritul turmei. Crestinismul este exact contrariul: 
o religie a spiritelor celor mai înalte, accesibilă în mod direct 
$i complet spiritelor celor mai simple. 


| [154] Despre incapacitatea prezentului de a articula ceva 
și nou, şi bun, și adevărat, iată ce ne spunea Theodor Metochites 
un erudit bizantin, în prefata la Miscellanea Philosophia et Historica: 
„Oamenii mari din trecut au spus totul atît de bine și de com- 
plet încît nouă nu ne-a mai rămas nimic de spus'635, Acest punct 
de vedere nu este creștin. Dacă Dumnezeu este omniprezent 
în timp$26 așa cum este și în spaţiu, atunci teoria timpului cir- 
cular și teoria ciclurilor sunt ambele false. Morala este că Dum- 
nezeu nu poate lăsa timpul să se degradeze independent de 
voința lui. Legea timpului, altfel spus, trebuie să fie teonomică 
dacă Dumnezeu există, și liberă de EI, dacă Dumnezeu nu există. 


Argumentul împotriva degradării progresive a timpului este 
canonic. „Vremurile și anii sunt puși în puterea lui Dumnezeu“ 
spunea în 1933 Serghei Bulgakov 427 „și nici un veac nu-l scapă 
din putere“. Altfel spus, Dumnezeu este mereu prezent în lume 
Și, drept urmare, timpul creștin nu poate fi nici degradabil, nici 
circular, ci numai egal și uniform. El nu se poate degrada după 
o lege proprie, independentă de voinţa lui Dumnezeu, decît dacă 
dogma omnipotentei lui Dumnezeu este falsă. Prin urmare, cei 
care susțin că modernitatea reprezintă un timp degradat, admit 
că Dumnezeu a fost prezent în lume în mai mare măsură în 
vremea Pa xisticii decît acum. Dar acest lucru nu poate fi susti- 


625 Citat de Steven Runciman, The Last Byzantine Renaissance, p. 94. 
62 Si trebuie să fie, măcar prin euharistie. 
$7 Serghei Bulgakov, Ortodoxia, p. 6. 
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nut decît dacă se admite că timpul curge după o lege proprie, 
independentă de voința lui Dumnezeu. Deci dacă se admite 
că Dumnezeu nu este, de fapt, nici omnipotent și nici omni- 
prezent. 


Dar, te întrebi, nu lasă oare Dumnezeu timpul să se degra- 
deze? Acest principiu pare a constitui presupozitia absolută a 
următoarelor cuvinte rostite de Hristos — „Va mai găsi Fiul 
Omului credinţă pe Pămînt cînd se va reîntoarce? “ sau în enig- 
maticul sfat ascetic — de aflat în Pateric, între cuvintele atribuite 
lui Ioan Gură de Aur, și printre hadith-urile Profetului — ,/Iráiti 
într-un timp în care, dacă scápati a zecea parte din ceea ce este 
prescris, veți fi pierduţi. Dar va veni un timp în care cel care 
va reuși să observe a zecea parte din ceea ce este prescris acum 
va fi salvat.“ Am putea vorbi aici, eventual, de o degradare a 
timpului numai dacă avem despre Dumnezeu reprezentarea 
unui Deus otiosus, sătul și sastisit de Opera sa. Oamenii vor de- 
veni necredinciosi în preajma sfârșitului nu pentru cá Dumne- 
zeu s-ar retrage din timpul profan, lăsînd timpul în degradarea 
sa ultimă. În lume, la sfârșit, nu este mai puţin Dumnezeu, ci 
mai puțină umanitate: de aceea dispar anume credința și nádej- 
dea, virtuti care, amîndouă, tin de om, nu de realitatea lui Dum- 
nezeu. Poate cineva susține că Harul lui Dumnezeu se împu- 
tineazá o dată cu scurgerea timpului? Argumentul decisiv 
împotriva imputinárii ontologice a temporalitátii, în preajma 
sfârșitului, este, prin urmare, răspunsul la întrebarea 'Care este 
substanţa lumii create de Dumnezeu din nimic?” Evident, 
prezenţa lui Dumnezeu. Dumnezeu nu se poate retrage din 
lume fără ca lumea ea însăși să se retragă în neant. Fără Dum- 
nezeu, lumea nu este nimic, deoarece numai prezența sa tine 
lumea în ființă. În sumă, dogma creaţiei lumii din nimic este 
cea care, în ultimă instanţă, se opune teoriei degradării timpu- 
lui ori a ciclurilor temporale. Dumnezeul creștin nu poate fi 
un Deus otiosus, deoarece El este prezent în lume ca un Creator 
ex nihilo, nu ca un vizitator, aflat în trecere. Omniprezenta și 
omnipotenta lui Dumnezeu sunt consecințe ale faptului că 

Dumnezeu a creat lumea din nimic. Dacă ar fi creat-o dintr-o 
materie prealabilă, atunci problema raportului său cu lumea, 
după creaţie, s-ar fi putut pune în termenii teoriilor care admit 
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existența unei temporalitáti ciclice. Drept urmare, cine sustine 
teoria degradării temporalitátii în preajma sfârșitului respin e 
în mod implicit faptul că Dumnezeu a creat lumea ex nihilo si 
cá, pentru EI, a exista, a fi omnipotent si omniprezent revine 
la a fi Creator în sensul tare, iudeo-creștin, al cuvîntului. 


[155] Interpretată ca substantá, modernitatea este un tri- 
umf pentru materialism si o oroare pentru spiritul religios 
Interpretată ca ex-fundare, ca de-substantializare, ca tempora- 
lizare a spatialului și ca diafanizare a învîrtoșatului — moder- 
nitatea este un extraordinar instrument spiritual. Este un fel 
de exercițiu spiritual impus întregii lumi profane, din perspec- 
tiva unei lumi care, pentru a se manifesta, nu mai are nevoie 
datorită acestui subtil instrument, să se manifeste ca prezenţă, 
ca obiect, ca instápinire teritorială: se manifestă ca mod de a 
fi trup, fără a fi trup. În Evanghelie se spune că după Întrupa- 
re, o dată ce trupul se duce, va veni Mingiietorul. Dar ce fel de 
natură exprimă Mingiietorul? Să recapitulăm: Tatăl, Fiul, Sfântul 
Duh — Nume, Chip, Trecere. „Pentru ca să vie Mingíietorul 
Eu trebuie sá plec." Conceptul lasá loc imaginii, iar ima inea 
lasá loc trecerii. Cesubstan tá are trecerea? Ca să nu trádàm 
trecerea', ar trebui sá gásim un mod de a o defini care sá nu 
o mai substantializeze, unul care să îi exprime esenţa printr-un 
act existenţial de ex-fundare. Ar trebui să poți avea ființă fără 
să mai fie nevoie să treci printr-o posesie. În Evanghelia după 
Toma (logion 42) s-a consemnat acest îndemn enigmatic dat 
de lisus apostolilor săi: „Fiţi trecători.“ Ce poate însemna, din 
partea unei instanţe care a fixat toate lucrurile nefixate ale lumii 
îndemnul de a nu ne fixa? Mersul lumii este o lectie. Cum trece 
lumea, dacă am ști să pricepem, ne-ar învăţa și pe noi să tre- 
cem mai departe, dincolo de prăbușirea ei, așa cum se cuvine 


[156] Condamnarea lui lisus pune trei probleme care ridicá 
o aceeași întrebare. 


5 PRIMA PROBLEMÁ este lipsa de vrednicie a preotilor. Mare 
reot era, la iudei, cel care, o dată pe an, intra în Sfînta Sfintelor 
și oficia. Sfînta Sfintelor era locul de pe pămînt unde prezența 
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lui Dumnezeu se făcea cel mai viu simțită. Prin urmare, din- 
tre toti muritorii, Marele Preot era cel care se aflase cel mai 
aproape de Dumnezeu. Ei bine, acest muritor și nu altul, este 
cel care, în prezenţa Fiului lui Dumnezeu nu simte nimic. Îl are 
în fata sa pe Dumnezeu și crede că se află în fata unui impos- 
tor. Te întrebi, cum de nu își dă seama? EI, care fusese de atitea 
ori în preajma Domnului, nu simte acum nimic. De ce? Firește, 
cei care nu sunt creștini vor spune că Marele Preot nu simțea 
prezența lui Dumnezeu în prezenţa lui lisus deoarece în fata sa 
nu se afla altcineva decît fiul dulgherului. 


Problema epistemologică importantă apare numai dacă ad- 
mitem că Hristos era ceea ce știm că este: Fiul lui Dumnezeu. 
Încă o dată: de ce Marele Preot nu simte nimic? Metafizic vor- 
bind, deoarece cînd Dumnezeu intră în carne, iar carnea învie 
și pentru simţuri, tocmai atunci ascunsul devine și mai ascuns. 
Revelația în termenii lumii se confundă cu lumea. Insă din 
punct de vedere etic, aș spune că anume înalții prelati, marii 
preoți, judecătorii lumii, puternicii vremii ies cel mai prost din 
întâlnirea cu revelația supremă, cu Hristos Înviatul. Chiar dacă 
ești papă sau patriarh, rușinea de a fi mereu în prejma lui Dum- 
nezeu și nevolnicia de a nu pricepe nimic din prezenţa Lui 
cotidiană rămîne întreagă și cade neabătută asupra fiecărui 

relat. Să fii ierarh al vreunei biserici nu te asigură de nimic. 
În momentul hotărîtor poti fi la fel de nebun ca oricare dintre 
fecioarele nebune. Altfel spus, a fi preot nu implică nici drep- 
turi, nici certitudini suplimentare. Ca și a fi ales, sacerdotiul e 
o enormá formá de risc. 


A DOUA PROBLEMĂ tine de faptul cá nici apostolii nu sunt 
vrednici. Dacă preoții iudei fuseseră în preajma Vechii Legi, 
apostolii au fost mereu în proximitatea Celei Noi, — și au price- 
put la fel de puţin, adică deloc. Toţi,62% inclusiv cei mai viteji,629 
s-au smintit de El în noaptea prinderii și judecárii Lui. Petru, 


628 „Atunci lisus grăit-a către ei: Toti vá veți sminti întru mine în noaptea 
aceasta” (Matei 26, 31; și Marcu 14, 27). 

629 Petru a zis: „Dacă toti se vor sminti întru tine, eu niciodată nu mă 
voi sminti^ (Matei 26, 33; și Marcu 14, 29; 31 ori Luca 22, 33). 
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in deplină bună-credinţă, i-a spus lui lisus că nu îl va tráda nici 
dacă ar fi să moară. lar cînd și-a dat seama că, luat de apa ușure 
a lasitátii, s-a lepádat de Dumnezeu de trei ori, a iesit afará sia 
plins amar (Matei 26, 75; Luca 22, 62). Toti oamenii, chiar si cei 
care erau in cunostintá de cauzá — fie ca experti in legátura cu 
Dumnezeu (preotii), fie ca insotitori ai minunii (apostolii) — 

l-au trădat $i l-au abandonat pe Hristos. Acest lucru îl facem 
si noi, zide zi și în proporţie de masă. Iar ca remuscare, nu putem 
face mai mult ori altceva decît a făcut atunci Petru: să plingem 
amar. 


A TREIA PROBLEMÁ. Nu doar preotii si apostolii sunt ne- 
vrednici: poporul este si el nevrednic. Cînd ar fi putut să-și 
salveze Mintuitorul, poporul preferă să-și elibereze, la schimb 
borfasii. Or, dacá poporul este nevrednic, atunci si ideea de čo- 
munitate e dramatic pusă în discuţie. 


PUNEREA ÎNTREBĂRII. Să convenim că motivele acestor 
eşecuri, desi diferite, implică toate un fond comun. Preotii 
esueazá pentru cá sacerdotiul nu este o garantie a adevárului 
iar pozitia socialá nu implicá sá fii ales ori sá ai asigurare de 
mintuire. Apostolii esueazá pentru cá omul e slab, iar carnea 
e păcătoasă. Poporul eșuează pentru cá masa e lipsită de suflet 
iar asocierile gregare nu gîndesc. Dar mai este ceva. Nici re- 
otii nu s-ar fi înșelat, nici apostolii n-ar fi avut slăbiciuni Tid 
poporul n-ar fi dat viaţa Mintuitorului pe mîntuirea unui borfas 
dacá revelatia diviná ar fi avut evidenta pe care, pentru sim- 
furile noastre, o are existenta unui butuc de lemn. Íntrebarea 
ridicatá de aceste trei eșecuri este tocmai aceasta: de ce divinita- 
tea nu se impune creaturii potrivit puterii ei, ci numai potrivit 
inadecvării de fond între slăbiciunea creaturii și incomensu- 
rabilitatea Creatorului? De ce divinitatea, în creatură are a 
nu putea fi altceva decit tot creatură? Căci, dacă lisus Pes E ridi- 
cat într-o văpaie de lumină atunci cînd a fost tirât în fata Marelui 
Preot, dacă i-ar fi întărit prin magii spectaculoase pe apostoli 
dacă ar fi strălucit de lumină dumnezeiască cînd a fost pus ală- 
turi de Barabas, atunci cu siguranţă că fiecare dintre cei care 
a. greșit, nu s-ar mai fi înșelat. Deoarece Dum- 

să nu contrarieze mersul obișnuit al lucrurilor 
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cu minuni intempestive, relaţia dintre revelaţie și evidenţă este 
extrem de enigmatică. Dumnezeu poate fi aici, acum, cînd scriu. 
Dar poate să nu fie. Nu pot testa acest lucru. Dumnezeu nu 
este obiect al experiențelor fizice și existența Lui se refuză mo- 
dului în care există, să zicem, butucul de lemn. Esenţa mani- 
festării tine de echivocitate si nu se poate niciodată supune cri- 
teriului cartezian al ideilor clare și distincte. 


DOUĂ CONCLUZII. RELAȚIA CU ,ASCUNSUL". Din acest 
motiv, creștinismul nu este o doctrină, teologia sa nu este o 
știință, afirmaţiile sale nu sunt certe, litera evangheliilor este 
îndoielnică, Mîntuitorul lumii a fost omorît ca un criminal, Cu- 
vântul întrupat nu a vorbit o limbă sacră, ci una populară, de 
vamesi, pescari si prostituate, în fine, de aceea revelația creștină 
nu este nimic fără credinţă, iar credinţa nu este nimic fără certi- 
tudinea pe care creștinul o poate lua numai din sine, dacă a 
primit har. Creștinismul este o religie a sufletului și stă sau cade 
împreună cu o metafizică a ceea ce este interior, care refuză 
cunoașterea interioritátii prin traducerea ei în obiecte ale lumii 
fizice. Mai mult, conţinutul creștinismului nu este ezoteric. Totul 
este spus deschis, în cuvinte simple, la vedere. Suprafața creș- 
tinismului este chiar miezul. Cînd arhiereul l-a întrebat pe lisus 
despre învățătura lui, răspunsul a fost: Eu am vorbit lumii des- 
chis şi nu am ascuns nimic (loan 18, 20). E limpede că venirea 
lui Hristos și propovăduirea evangheliei pune capăt revelatii- 
lor ezoterice, lichideazá indreptátirea atitudinii gnostice si in- 
cheie misteriile bazate pe supraviețuirea tradițiilor străvechi. 
Nici o prisca theologia nu mai e posibilă după venirea Mintui- 
torului. Totul este dat la iveală, nu mai există învățătura secretă, 
toti au acces la mesajul cel mai profund, cel mai adînc. După 
Hristos, adînc nu mai înseamnă ascuns. Adînc înseamnă acum 
trăit, realizat cu trupul, făurit cu carnea. Transformarea exterio- 
rului în interior și, apoi, ieșirea din logica interioritátii fără a 
mai recădea în banalitátile exterioritátii. 
RELAȚIA CU „ISTORIA“. Cel mai enigmatic cuvînt al Evan- 
gheliei este acesta: Eu trebuie să plec pentru ca Mîngiietorul 


să poată veni (loan 16, 7). Gioacchino da Fiore a încercat să dea 
un răspuns acestei enigme. Din acest răspuns s-a născut filo- 
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zofia istoriei. Deși e clar că istoricitatea temporalitátii se naște 
o dată cu principiul întrupării, creștinismul nu poate sfârși pînă 
ce filozofia istoriei izvorâtă din propoziția „Eu trebuie să plec 


nu DENS : $ à s A 
P ie ca Mingiietorul să poată veni" nu va înlocui complet is- 


[157] Fundationismul este azi respins pretutindeni. A re- 
curge la explicatia printr-un fundament, dincolo de care este 
principial lipsit de sens să mergi, a devenit un procedeu una- 
nim respins. Din două motive. Întîi, pentru cá aplicarea opera- 
tiei ananke stenai nu este în sine suficientă: cine se opreste un- 
deva trebuie sá ofere un motiv opririi sale tocmai acolo si nu 
în altă parte. In al doilea rînd, deoarece ideea de temei ultim 
este la fel de discreditată ca și ideea de esenţă. 


l In mod evident, așa cum a fost înţeles pînă acum (dogme + 
instituția tradițională — istoric tradițională — a Bisericii), cres- 
tinismul stă sau cade împreună cu ideea existenţei unui temei 
ultim (Scriptura, Revelația). Prin urmare, moartea fundationis- 
mului pare să antreneze dispariţia creștinismului istoric. Prin 
creştinism istoric înțeleg creștinismul care stă sau cade impre- 
uná cu invocarea formelor sale istorice, ca forme privilegiate de 
crestinism. Exemplu: prestigiul crestinismului Evului Mediu 

qua creștinism autentic, asupra tuturor formelor moderne de 


creștinism, percepute ca expresii slăbite, debile, degradate de 
creștinism. 


Dacă vrem să disociem fundationismul de crestinism, tre- 
buie sá'gindim creștinismul dincolo de ideea de temei ultim 
In acest caz, nu mai facem recurs nici la Dumnezeu-Tatăl nici 
la Dumnezeu-Fiul, ci la Sfîntul Duh. Dumnezeu-Tatăl si Dum- 
nezeu-Fiul sunt ipostasuri inteligibile prin intermediul ideii de 
temei. Sfintul Duh pretinde alt tip de inteligibilitate, care refuză 
să identifice temeiul în altceva decît mişcarea însăşi a Duhului 
care se acordă spontan, după plac, în afara oricărui cadru insti- 
tutional imaginabil. Acţiunea istorică a Sf. Duh este cel mai bine 
exprimată de spiritul catacombelor, de Biserica primitivă, aceea 
care era formată doar din trupul, pus împreună, al tuturor cre- 
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dincioșilor vii, în prezenţă, aduși laolaltă, convocați. Trebuie să 
învăţăm să trăim și să mărturisim creștinismul și dinspre 
Sf. Duh. Pînă acum am făcut-o venind către el în special din- 
spre Tatăl și dinspre Fiul — adică sprijinindu-ne pe lucruri pal- 
pabile, consistente, cărora aveam, din experienţa lumii fizice, 
știința prinderii și cuprinderii: ne bazasem, adică, pe NUME 
şi pe CHIPURI. Acum, după discreditarea psihologică și ontolo- 
gică a oricărei idei de temei, va trebui să învăţăm să ne spriji- 
nim pe aer, pe miresme, pe treceri, petreceri și sufluri. Pe acel 
tip de gînduri care au ca model făpturile invizibile, coloanele 
de aer, blocurile de miresme, suprafețele de căldură, densitátile 
de întuneric și nuanțele, infinit desfășurate intern, ale volu- 
melor de lumină. 


Sensul teologic al modernității este despuierea completă a 
lumii de aparenţa că lumea ne poate cu ceva ajuta, atunci cînd 
e vorba de cele divine. Însă, dacă modernitatea poate fi sal- 
vată teologic, deoarece ne-a pus în situaţia de a pricepe că, fără 
un temei ultim, totul este simulacru, postmodernitatea este o 
pură rătăcire, deoarece ne sugerează nu doar că și temeiul ultim 
trebuie să fie tot un simulacru, ci și că orice gînd bazat pe ideea 
de transcendentá este în sine fie fals, fie ilegal. Dacă moder- 
nitatea — prin deicidul si prohibitiile ei teologico-politice — 
deschide posibilitatea gîndirii mai în adînc a problemei reli- 
gioase, postmodernitatea interzice acest deschis al gîndirii și, 
prin noua situare a omului, tinde să îl facă imposibil. Astfel 
că, dacă principiul fondator al modernităţii este “Dumnezeu 
a murit”, strigătul de mobilizare al postmodernitátii este 'Dum- 
nezeu a murit și trebuie să fie ținut în continuare mort’. 


[158] Răscrucea timpului nostru este acceptarea sau res- 
pingerea scurgerii indefinite în sorbul schimbării cu orice pret — 
cu logica iraţională a revolutionárii permanente, pe care toti 
progresistii o acceptá si exaltá. Iar crucea vremii este posibili- 
tatea retragerii noastre individuale din curgerea care ne aruncá 
in sorb — cu logica transrationalá a exfundárii tuturor conti- 
nuturilor tradiționale, care stirneste reveria tuturor modernilor 
tulburati. Vor invinge aceia care vor stii sá redeviná alchimisti 
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în chimie, traditionalisti în modernitate, moderni în postmo- 
dernism si imobili in plină mișcare. Orice problemă seculară, 
pentru că derivă dintr-una religioasă, are o soluţie spirituală. 


Timpul bate, lovește; iar vremea stă, vremuiește. 


[159] În privința lucrurilor care ne leagă sau ne îndepăr- 
tează de Dumnezeu, logica nu ne duce nicăieri, deși ne ghi- 
dează permanent. De ce logica nu este identică cu gramatica? 
De ce necesitatea logică nu este identică cu necesitatea natu- 
rală? De ce constanta structurii fine are exact valoarea 1:137, 
iar viteza luminii în vid are aceeași valoare ori de unde am mă- 
sura-o? Răspunsul este simplu: Dumnezeu. Dumnezeu a vrut 
să putem gîndi logic lucruri care nu pot fi exprimate decît gra- 
matical. Faptul că aceste două tipuri de ordine nu pot fi reduse 
unul la celălalt face imposibilă cunoașterea absolută (bazată 
pe transformarea enuntului „tot ce pot construi gramatical este 
logic adevărat“ în tautologie), dar, în același timp, face posi- 
bil progresul cunoașterii. Iar dacă nu poate fi atinsă cunoașterea 
absolută, în sine progresul cunoașterii este un eveniment moral 
decisiv, care altminteri ar fi fost cu neputinţă. În exact același 
sens moral, Dumnezeu a vrut ca ordinea naturii să fie contin- 
gentă. Dacă nu ar fi fost, iar legile naturii ar fi fost necesare, 
atunci gindirea și imaginația nu ar fi putut fi mai cuprinzá- 
toare decît existenţa fizică. Orice existenţă fizică ar fi fost o exis- 
tentá logică, gîndirea ar fi fost echivalentă cu existența, față de 
orizontul lucrului nu ar mai fi existat nici un alt orizont, iar 
omul, ca fiinţă susceptibilă de mîntuire, nu ar fi fost cu putință. 
Sensul lumii este făcut sensibil de nepotrivirile aflate în lume. 
Acestea au fost puse acolo de Dumnezeu. Oriunde este un rost, 
adică un gol, acolo se află și un rost, adică un sens. Dacă ar fi 
existat sinonime perfecte, oriunde s-ar fi aflat în acel moment 
lumea, acolo ar fi rămas pentru eternitate. Dar noi ne îndrep- 
tăm spre Dumnezeu. Deci timpul există, logica trebuie să fie 
diferită de gramatică, nécessité logique nu poate fi identică cu 
nécessité naturelle, iar gîndirea poate depăși existenţa, pentru 
că imaginaţia poate realiter vizita și alte forme de a fi decât cele 
care cad sub simţurile noastre. 
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[160] Argumentele pure sunt întotdeauna înșelătoare, de- 
oarece sensul unui argument tine întotdeauna de orizontul filo- 
zofic în care a fost situat, la naștere — spre pildă, astrologia 
funcționează perfect în istoria ideilor. Există un referent metafi- 
zic, invizibil, care dă sensul propriu al oricărui argument impor- 
tant avansat vreodată de un filozof. Din acest motiv, istoriile 
filozofiei care dezvoltă argumentele unui gînditor ca și cînd 
ar fi o problemă de logică sunt complet greșite. Nu pentru că 
structura logică pusă în evidenţă ar fi falsă din punct de vedere 
logic. Ci pentru că motivul pentru care a fost folosit un anu- 
mit tip de argument și nu altul, rațiunea pentru care anume 
temă a fost argumentată și nu alta scapă complet analizei logi- 
ce a argumentelor. Altfel spus, argumentul unui filozof nu este 
niciodată reductibil la logică. Referentul metafizic, chiar dacă 
rămîne mereu “invizibil”, este esenţial. A gîndi înseamnă ad trăi 
ca vizibil, deși el, în mod esenţial, nu este. De aici iluzia derizo- 
rie a celor care vor să facă toată gîndirea, împotriva ei, vizibilă. 


[161] INVIZIBILUL. În lume nu există decît existente singu- 
lare: indivizii sunt singurele realități accesibile lumii noastre. 
Sunt, într-un sens fizic, fenomenal, singurele existente. Pe de 
altá parte, generalul (universalul) are o functie de neinlocuit 
in economia vietii noastre. Lumea nu se tine fárá existenta gene- 
ralului — existentá care nu e fizicá, in sensul cá nu existá nici 
o existentá individualá care sá il continá. ,Metafizicul, adică 
ceea ce este înveșmîntat în aparenţă, învăluit în formele ei, este 
acel ceva ce se raportează la aparenţă precum gîndul la cuvin- 
te.”630 Care este sensul acestei stări de fapt? Mi se pare, unul 
singur. Acela că prezența non-fizicá a generalului in lume = 
prin faptul că lumea nu este inteligibilă fără această prezență 
non-fizică — forțează omul să se desprindă de simțurile sale, 
care percep numai existente individuale, şi să se instaleze îi 
se poate de firesc într-o primă anticameră a spiritualității. Care? 
Să trăiești cotidian cu ideea că funcționarea vizibilului presu- 
pune cu necesitate existenţa unui invizibil, care este în mod 


60 Arthur Schopenhauer, „Despre nevoia de metafizică a omului“ 
[1819], în: Scrieri despre filozofie și religie, p. 140. 
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necesar ne-convertibil în vizibilitate. Inexistenta fizică a gene- 
ralului și existența fizică doar a individualelor, deoarece reali- 
tatea nu poate funcționa așa cum o vedem decît prin afirmarea 
în vizibil a ceva ce este de natura invizibilului, implică un con- 
tinuu exercițiu spiritual. 


[162] “Existenţa”, faptul de “a fi” — ce înseamnă oare toate 
acestea? Molecule, atomi, particule elementare, cuarci, cimpuri 
de forte? Desigur, desigur. Dar existența? În mod nemijlocit, 
adică dincolo de formele concrete de manifestare, faptul de a 
fi nu poate însemna nimic altceva decît Dumnezeu —orice 
înțeles am da ‘cuvîntului’ Dumnezeu. Cine va studia poziția 
omului față de aceste cuvinte imposibil de stápinit (și față de 
realitatea insesizabilă pe care o desemnează), va face teologia 
esenţială a istoriei. În aceeași ordine, destinul argumentelor în 
favoarea existenţei lui Dumnezeu. Ce menuet al îndepărtării! 
Azi, cînd existenţa este o simplă rubrică logică, Dumnezeu e 
cum nu se poate mai departe. Acest rezultat este, pe de o parte, 
consecința deciziei modernilor de a nu mai trata existenţa ca 
pe un predicat al ființei. Dar mai este, pe de altă parte, și con- 
secinta perspicacitátii lui Kant, care a înţeles că toate argumen- 
tele în favoarea existenţei lui Dumnezeu se reduc la argumentul 
ontologic (Kant a refutat argumentul ontologic cu observația, 

bazată pe cîteva exemple realiste, că existenţa nu e predicabilă). 


Potrivit tradiției, existenţa este creația lui Dumnezeu — con- 
tinuă, neîncetată, permanentă. Dacă Dumnezeu își retrage 
suportul, lipsită de existenţă, lumea se reîntoarce instantaneu 
în neființă. Existenţa este modul în care Dumnezeu ne men- 
ține, prin acțiunea sa continuă, în ființă. Faptul de a fi este fap- 
tul de a fi menținut în ființă de către Dumnezeu. Nu pot spune 
nimic fără a implica prezenţa, de fapt co-prezenta, divină. ‘Îmi 
este bine’ înseamnă că lui “este” îi — încă o dată — este ceva. 
Nu pot afirma ori nega ceva fără ca “existența să fie implicată 
în acest act, ca un suport ori ca o atribuire. Existenţa este pre- 
zenta lui Dumnezeu. Dacă Fl nu ar fi prezent, nimic nu ar exista. 
lar de îndată ce este de faţă, faptul de a fi începe să fie cu pu- 
tintá. [n “a exista” toate fápturile isi dau întîlnire cu prezenţa 
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lui Dumnezeu. Prezenţa lui Dumnezeu este existența fiecăreia 
dintre ele. Nici o făptură nu ar putea exista fără ca po. 
sá fie de fatá, prezent in ea, sub forma existenţei o » 
noi “există” omniprezenta lui Dumnezeu în lume. Fap că Ae 
tám este o dovadă absolută a faptului că Dumnezeu exis 
si cá este oriunde prezent. 


ANALOGIE. Cînd gîndesc, gîndul meu există: nu o a 

dar orice interlocutor il 'vede', îl 'simte'. Ca si mine, î Pad 
'apuca', deoarece il aprehendeazá. Dar, de îndată m xni 
tat sá il gindesc, el dispare. Unde se duce? Dacá subs! d gi E 
dului este faptul de a fi gîndit, “substanța existenţei este p 
tul de a fi continuu creatá de Dumnezeu. Imediat ce Du scai e i 
încetează să o mai creeze, substanța existenței se b dE 
dispare, așa cum dispare și cuvîntul, după ce gura care e ijs 
s-a inchis. Existenta este modul in care Dumnezeu este v x 
prezent. Acest act al lui Dumnezeu este ‘este - le din orice al 
catie. Omnia cognoscentia cognoscunt implicite Deum in dori 
cognito. Ín privinta cunoasterii acestui fapt, noi nuam a lap: 
prea mult fatá de cuvintele lvi Pascal: ,Cine stie ce id ui 
lucru cu neputintá de definit, de vreme ce nimic de s 2n 
general, si fiindcă ar trebui, pentru a-l explica; să ne sluji 

întâi chiar de acest cuvînt, spunînd: Este? 


[163] În Ioan 14-16, după ce vînzarea sa de către Iuda F 
vine ireversibilă,®? Iisus discută cu apostolii despre testamen e 
sáu. Le vorbeste despre plecarea sa, despre Dumnezeu $i pres 
pune cá acestia inteleg exact la ce se referá. Dar i mi Den 
lisus spune: „Voi știți unde má duc și știți și drum g € d 
îi replică: „Doamne, dacă nu știm unde mergi, d a P E 
sti drumul? “ lisus spune: „Cine mă cunoaște pe Mine, 


631 Pascal, Entretien avec M. de Sacy, pp. 107-108. Am corectat Sy FA 

ultima ediție, 1994, stabilită de Jean Mesnard si decur: MEE E E 
uscri i ine, descoperit în 1993 la Biohoteca 

după manuscrisul lui Fontaine, pui pla Ia 

i (multumesc lui Vlad Alexandrescu pentru nr ) 

Cen ce lisus numește „Mi-a venit ora" (In. 13, 1) sau „glorificarea“, 


,Slava" Sa (In. 13, 31-2). 
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noaște și pe Tatăl“, iar Filip îi răspunde, sagace: „Doamne, ar 
fi suficient să ni-L arăţi pe Tatăl.“ Pentru lisus identificare 

Sa cu Tatăl este indiscutabilă. Dacă este acceptată atunci e sn 
cum spune: „Voi L-ati văzut deja pe Tatăl“ (adică e El à 
Hristos). Dar apostolii nu au văzut acest fapt, cu ioa cu cx 
vedeau în mod fizic corpul lui Hristos în fata ochilor lor, i i 
lisus știe foarte bine că acest fel de vedere nu este vederea a 
y izibil, ci este un act de credinţă, de aceea si face apel 1 " 
cind li se adreseazá apostolilor: „Credeţi-Mă, Eu pu eat Tată H 
iar Tatăl este în Mine."Credeti-m ă ; spune El: Aek i 
Tatăl — Fiul nu se poate vedea cu ochii, la fel cum nu se nhe 
pipài cu mîinile. Ea se poate însă „vedea“ cu credinţa. Iar hidul 
acestui fel de a vedea, cu credința, este ,Mingiietorul" Santal 
m iau care, după plecarea Mîntuitorului, va rămîne cui noi— 
qd rau pe. credintá — piná la sfirsitul timpurilor 


Relatia vederii — a unei altfel de vederi — cu credinţa reies 
Vae limpede din întîlnirea dela Emaus. Acolo, lisus cel ris 
: dd. se aláturá micii trupe formate din doi discipoli,9? 
ius pa si Simon, care se indreptau, tristi, debusolati si indo- 

t ED Emaus. Desi lisus aratá ca inainte, El nu este recunos- 
cut. lisus îi întreabă de ce sunt abátuti, iar ei se miră: „Cum, 
ești chiar singurul care să nu fi auzit de evenimentele t 
cute la Ierusalim zilele acestea?“ Si cei doi discipoli S P 
îi explice lui lisus despre faptele lui Hristos, PUN fi dovedit 


633 Nici mà - 
Tek uo apostoli! Apostolii sunt lásati sá-si rumege singuri dis 
- In opțiunea pentru femei cînd e vorba de Ínvi i is- 
cipolii cei mai márunti cînd e Msi agreate pentru die 
n t vorba de instituirea tainei împărtășaniei 
p ici ; ainei împărtășaniei, 
UM Mun v satu du extraordinarul sáu geniu diomBend 
- e lucrurile cele mai importante, s i i 
sim & Acturie: mal , Sunt alese căile cele mai 
pe 7 Mui de cei mai umili si mai putin credibili (in ordinea lumii). 
(Bao rmintul gol, dupá ce vorbeste cu îngerii, Maria întoarce capul 
A P A zare importantă — divinul devine vizibil printr-un act de răsu 
munții, asemeni „răsucirii“ — he peri es tél î A 
deca $ 3 periagoges téhne — întregului sufl 
o hs Platon in Republica 518 c; 521 c; 526 e) si il vedè pe lisus 
e, dar, desi Il vede, nu Îl recunoaște — îl confundă cu grădinarul! 


Maria îl recunoaste abia cî i 
și ste abia cînd I ă i ; = 
îl rostea El. Cf. Ioan 20, 14; E Spanie le Mora ope 
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că acesta fusese un „profet puternic în faţa Domnului“, și re- 
latează, neîncrezători, despre ciudátenia care s-a petrecut la 
mormânt, cripta goală și întîlnirea care ar fi avut loc între femeile 
duse să îngrijească mortul și îngerul care le-a spus că lisus este 
viu. lisus cel înviat din morti îi ceartă pentru lipsa lor de incre- 
dere, numindu-i „oameni proști si cu inimi greoaie“ și le rea- 
minteste cá prin tot ce s-a întîmplat, în fond, s-a împlinit exact 
ceea ce lisus deja anuntase$*: suferința, pentru a realiza slava 
venirii sale, tălmăcirile din Moise si profeti, care îi confirmau 
venirea etc. Discipolii ascultă, le place acest om, il invitá sá mai 
rămînă cu ei, dar nu îl recunosc în el pe Învățătorul lor iubit. 
Intră în han, se așază la masă, iar lisus, după ce spune rugăciu- 
nea, fringe pîinea în fata lor și le-o imparte, așa cum o făcuse, 
de faţă cu apostolii, la Cina cea de taină. Abia în acest moment 
cei doi îl recunoscură. Atenţie! Nu s-a schimbat nimic în înfă- 
tigarea lui lisus: El arăta exact ca înainte, cînd discipolii nu îl 
recunoscuseră, deși lisus îi certase destul de personal, iar aceas- 
tă ceartă ar fi putut fi un semn (dar nu fusese). Acum însă au 
recunoscut semnul, semnul care avea să îi lege de acum înainte 
pe oamenii supuși domniei vizibilului de prezența Invizibilului — 
taina împărtășaniei. Și acum se întîmplă lucrul cel mai memo- 
rabil din toată această întîmplare extraordinară: de îndată ce 
cei doi discipoli Îl recunoscurá, iar ochii lor Îl văzură, El dis- 
páru din fata ochilor lor (Luca 24, 31).96 De indatá ce prin sem- 


$5 Apostrofarea discipolilor nu este o umoare à lui lisus: este consta- 
tarea severá a lipsei de atentie fatá de una din intemeierile posibile ale 
credintei. În Evanghelia după Ioan sunt date trei ,intemeieri" care fac „de- 
monstrabilă” credința, așa cum este aceasta, omului, rinduitá: justificarea 
prin certitudinea directă, justificarea prin lucrările lui Dumnezeu și jus- 
tificarea prin lucrurile spuse și realizate întocmai (In. 14, 11; 29). Or, lisus 
anuntase tot ce se va intimpla cu EI, pentru ca discipolii săi să poată crede. 
Discipolii nesocotesc, în acest caz, profetiile realizate și ratează una din 
ocaziile de a crede întemeiat. Cînd nu mai crezi întemeiat, crezi în mod 
bigot, adică credul si superstitios. Jar acest lucru, cum a dovedit-o lumea 
noastră, nu poate dura. Cine nu crede întemeiat, adică rînduit, va pierde 
în cele din urmă credința. De aceea lisus îi ceartă pe discipolii întâlniți la 
Emaus: abia a plecat dintre ei și ei deja au uitat să creadă cum se cuvine: 
întemeiat și rînduit. 
656 Să se compare acest pasaj cu următoarea însemnare scrisă de Wittgen- 
stein în 16 Noiembrie 1914: „|...] sunt în mod evident pe punctul de a 
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nul frîngerii pîinii cei doi recunosc în omul din fata lor pe lisus 
cel trecut in Invizibil, ei Îl văd. Dar atunci El devine din nou 
invizibil. Adică lisus este invizibil cît timp nu e 
recunoscut; devine vizibil, cînd e recunoscut; și 
redevine invizibil, imediat ce este văzut. 


Care să fie tîlcul acestui veritabil „cifru“ al testamentului nos- 
tru? Aici sunt două feluri de vizibilitáti. Este vizibilitatea prin 
vedere și vizibilitatea prin recunoaștere. Prima este a ochilor 
fizici. A doua este a ochilor spirituali, adică a credinţei. lisus 
cel înviat din morti nu a devenit nici o clipă vizibil, în felul in 
care sunt vizibile lucrurile acestei lumi și cum lisus însuși fuse- 
se vizibil, înainte de a trece în slava Sa. Motivul? Invizibilul 
spiritual nu este niciodată în mod fizic vizibil. Invizibilul spiri- 
tual poate fi recunoscut printr-un semn vizibil și atunci el este 
„văzut“. Văzut înseamnă, aici, cunoscut că este în mod real exis- 
tent, potrivit credinţei. Prin ce este văzut invizibilul? Prin cre- 
dintá, prin facultatea de a recunoaște în vizibil prezența invizi- 
bilului. Unde este „văzut“ Invizibilul? În ce loc al lumii vizibile? 
În mundus imaginalis. Prin credintá, Invizibilul poate deveni 
vizibil, în lumea imaginală. Tilcul intilnirii de la Emaus este 
că divinul poate fi făcut vizibil pentru ochii fizici numai prin 
intermediul recunoașterii prezenţei sale, în lumea vizibilă. Iar 
organul acestui mod de a vedea este credința. Credinţa îi per- 

mite să vezi ceea ce este prezent fără a fi neapărat și vizibil. 
Credinţa este necesară deoarece nu toate prezentele sunt vizi- 
bile (dacă ar fi toate vizibile, atunci lumea omului ar fi pur fi- 


rezolva problemele cele mai profunde; sunt atît de aproape, încât soluţia 
se află practic sub nasul meu! Însă tocmai în clipa aceasta, spiritul meu 
rămîne pur și simplu orb! Simt că mă aflu CHIAR în fața ușii, dar nu pot 
vedea destul de limpede ca s-o deschid” (Geheime Tagebiicher 1914-1916, 
1991, p. 43 — apud Jacques Le Rider, Jurnale intime vieneze, p. 334). Tot Witt- 
genstein: „E limpede că creștinismul este singura cale sigură spre fericire“ 
(8 Decembrie 1914). Iar Hristos: „Eu sunt ușa“ (loan 10, 9). 

67 Henry Corbin, „Mundus imaginalis ou L'imaginaire et l'imaginal", 
Cahiers internationaux de symbolisme, No 6, 1964, pp. 3-26. O sinteză pru- 
dent academicá, la Gilbert Durand, s.v. „The Imaginal", in: Mircea Eliade 


(Editor in Chief), The Encyclopedia of Religion, Vol. 7, Macmillan Library 
Reference USA, 1995, pp. la-2b. 
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zică, ceea ce este în mod evident fals) si deoarece lucrurile care 
nu se văd și nu se pot nici pipăi se manifestă, în lumea noas- 
tră, numai prin prezenţă. Ceea ce vede credința este pre- 
zenta — acel tip de prezență care nu se manifestă nici prin 
impenetrabilitate (corporalitate), nici prin capacitatea dea nu 
lăsa lumina să treacă (vizibilitate).5% Cînd Iisus spune „Incă 
un timp, apoi nu Mă veți mai vedea“ (loan 16, 16; 19), El AAA 
epoca în care noi toti trăim de atunci — Epoca in care divinu 
nu mai este vizibil prin el insusi, nici sub formă de corp rii 
se intimplase cu zeii antici), nici sub formă de apariție Ken 
(cum se intimplase cu asa-numitele „Viziuni aievea de spirit e 
și făpturi miraculoase), ci este accesibil numai sub formă 
prezenţă invizibilă 5% Iar „vederea“ acestei prezenţe va fi, 
de acum înainte, inspirată de Sfîntul Duh, de Mingiietorul pe 
care, prin plecarea sa la Tatăl, Iisus îl ráspindeste in toatá lumea 
(Ioan 14, 16; 16, 7). lar de atunci incoace, aceastá „vedere a in- 
vizibilului, mediatá de Sfintul Duh, se numeste credinţă. lisus 
anunţă astfel epoca noastră, epoca în care credința a deus i 
fie singurul raport pe care il mai poate avea cu divinu omu 
care trăiește într-o lume fii mod necesar „dezvrăjită „Căci pam 
rul chip vizibil al divinității celei vii si adevărate fusese Fiul 
(Tatăl nu are chip — vezi interdicția de a-i face chip — ci joi 
Nume): de atunci, prin plecarea Acestuia, in lume nu mai pot 
exista chipuri actuale ale divinității (epifanii, apariții etc.), ci 
numai chipuri comemorative, de tip simbolic (icoanele). 


[164] Cum se intră în logica unei lu mi? Cum s-a intrat, 
de pildă, în logica lumii tradiționale? In Antichitate s-a intrat 


638 De îndată ce lisus, prin plecarea la Tatăl, nu mai este vizibil, Duhul 
este cel care rămîne să adeverească legătura omului cu cele divine. Cf. loan 
16, 8-11; 13-15 (în special In. 8, 10, în combinaţie cu 14, 26 si 16, 13). 

€9 Acesta este sensul incredulitátii lui Toma. Pentru că era in preajma 
lui Hristos, Toma a mai putut incá beneficia de privilegiul de a obtine 
dovezi ale Invizibilului prin v e dere fizică („dacă nu voi vedea, 2 voi 
crede”)şipipăit („dacă nu voi simți cu degetele mele, nu voi cre iR 
Dar, spune implicit lisus, după acest episod, vederea divinității și 2o. j 
tarea celor divine se va face numai prin credință. Cf. Ioan 20, 25-9. ) con 
firmá, in maniera-i teologică, apostolul Pavel: „Căci credința este încre- 
dintarea celor sperate și dovada celor nevăzute“ (Evrei 11, 1). 


425 


organizind lumea sub forma unei ierarhii bine rinduite de zei. 
În Evul Mediu s-a intrat punînd lumea sub semnul creării si 
legiferării ei de către un singur zeu — Domnul Dumnezeu. 
Cum s-a intrat în logica modernităţii? — Negind necesitatea 
de a gîndi lumea în funcţie de prezența unui Dumnezeu. În 
postmodernitate — prin postularea axiomei că lumea (orice 
lume) este un simulacru inventat ad libitum. Evident, princi- 
piul modernității — și, adáugind ideea de plezirism al arbi- 
trarului, și al postmodernitátii — este o consecinţă logică in- 
evitabilă a axiomei “Există doar lumea, iar ideea de lume este 
incompatibilă cu existenţa unui principiu transcendent ei'. 
Altfel spus, „Gott ist tot” + „argumentul ontologic“ — aces- 
tea sunt cele două principii ale modernității. Se poate oare ieşi 
din modernitate? Se poate oare ieși din negarea Dumnezeului 
creator? NU ȘTIU. Din punct de vedere logic, am putea-o face 
numai negînd premisa. Dar, atenţie! Contrariul afirmației 'Dum- 
nezeu a murit' nu este, precum în logică, ‘Dumnezeu NU a 
murit, i — Dumnezeu este Dumnezeul cel viu. 
Deja Dumnezeul filozofilor este ‘Dumnezeu e mort”. Contrariul 
veritabil este abia Dumnezeul de foc care i s-a revelat lui Pascal 
în noaptea de luni spre marti, 23 noiembrie 1654. 


Dar acestea nu mai tin de logică si nici de probabilitáti. 
Pentru a fi cu adeváratinnoitá, viaţa din noi ar trebui să în- 
ceteze să mai fie doar recentă. Căci esenţa modernităţii 
pretinde omului să fie întotdeauna în pas cu tot ceea ce apare 
ca fiind mai nou, mai recent, mai original, mai arbitrar, mai în 
afara cărărilor lăsate în urma lor de oamenii care ne-au prece- 
dat și care, pînă acum, ne-au ghidat pașii. Iar în absenţa aces- 
tor urme, fără o ancorare în Duhul prezenţei lui Dumnezeu, 


drumul pe care mergem se prăbușește în abis — el este deja 
un abis. 


BUCUREȘTI, 1999-2001 


pe 


CUVÎNT ÍNAPOI* 


Conferinţa pe care o voi rosti azi în fata Dvs. poartă Pm 
,Ce mai inseamná sá fii modern, astázi ? .Untitlu 
ambiguu, deoarece nu e clar nici ce inseamná modern „nici 
ce înseamnă “astăzi”, nici ce înseamnă ‘mai’, din formula mai 
inseamná'. Sper să vă pot convinge cá nu putem preciza toate 
aceste ambiguitáti fără să ne ducem foarte departe în trecut. 
Deşi modernitatea se defineşte cu trufie prin îndemnul lui 
Bentham de a uita trecutul, nu îi putem gîndi esența fără a re- 
curge la ceea ce a precedat-o. Iar ceea ce a precedat-o conti- 
nuá sá o insoteascá, asemeni acelor particule virtuale, care sunt 
prezenta unei absente. 


Pentru cineva care vine dintr-un regim comunist, chestiunea 
modernităţii se pune altfel decît pentru o persoană care vine 
dintr-o societate liberă, una în care modernitatea s-a exercitat 
potrivit unei tradiţii, care ar putea fi numită tradiție a moderni- 
titii — dacă, asa cum am să încerc să argumentez, cele două 
noţiuni nu ar fi mutual incompatibile și a spune că există o tra- 
ditie a modernitátii este ca si cum ai spune cá existá un cerc 
pátrat. Modernitatea era perceputá, înainte de "89 — o spun 
în nume propriu: conferința mea este în mare măsură o pci 
rintá-confesiune, pentru că pleacă de la dileme care m-au fră- 
mintat nu fără oarecare dramatism și a căror tranșare a impli- 
cat renunţarea la o sumă de poncifuri care-mi erau dragi —, 


intă intr- ferintá susținută la École 
* Acest text reprezintă fragmente dintr-o conferinţă susi : 
Normale Supérieure pe 31 mai 2001, prin grija lui Dimitrie Cádere, Adrian 
Papahagi si Cristian Bádilitá (înregistrare și transcriere: Ștefana Pop & Ioan 
Curseu). 


427 


ca un mod de a te situa pe o poziție anti-comunistă. Chiar si 
acei kremlinologi, sovietologi ori cum s-or fi mai fi numind azi 
specialiștii care au văzut în comunism o mare forță de moder- 
nizare a societăților înapoiate, pe care capitalismul a eșuat să 
le modernizeze, chiar și aceștia vor consimti cá, desi comunis- 
mul s-a autolegitimat ca un proiect de modernizare, în fond 
el urmărea să impună realizarea unui ideal arhaic de societate 
prin procedee calificat anti-moderne: societatea fără clase este 
un ideal arhaic, ca și ideea statului totalitar care confiscă total 
societatea $i o readuce la o stare aflată dincolo de modernitate 
iar teroarea, deportarea, exterminarea în masă si persecuțiile 
ideologice sunt procedee acuzat anti- ori pre-moderne. Aces- 
te mecanisme de constrîngere și guvernare silită erau puse la 
lucru, conform intentiilor comuniștilor, pentru a ameliora re- 
latiile dintre oameni; pentru a instaura idealurile cele mai 
„inaintate“ ale modernităţii politice — egalitatea, libertatea, fra- 
ternitatea; pentru a stimula creativitatea incátusatá de relati- 
ile alienant-capitaliste etc. Prin urmare, declarindu-má modern 
înainte de '89, afirmam, la modul polemic, că idealul meu po- 
litic NU este comunismul. Era un fel de a fi în afara a And 
mului fără a fi constrâns să te declari împotriva lui. După '89 
cînd a fost, în fine, din nou posibil un spațiu public, ai "mos 
dern însemna încă o dată a fi în actualitatea cea mai deplină: 
ne confruntam atunci cu personaje ca Ion Iliescu, Petre Roman, 
foarte postmoderne, într-un sens, și cu ... minerii, foarte pre- 
moderni, într-altul. În 1990, după a treia mineriadă reapăruse si 
maleficul cuplu de la Săptămîna, Eugen Barbu-Corneliu Vadim 
Tudor. Fatá de toti acestia cea mai eficace raportare era, politic 
vorbind, aceea de a invoca modernitatea politică si intelectua- 
lá — o modernitate care îi dezarma imediat, cel puţin în prin- 
CIplu, pentru că în practică ... 


l In plus, eu, personal, am avut, la sfirsitul anului 1997, o expe- 
rientá grotescá, care mi-a confirmat în mod dirimant pro ria 
mea modernitate. Vă voi relata-o foarte pe scurt. Am fost iwi 
tat, din greşeală, fireşte, la un exotic congres internațional, de 
viitorologie, al cincisprezecelea, organizat de World Futures Stu- 
dies Federation. Am acceptat să merg acolo datorită admiratiei 
pe care o am pentru Bertrand de Jouvenel, inventatorul futuribi- 

elor. Peste ce am dat acolo? Peste un soi de sectă gnostică post- 
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modernă, virulent îndreptată împotriva tuturor marilor mono- 
teisme, oficianta unui soi de religiozitate asiatică difuză, neclară, 
practicînd un eclectism arbitrar, ignar de cele mai multe ori, 
în orice caz agresiv, orientat împotriva tradiției religiilor care 
au dezvoltat o teologie rațională. O sectă furibund îndreptată 
împotriva multinationalelor, a științei moderne, a liberalismu- 
lui, a economiei de piaţă liberă, a industriei, în schimb foarte 
favorabilă ecologismului, anticapitalismului, feminismului, 
homeopatismului, naturismului, primitivismului, Internetului 
si ... satului african de acum cinci mii de ani! Ín timpul confe- 
rintelor, dacá vreun 'retardat' din Est avea vreo comunicare 
traditionalá, cu argumente, bibliografie, grafice si spirit critic, 
câte un membru exaltat ale acestei secte gnostice postmoderne, 
de altfel de ambe sexe, se repezea peste rînd la tribună și, de 
acolo, scrutînd fioros infractorul surprins în flagrant delict de 
modernitate științifică, făcea intervenţii de genul: , Opriti-vá! 
Ceea ce suntem acum obligati să ascultăm este o adevărată co- 
municare stiintificá!": după cum pronunţa cuvintele 
„comunicare științifică” iti puteai da seama cît de oribil i se pă- 
rea acest lucru. Secta cu pricina pretindea că slujește interesele 
umanităţii; idealul lor de societate a viitorului era o sinteză între 
(a) tehnologia soft, din care nu luau în calcul decît calcula- 
toarele, epitomizate prin tastaturi, ignorând (voit ori din incul- 
tură) partea de tehnologie grea care face posibile aceste remar- 
cabile produse și care implică, de pildă, industria chimică, pe 
care membrii sectei o urau activ, în adevărate ședințe de psiho- 
dramă colectivă; și, n-o să credeți, (B) satul african de acum 
cinci mii de ani, care, pentru această stranie sectă primi- 
tivistă și postmodernă, reprezenta starea genuină, neperver- 
tită, a umanităţii. Prin urmare, față de acest atac anti-capitalist; 
faţă de acest atac împotriva ideii de stat arbitru neutru al intere- 
selor individuale; față de acest atac împotriva marii noastre 
tradiţii religioase, simbolizată de cele trei mari monoteisme; faţă 
de această revendicare a religiosului oarecum pe scara din dos, 
care încearcă să reconcilieze afirmaţia „Dumnezeu e mort" — doar 
Dumnezeul personal, firește! —, cu postularea unei divinități 
a naturii insufletite de vietáti paradivine, care pululează în stânci, 
arbori, frunze, nori, calculatoare, cipuri, programe și sunt prezen- 
te aici, acum, oricînd; în fata acestui neo-páginism tehnologic, 
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postmodern si primitivist m-am simţit confirmat în moderni- 
tatea mea. Și, în același timp, împins de kerigma acestor pro- 
gresiști în afara timpului nostru, în timpul meu, care este al 
modernității clasice, m-am simțit ^reactionar'. Da, eu sunt un 
învechit de pro-capitalist, adept al statului modern, văzut ca 
arbitru neutru al intereselor private; sunt pentru rationali- 
tatea stiintificà, pentru spiritul critic $i accept cu recunostintá 
atit marea traditie a stiintelor naturii care ne vine din secolul 
al XVII-lea, cít si marea traditie a crestinismului care ne vine 

! din bunavestire a Întrupării și a Învierii. 

i 


Mai existá o notá, specificá modernităţii al cărei adept sunt 
$i pe care nu am pomenit-o încă în această scurtă prezentare — 
poziția mea constant anti-identitară. Resim: o repulsie instinc- 
tivă, foarte modernă în fond, faţă de nombrilismul identitar, 
această nouă religie a identităţii pe care o încurajează ideolo- 
gia multiculturalistă și care nu face decât să recupereze, în ma- 
nieră postmodernă, naționalismul etnic și rasist. Este, în fond, 
tot o pseudomorfoză a modernității, perfect solidară cu primi- 
tivismul și antimodernismul pe care le-am constatat la secta 
gnostică de care vă pomeneam mai sus: pasiunea identitară 
ca substitut al unei transcendente veritabile, naturismul Si cul- 
tul idolatru al Naturii in chip de compensatie pentru certitu- 
dinea cá „Dumnezeu a murit“. În fapt, argumentul meu îm- 
potriva naționalismului, clasic ori ba, este consecința unei poziţii 
de principiu mai generale, care respinge obsesia tipic postmo- 
dernă a identității inventate individual $i asumate gregar, in 
numele unei poziţii iluministe, de tip Moses Mendelsohn: „Să 


fii evreu acasă, să fii om (la fel ca toti ceilalţi) în afara locuinţei 
tale.“ 


Am declarat că sunt un om modern. Însă ce înseamnă să fii 
un om modern? Eruditii care s-au ocupat de filozofia medie- 
valá ne spun cá, de la Alcuin la Ockham, toti medievalii, in ra- 
port cu anticii, se declarau moderni. Modern era gindit prin 
opozitie fatá de antic. Era o opoziție substanţială. Religia ade- 
váratá se opunea religiei false, pe de o parte. Înţelepciunea, arta, 
filozofia anticilor erau, pe de altă parte, inegalabile. Un me- 
dieval din secolul al XII-lea, Bernard din Chartres, a constru- 
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it o imagine cu o posteritate remarcabilă, pînă tirziu, în seco- 
lul al XVII-lea, la Newton. Este vorba de metafora piticilor co- 
cotati pe umerii gigantilor, ideea fiind cá noi, modernii, putem 
vedea mai bine decît anticii pentru că, deși fundamental pi- 
tici, suntem cocotati pe umerii unor giganți. Imaginea a sufe- 
rit în secolul al XVII-lea o foarte interesantă inversiune. Ca să 
fie înţeleasă, aș vrea să vă descriu presupozitia ideii lui Bernard 
din Chartres. La momentul tọ al anticilor, au existat realizări 
importante, simbolizate de statura lor de giganți, și apoi la 
momentul t,o ulterior, al modernilor, au existat alte realizări, 
de mai mică amploare. Putem reprezenta geometric presu- 
poziția temporală a acestei imagini printr-un triunghi eta 
tunghic culcat pe cateta lungă, orientat cu vîrful spre sensu. 
pozitiv al abscisei, cateta mică, orientată fireşte de-a lungul 
ordonatei, plecind din punctul tọ, originea si unghiul drept. 
Ceea ce este mare, împlinit, revelația însăși se află toate în tre- 
cut. Aşadar, orice moment ulterior lui to este substanțial infe- 
rior în raport cu acesta. Iată presupozitia ui apa aia 
a oricărei judecăţi de tip tradițional (nu doar traditiona ist!). 
Aceastá schemá a fost inversatá in momentul cind Bacon a 
proclamat cá anticii sunt cei tineri și cînd Descartes a lansat 
cunoscuta apoftegmă „C'est nous les anciens". Triunghiul de care 
vorbeam se inversează. Virful inteapá acum originea, în tọ, iar 
cateta mică se înalță dreaptă, din abscisă, undeva la to. Nu 
orice moment ulterior lui t, îi este inferior acestuia, altfel spus 
temporalitatea nu mai este una care diminuează, ci este una 
care acumulează. În scrisoarea către Hooke din 5 februarie 1675, 
Newton folosește imaginea lui Bernard din Chartres, dar fără 
să mai pomenească de pitici: „Dacă am vazul mai departe, pon 
pentru cá am stat pe umerii unor giganti. Zarurile au fos 
aruncate, iar relatia cu temporalitatea, inversatà. La prima ur 
a Spiritului legilor, Montesquieu, un om atit de putin dis i 
tionar, adicá atit de binecrescut, a putut pune acest epigra inso 
lent: ,am creat acest vlástar fárá ajutorul vreunei mame". Mama 
dispensabilá, fireste, era traditia, pe care noul raport cu tem 
poralitatea tindea sá o elimine complet. 


Prin modernitate se produce o inversiune a raporturilor va 
ditionale. Să comparám, spre pildă, două tipuri de justiție. Justitia 
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clasicá, bazatá pe facerea de dreptate, pe care o vom numi 
justitie formalá, si justitia modernilor, care este una redistribu- 
tivá, de tip material, pentru cá bunurile implicate nu sunt de 
tip simbolic sau spiritual. Justitia clasicá este aceea care se face 
prin avocati, prin judecátori, prin procurori : constatarea unui 
delict din trecut, o investigatie a unor fapte petrecute deja, pen- 
tru restabilirea unei stári de dreptate in prezent. Aceasta este 
schema de rationament a justitiei clasice. Justitia redistributivá 
constituie unul dintre marile atuuri ale gîndirii de stînga si se 
bazează pe ideea că există o stare de inegalitate în prezent și 
că, prin impunerea unor inegalităţi bine controlate, de pildă 
impozitul progresiv, se creează în viitor o stare de egalitate, 
care, în viziunea modernă, este și una de dreptate. Aici sunt 
două presupozitii importante. (1) Prima e aceea că inegalitatea 
este întotdeauna resimțită de moderni ca fiind o nedreptate. 
Este un gînd tipic modern: chiar cînd se înregistrează o inega- 
litate, fie ea aceea dintre mintea lui Hegel și a vorbitorului — 
normală, deoarece acesta era un geniu, iar cel care vă vorbește 
nu este —, mentalitatea modernă operează cu ideea nedrep- 
tátii. Încă nu există o soluţie cu genele! Dar să nu credeți cá 
acest daimon irezistibil al modernității, exprimat în ideea că 
orice inegalitate este o nedreptate, nu va sfirsi, mobilizind pro- 
gresele biologiei, prin a acționa direct și aici, pentru a elimi- 
na pe viitor inegalitatea flagrantă între un mare gînditor ca He- 
gel si un om de rînd. (ii) A doua presupozitie a acestui tip de 
justiţie redistributivă este anularea trecutului. Justiţia formală 
era consubstantialá cu modul în care trăim în lume, deoarece 
noi, în mod real, nu existăm decît pe baza faptului că cineva 
ne-a adus pe lume și, în acest mod, venim într-o limbă, într-o 
civilizație, într-o cultură etc., care sunt gata făcute, date în mod 
absolut. Justiţia redistributivă face complet abstracţie de trecut: 
dacă nu ar face, ar fi constrînsă să ia în considerare impreju- 
rarea că există motive bine întemeiate pentru care persoana „X“ 
are o proprietate mai mare decît persoana „Y“; există motive 
întemeiate pentru a justifica starea de inegalitate, dar toate aces- 
tea se bazează pe existenţa trecutului, adică a tradiției. Or, pen- 
tru a putea fi percepută ca nedreptate, inegalitatea trebuie mai 
întîi ruptă de trecut. Odată abolit trecutul, se face acum o pro- 
iectie asupra egalității din viitor, pe baza introducerii în prezent 
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a unei inegalităţi controlate — v-am dat exemplul impozitu- 
lui progresiv, o inegalitate de tratament preventivă, menită să 
înlocuiască o inegalitate din prezent, acceptabilă putinora, cu 
alta din viitor, acceptabilá multora. Cel putin asa pretinde 
justitia stîngii, care e perfect moderná. 

Ceea ce vedem este cá modernitatea joacá intotdeauna pe 
două planuri temporale : (a) o temporalitate lansată spre viitor, 
care are ca figură centrală acumularea, creșterea — este vecto- 
rul mare, termenul tare; (0) și, în al doilea rînd, o temporali- 
tate care, în mod straniu, se amputează de trecut; este, în mod 
paradoxal, vectorul recesiv, reperul care se micșorează, terme- 


nul slab. 


Ca să dăm răspuns întrebării de la începutul conferinței, să 
ne referim puțin la modul în care se argumentează în moder- 
nitate. Voi porni de la o constatare foarte simplă. De la un anu- 
mit moment, în Europa au apărut ceea ce noi numim mode. 
Moda vestimentară, cred prima apărută, face următorul lucru: 
ai un pantof pe care l-ai cumpărat; e bun; face faţă scopului 
pentru care a fost achiziționat — e comod, nu-ți face bătături, 
nu lasă să intre apa, are un aspect acceptabil. Dar s-a uns da 
bat moda : parcá te frige piciorul. Ai nevoie de Lone a 
modă. Nu poti trái pînă nu îţi procuri unul nou. În această 
inlántuire accentul cade pe calificativul nou. ÎI doresc nu pen- 
tru că ar fi mai bun, nici pentru că ar fi mai frumos, nu pen- 
tru că mi-ar trebui în mod absolut, ci pentru că este nou. Pentru 
că există în mine ceva care má împinge să fiu în pas cu timpul. 
Mă constrînge interior să fiu modern, unde modern înseam- 


nă a fi mereu în pas cu timpul. 


Ideea este să răspundem la întrebarea: oare orice tip de om 
ar reacţiona așa la noutate? Sau numai omul modern? Părerea 
mea este că relaţia specială cu noutatea tine de definiția omu- 
lui modern. Dar atenţie! Dacă modernitatea însăși a fost adusá 
la fiinţă în secolul al XVII-lea de un tip de exigenţă despre care 
o să vorbim, în acel moment ea nu a venit ca o noutate. Prin 
aceasta vreau să spun că apariția modernității nu s-a justificat 
ca noutate, ci ca o epistemă mai rațională decît tradiția pe care 
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pretindea să o înlocuiască. Era nouă pentru că oamenii cău- 
tau soluții rationale, nu era rațională pentru că era nouă. Ratio- 
nalitatea a fost motivul pentru care modernitatea a fost chemată 
la ființă. Acest element deosebește ceea ce eu numesc moder- 
nitate clasică de modernitatea recentă, pur și simplu. Toate 
| achiziţiile modernităţii clasice — mă refer la principiile acestor 
achiziții — au fost realizate nu în virtutea noutitii, ci in virtu- 
tea rationalitátii. Toate achiziţiile modernității recente sunt reali- 
zate nu in virtutea rationalitátii, ci in virtutea noutátii. Legá- 
tura dintre cele două forme de modernitate stă in faptul că în 
ambele, față de tradiţie, raportul de temporalitate s-a inver- 
sat. Modernitatea recentă nu este decît încă o dată moderni- 
tatea clasică, dar una scăpată din friu, lipsită de cenzura dis- 
cernámintului. 


Lucrurile s-au schimbat de îndată ce modernitatea a început 
să funcționeze ca un dispozitiv integrat, care nu a mai avut 
nevoie de justificări din afară. Potrivit distinctiei din epistemo- 


, logie, contextul justificării a început să funcţioneze independent 


de contextul descoperirii. N outatea a devenit elementul esenţial. 
Există un soi de daimon în interiorul modernităţii, care are legă- 
tură cu temporalitatea, cu abolirea trecutului, și care te împinge 
de la spate ca o necesitate implacabilă: a fi modern înseamnă 


a fi mereu up to date, a fi mereu nou, a fi în priză, a fi la curent 


cu toate lucrurile care se petrec. Definiţia pe care v-o propun 


pentru faptul de a fi modern este următoarea: este modern 


omul pentru care a fi modern constituie în sine 


o valoare, complet independent de orice conținut. 
Un non-modern nu va accepta niciodată valoarea pe care i-o 
propui pînă nu te va întreba: „Ce conţinut anume are această 
valoare?“ Un modern va spune: „Dar e ultima realizare! E cea 
mai bună! Trebuie s-o adoptăm!“ De ce trebuie? E secretul mo- 
dernului și piatra de poticnire a celui care refuză să ia lucrurile 
modernităţii de-a gata. Cum spunea Walter Benjamin, miezul 
à ceea ce este înțeles în mod istoric poartă în sine timpul ca 
pe ceva care nu poate fi nici ignorat, nici separat, nici depășit: 


Acest lucru are consecințe neplăcute asupra modului în care 
argumentăm. Există în esenţă, azi, două mari tipuri de argu- 
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mentare. (a) Primul are drept model raționamentul constrîn- 
gător. Fie că este de natură logică, fie de natură retorică (strate- 
gii discursive consimtite între oamenii aflați în dialog), pen- 
tru acest prim model a argumenta înseamnă a produce un 
raționament constrîngător. Independent de faptul că sunt alb 
sau negru, creștin ori musulman, bine dispus ori prost dispus, 
dacă această cultură a dialogului, a argumentării și a strategi- 
ilor constringátoare de convingere este cu adevărat împărtășită, 
atunci întotdeauna se poate formula un raționament constrin- 
gátor, in urma cáruia doi oponenti trebuie sá admită că unul 
are dreptate, iar celălalt se înșală. (b) Dar, pentru noi, modernii, 
mai există un tip de raționament, unul despre care anticii ar 
fi spus că este o intimpinare eristică si care sună în felul urmá- 
tor : cineva îți spune că, dacă n-ai citit cartea „A“, unde se aduce 
o contribuţie de ultimă oră cu privire la chestiunea aflată în 
litigiu, nu puteţi sta de vorbă; că ultima metodologie este sin- 
gura care rezolvá complet problemele nerezolvate; cá ultimul 
savant care s-a pronuntat asupra chestiunii este Si cel care are 
dreptate. Sigur cá, uneori, in special in disciplinele extrem de 
specializate, unde adevárul are mai degrabá un aspect tehnic, 
acest tip de rationament este perfect valabil. Prin generalizarea 
lui insá, rationamentele de valoare sunt substituite cu rationa- 
mentele de conjuncturá, bazate pe presupozitia cá ceea ce este 
mai recent este si mai adevárat (reminiscentá pseudomorfoticá 
a dialecticii ascensionale propuse de Hegel). Judecata favoriza- 
tá de aceastá situare a omului modern este ceea ce as numi ju- 
decata de progres, judecata bazatá pe prejudecata cá ceea ce 
s-a făcut în ultimii cinci ani este obligatoriu mai bun decit tot 
ceea ce s-a făcut mai înainte — am luat perioada unui lustru, 
deoarece, mi s-a spus, la unele universități americane se impune 
ca în bibliografii să nu se citeze nici un titlu mai vechi de cinci 


ani. Deși pare caricatural, substituirea pe nesimţite a rationa- 
mentului bazat pe argumente constrîngătoare cu raționamentul 
bazat pe judecátile de progres defineste in cel mai înalt (si ingri- 
jorátor) grad modernitatea in care tráim si cred cá pentru orice 
om normal această împrejurare ridică o problemă — valoarea 
nu mai este judecată în funcție de conținutul ei, adică de ierar- 
hiile, discriminárile si raționalitatea noastră, ci prin simplul fapt 
de a fi mai recentá, mai acceptatá, mai populará, mai la modá. 
Nu mai buná (criteriu intern), ci mai nouá (criteriu extern), 
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: Comportamentul spre care ne îndreaptă acest tip de prezenţă 
în lume îl cunoasteti cu toții. În timpurile clasice, ca să ai legă- 
turi de afaceri cu un om, trebuia să corespondezi. Primeai scri- 
soarea după ce poșta ţi-o aducea; aveai un moment de răgaz; 
o citeai; mecanismul contactului iti dădea timp să răspunzi. 
Răspundeai. Se făcea afacerea. Vă intilneati. Exista un răgaz, 
un spaţiu de securitate. Între timp au apărut lucruri mult mai 
interesante, mai imediate, care te pun în contact direct cu orice 
și oricine: omul formează numărul, telefonul fix sună. A apă- 
rut și telefonul mobil, foarte util — ai probleme, prins în pe 
locul traficului, si îl folosesti. Ce înseamnă de fapt acest jaen 
Că suntem în permanenţă în priză. Nu mai avem distanță faţă 
de realitatea în care trăim; suntem ca absorbiți la suprafața aces- 
tei realități; lipiti de ea, nu ne mai putem disocia de fluxul ei 
decît dacă nu ne pasă că vom apărea tuturor drept niște nese- 
riosi. Deoarece, in sistemul de contact bazat pe internet, dacá 
nu ráspunzi la timp, te-ai descalificat. Emitentului i se garan- 
teazá cá, dacá receptorul nu intelege mesajul, il primeste ori- 
cum: dacá nu ráspunzi, esti denuntat de exigentele aparatului 
táu ca neserios. La fel este si cu faxul. Desi exemplele par mi- 
nore, rămîne faptul că această tehnică, menită să ne facă viața 
mai ușoară, ne-o face într-adevăr, dar într-un fel care nu era 
precizat în pachetul de instrucțiuni, atunci cînd ne-am însușit 
această tehnologie. Și totul nu face decît să întărească definiția 
propusă : este modern omul pentru care faptul de a fi modern 
constituie o valoare în sine, independentă de conţinutul ei. 


„Recunoașterea acestei aberaţii — faptul că a fi modern im- 
plică să admiti că ultimul care deschide gura ar avea dreptate — 
ne duce la aspectul propriu-zis politic al modernității. Și la cazul 
unui vestit bărbat, care a scris un tratat despre sublim la jumă- 
tatea secolului al XVIII-lea, un Whig, un liberal de tip clasic, unul 
care a luptat pentru toate cauzele bune: a apărat drepturile par- 
lamentului împotriva injonctiunilor regelui, a apărat cauza Ir- 
landei împotriva Angliei, s-a pronunţat în favoarea dreptului 
coloniilor britanice din America de a legifera independent de ` 
metropolă. Cu acest pedigri, omul nostru ar fi intrat în toate 
antologiile progresiștilor din lume. Dar nu s-a întîmplat așa: 
pe o chestiune crucială, el s-a despărţit de foștii săi buni pri- 
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eteni, atrăgîndu-și oprobriul întregii umanitáti bine-simtitoare 
de mai tirziu. Numele acestui important om este Edmund Burke, 
iar chestiunea pe care s-a despártit de toti amicii sái progre- 
sisti a fost Revolutia Francezá, impotriva cáreia a scris o cele- 
brá diatribá, in prima jumátate a anului 1790, publicatá in no- 
iembrie, acelasi an — Reflections on the Revolution in France. 
Reactia prietenilor sái progresisti a fost imediatá: l-au decázut 
din stima și prețuirea lor. Conţinutul cărții e simplu, precizia 
profetică și adevărul judecății sale sunt extraordinare. În mij- 
locul unor oameni care fie nu vedeau, fie nu voiau să vadă, el 
singur îndrăznește nu doar să o facă, dar și să o spună cu glas 
tare — lucru pe care progresiștii din toate țările nu i l-au ier- 
tat niciodată. Burke contestă afirmaţia partizanilor Revoluţiei 
Franceze din parlamentul britanic, potrivit cărora aceasta nu 
ar fi decât o continuare logică, o maturizare inevitabilă și nece- 
sară, pe scurt, o desávirsire a proiectului politic al Revoluţiei 
Glorioase din 1688. Or, argumentează Burke, există o incompa- 
tibilitate de principiu între cele două revoluţii. Prima era baza- 
tă pe un echilibru al puterilor în stat și pe limitarea reciprocă 
a acestora. Revoluţia Franceză se bazează pe un principiu com- 
plet nou, apărut în lume o dată cu ea. Pe acesta se străduiește 
Burke să îl explice, să îl expliciteze, în logica sa politică. În bună 
tradiţie britanică — în mod stîngaci numită empiristă, 
deoarece cînd spun 'empirist' iau ceva din valoarea acestui mod 
de a trata adecvat problemele teoretice —, Burke nu formuleazá 
principii abstracte: el pune Ja lucru, pe cazuri concrete, gindi- 
rea cea mai concretă cu putinţă. Din acest motiv, pentru o minte 
cartezianá, una abstract-cartezianá, cartea lui este de putin 
folos. Ginditorul pare captiv in empiria cea mai tristă. În fapt, 
pentru un om care are simţul realitátilor si care are certitudinea 
că tot ce se întîmplă se întîmplă în mod esențial și pentru o 
singură dată și care știe că istoria nu îi dă acea lecţie decît o 
singură dată, lectura cărţii lui Burke este cu totul remarcabilă. 
O carte profetică, deoarece, la un an de la declanșarea pașnică 
a unei revoluții cu un proiect aparent perfect umanitarist, au- 
torul a putut semnala nu numai ororile care aveau să se intim- 
ple mai tîrziu, în timpul terorii, ci și defectiunile de principiu 
care, în depănarea ulterioară a istoriei, s-au cronicizat (revoluția 
bolșevică ca împlinire a Revoluţiei Franceze, zbuciumatul secol 
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al XIX-lea, cu toate convulsiile sociale revolutionaroide, care 
au avut toate drept model Revolutia din 1789, apoi statul ia- 
cobin-totalitar, in cele douá ipostaze pe care le-a cunoscut în 
secolul al XX-lea, nazisto-fascistă și comunistă). 


Cu toate acestea, vedem că istoria l-a aruncat pe Burke în 
rîndul puţin onorabil al conservatorilor, dacă nu chiar al reac- 
ționarilor. Pentru progresiști, în orice caz, Burke este un reac- 
tionar. În timp ce Revoluţia Franceză, adversara sa, pe care a 
diagnosticat-o cu atîta perspicacitate, a rămas în istorie ca fiind 
începutul unei noi ere, o eră de progres, de libertate, de egali- 
tate, de emancipare, de afirmare a drepturilor fundamentale 
ale omului, prin contrast cu epoca Vechiului Regim, despre care 
sunt proferate numai orori. Or, din două una. Fie Burke s-a în- 
șelat și atunci Revoluţia Franceză a fost cu adevărat un fenomen 
extraordinar, care nu are nici o legătură cu experimentele revo- 
lutionare catastrofale care au înecat în sînge istoria secolului 
al XX-lea și care, în special, este fără raport cu acele poticneli 
ale modernităţii politice cu care ne confruntăm toti, într-o 

măsură mai mare sau mai mică. Și atunci este adevărat că Burke 
a fost un conservator-reactionar, iar amicii progresiști nu s-au 
înșelat să îl condamne. Fie Burke nu s-a înșelat, iar Revoluţia 
Franceză chiar reprezintă un dar otrăvit. Dar atunci reputația 
de care se bucură Revoluţia Franceză e nemeritată, iar Burke 
nu s-a înșelat, în timp ce progresiștii sunt în eroare. După cum 
mi se pare cu totul evident, judecata empirică este de partea 
lui Burke. În acest caz, întrucât istoria l-a rînduit în tabăra con- 
servatorilor și a reactionarilor, iar Revolutia Francezá, cu toate 
ororile ei, a fost pusá in tabára progresistă, umanistă, suntem 
în fata a ceea ce se cheamă o eroare tipică, o eroare 

care istoria manifestă ceva mai profund decît ea însăși. 


În mod evident, în modul în care posteritatea l-a judecat pe 
Burke, a jucat nu raționamentul bazat pe argument constrîn- 
gător, ci acela bazat pe progres. Din momentul în care izbuc- 
nește Revoluţia Franceză, umanitatea se împarte spontan în 
două tabere ireconciliabile si inegale: stînga și dreapta. Teza 
mea este că atunci s-a născut opoziţia dreapta versus stînga. 
Cine refuză să vadă în crimele inimaginabile ale Revoluţiei 
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Franceze o dreptate superioară a istoriei, acela m UR 
de dreapta. Burke a fost primul om politic de s a us 
riei. Ín schimb, cine este dispus să justifice crimele Rev a 
Franceze în numele unei dreptáti superioare a ME jd 
este de stinga. Primii oameni politici sistematic de MS E 

riei au fost iacobinii. De atunci, din acel ceas aurora ur i 
s-a fixat faptul că dreapta este fundamental esta all i 
creștină, în timp ce stînga este fundamental bea puto 
gnosticá (voire anticrestiná). Gnosticismul ca su m u s c 
tinismului detronat, temporalitatea promisá F i Sedan : 
potriva temporalitátii condensate in ceea ce a fos moş elevă : 
traditiei. Folosesc aici termenul de gnosticism' in ap id Y 
pe care i-a dat-o Eric Voegelin în cartea The New e J 
Politics, din 1952. Dar mai este ceva. Tot de atunci s-a : EA 
judecata istoriei asupra celor două orientări. Cît s " eod 
modernitatea — adică atîta timp cit Ide di E irn 

ntele de progres — stinga va îi consk 

sists si oana Gic crime ar produce, in b Ar d 
va fi consideratá conservatoare si reactionará, orici ; 


Sá mai facem un pas dincolo de Edmund Burke. ls E 
un pasaj din Charles de Rémusat, care, cu finetea MEE in 
i i î ] special în care a fost cruci 
cezilor, a ilustrat, în 1853, sensu ial 
evenimentul de la 1789. În ocurentá, el se E la rk 2 
i itabil li — i lui, care lup 
j á tea de veritabil liberal — tocmai lui, e luptase 
EA aues i ! ie să știți cá apariția cărții 
le cele mai bune! Trebuie să stit t t 
[ui Burke a impárfitl ii de atunci din regat in douá tabere, 
lui Burke a împărțit liberalii de a ved n 
á itica fácutá de Burke Revolutiei Franc 
dupá cum acceptau critica fácu k A 
ori nu: the Old Whigs, liberalii de factură veche, care au ea 
conservatori și, pentru progresiști — o S = a ea 
j i hel ionari, si the New igs, liber 
în istorie atunci —, reactionari, ȘI tne 18S, 1 j 
stînga, considerați progresiști tocmai pentru că apărau Pu 
lutia Francezá. Textul lui Charles de Rémusat aapárutin ji i 
des Deux Mondes, în numărul din e Per 3» 
juli " Burke cá nu a fost un 
asajul interesant: „S-a spus despre ] nu a fost 
den din intimplare. Este adevárat, dacá ne gindim căel à ji 
considerat whig într-un timp în care disputa i ape ai 
i spiri i u era încă deschisă. 
servator și spiritul revoluționar n t s 
clar e spus! Revolutia Francezá a produs o breșă : p x 
putem vorbi de traditie numai din clipa in care ea a fos 


439 


testatá in chip radical in cadrul Revolutiei. Pentru unii traditia 
este importantă, și trebuie găsită o manieră de a o aduce în 
prezent și de a o trece către urmași — aceștia sunt oamenii de 
dreapta; pentru alţii, tradiția nu contează — aceștia sunt 
oamenii de stînga. 


O dată cu 1789 mai apare un “fenomen de inversiune’ sau, 
pe urmele tezei propuse de Mircea Florian în ultima sa carte, 
Recesivitatea ca structură a lumii, o „asimetrie de recesivitate“. 

În culturile tradiționale sau în dispozitivul politic tradițional, 
dacă ar fi să identificăm post-festum elemente de dreapta și 
de stînga — deși, cum v-am spus, în concepția mea este impro- 
priu, deoarece dreapta și stinga se despart cu adevărat pe 
chestiunea tradiției și pe legitimitatea proiectului revoluţionar, 
nu înainte —, dacă ar fi, deci, să aplicăm retrospectiv cuplul 
polar dreapta vs. stînga, am observa că raportul de recesivitate 
dintre ele se distribuie astfel : dreapta este centrală, stînga este 
recesivă. O dată cu Revoluţia Franceză, datorită inversării tem- 
porale de care v-am vorbit, stînga devine cea fundamentală, 
iar dreapta rămîne oarecum la remorca ei, ca fiind recesivă. 
Acest fapt nu este întîmplător, ci tipic. Principiul este: oriunde 
apare, modernitatea tinde să inverseze raporturile 
de recesivitate tradiţionale. În acest proces constă lucra- 
rea sa. Aplicat binomului dreapta vs. stînga, principiul dă urmă- 
torul corolar important: cît timp va exista modernitate, adică 
cit timp faptul de a fi modern va constitui în sine o valoare, 
stinga va fi triumfátoare. Ea va párea sá aibá intotdeauna mai 
multá legitimitate. Íntotdeauna, cîtă vreme va exista moder- 
nitatea, a fi de dreapta va insemna a fi suspect, a intretine relatii 
suspecte cu trecutul; a fi de stînga, dimpotrivă, iti deschide toate 
porțile: poti face cîte crime ai dori — Vezi cazul comunist —, 
comunitatea internaţională nu te va condamna: crimele de la 
stînga par a fi făcute nu împotriva, ci în favoarea umanității. 


Această situaţie de fapt ridică problema dacă este raţional 
să te mai consideri un om modern în condiţiile în care moderni- 
tatea introduce aceste tipuri de distorsiuni în judecata istorică 
sau în formularea însăși a judecăților. Punîndu-mi problema 
astfel — confesiunea mea continuă —, mi-am dat seama că nu 
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sunt un modern pur și simplu, ci un modern tulburat. Prin aceas- 
tă expresie l-am caracterizat într-un text și pe prietenul meu 
Cristian Bádilitá, care însă a refuzat caracterizarea, declarin- 
du-se, cu ironie, un traditionalist netulburat. Modernul tulburat 
este modernul care isi dă seama că modernitatea este in mod 
esential o afacere de inversiune a unor date traditionale si cá 
asemeni exegezei inverse a Facerii, practicată de gnosticii pri 
melor veacuri, modernitatea reprezintă un soi de exegeză inver 
să aplicată oricărei tradiţii deja constituite. Prin urmare, pro 
blema modernităţii este contestarea tradiției. Din acest motiv, 
problema esenţială a modernității este aceea că, în chiar clipa 
cînd prin ea ceva se cîștigă, atunci, cu necesitate, ceva se și P 
de. Modernul pur si simplu considerá cá, orice s-ar schim a, 
este perfect, deoarece existá progresul, care má asigură d 
mat cá, orice as face, cresc, acumulez, merg cu adevárat înainte. 
Modernul tulburat are însă reacţia lui Burke, reacția conserva- 
toare de recul, întrebîndu-se ce se pierde atunci cînd, prin adop- 
tarea cutărei noutăți, ceva se cîștigă. Modernul tulburat nu se 
mai lasă sedus de modernitate: privirea lui a devenit binocu- 
lară, el știe că, dincolo de schimbare și revoluţii, mai există și 
ceea ce rămîne, ca timp solidificat, în tradiţiile constituite. 


Ajuns cu interogatia la acest punct, mi-am spus cá ar m 
bui revizitate, din perspectiva intrebárii ce se pierde atunci cîn 
ceva se cîștigă, cele patru mari instrumente — sau dihănii ae 
le-ar fi spus Constantin Noica) — pe care yis nece e-a 
adus pe lume: spiritul stiintific, capitalismul, statul modern ca 
arbitru neutru al intereselor individuale si ratiunea. Aceste 
patru instrumente au adus în lume lucruri cu totul remarca- 
bile, dar, în același timp, administrarea lor incorectă și trans- 
gresiunea unor limite inerente lor conduc la triste și incontro- 
labile pierderi. Să le luăm pe rînd. 


SPIRITUL ȘTIINȚIFIC. Spiritul științific a apărut ca o pro- 
blemă teologică importantă a secolului al XVII-lea, deoarece 
preocuparea centrală pentru oamenii de atunci nu era de a cu- 
noaste natura ca naturá, ceea ce ar fi insemnat, in termenii 
nostri, de azi, să o cunoască pentru a o stăpîni și pentru a ei 
din ea putere. Ecuația “știință = putere’, care este astăzi lipi- 
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tá cu lipici utilitarist pe fruntea lui Francis Bacon, este cu totul 
gresit inteleasá. Motivul pentru care Bacon credea cá se obtine 
putere atunci cînd avem știință era de natură pur teologică, 
ceea ce azi a fost complet evacuat din bagajul de cunoștințe 
generale al publicului larg. Gîndiţi-vă la Metafizica lui Aristotel 
unde ni se spune că omul caută cunoașterea pentru ea însăși, 
nu pentru vreun folos oarecare. Nu valoarea utilitară stabilește 
importanţa cunoașterii, ci cunoașterea stabilește valoarea utili- 
tátii, deoarece a cunoaște este în sine o valoare. Prin urmare, 
spiritul științific a apărut din nevoia acelor oameni cu instinc- 
te teologice foarte puternice, mă refer Ja oamenii veacului al 
XVII-lea, care doreau să cunoască în mod univoc cîte ceva — 
ce este îngăduit — despre natura veritabilă a lui Dumnezeu, 
așa cum se reflectă aceasta în Creaţia lui. Cunoasteti foarte bine 
imaginea lui Galilei cu cele două cărți (o imagine, de altfel, 
deloc modernă, ci tradițională), una revelată, care era Scrip- 
tura, și alta în care Dumnezeu și-a pus amprenta, Natura asupra 
căreia se apleacă fizicienii. 


Aplicat sistematic Naturii, spiritul științific a condus final- 
mente la ceea ce numim astăzi știința modernă a naturii. 
Acea știință despre natură care a reușit să producă, prin inter- 
mediul matematizării, și punînd la lucru ceea ce Blaga a numit 
în mod fericit „experiment matematic“, nu numai afirmaţii 
verosimile despre aproape tot ce se întîmplă cu lumea fizică, 
dar și să poată verifica adevărul respectivelor afirmaţii. Evoluţia 
de formare și închegare a spiritului științific începe cu scolas- 
tica matură a secolului al XIV-lea și merge pînă în 1788, cînd 
Lagrange publică a sa Mécanique analytique, care face sumarul 
acestei largi acolade evolutive, instrumentalizînd idealurile de 
cunoaștere ale secolului al XVII-lea într-o manieră eficace, prin 
ecuații diferențiale și procedee analitice formalizate. În secolul 
al XIX-lea, acest tip de a cunoaște lumea, de a produce afirma- 
tii despre lume, s-a impus ca singurul ideal cognitiv accepta- 
bil. Din acel moment, vedem cum spiritul științific începe să 
producă “efecte colaterale’, initial nedorite : agresiunea spiri- 
tului științific împotriva culturii umaniste. Procedura de actiu- 


ne? Lăsat să acționeze fără discernámint, spiritul științific tinde ` 


să fie negaționist (tot ce nu se supune standardelor stiinti- 
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fice este lipsit de orice valoare cognitivă) și anexionist (din 
orice disciplină, este de luat în considerare numai ceea poate 
deveni asemeni științei). La sfârșitul secolului al XIX-lea, Wilhelm 
Dilthey a propus ca mod de a asigura științelor umane (Geiste- 
swissenschaften) un statut de autonomie față de pretenţiile nega- 
tioniste ori anexioniste ale științelor naturii (Naturwissen- 
schaften) un rationament de tipul urmátor: existá in mod legitim 
douá tipuri de stiinte; unele in care obiectul este in mod natu- 
ral obiectiv, deoarece este situat în exterioritatea omului; altele, 
în care “obiectul” este, de fapt, o interioritate exteriorizată; 
fiecare din aceste tipuri de științe își ating domeniul de pre- 
cizie în moduri diferite; științele naturii își ating domeniul de 
precizie prin exactitate; științele spiritului își ating domeniul 
de precizie prin pătrunderea minții în interiorul obiectului cer- 
cetat (Verstehen, ca opus lui Erkennen), ca urmare a realizării 
unei “experiențe trăite” (Erlebnis); toate culturile posedă o unita- 
te care este datá de viatá (Leben) — viata ne permite sá le retráim 
(nachleben); existá, prin urmare, o legitimitate ireductibilá a celor 
două tipuri de științe. Efectul strategiei Dilthey a fost, în mod 
paradoxal, discreditarea și mai mare a științelor umane ca știin- 
te, deoarece promotorii acestui mod de a legitima cultura au 
trebuit să descopere curînd că nu se pot legitima ‘tare’ prin con- 
cepte vagi și cvasi-mistice precum Leben ori prin facultăți cogni- 
tive, precum Verstehen, care nu pot dovedi, la rigoare, nici o 
deosebire specifică, de tip constrîngător, între însușirile lor și 
cele ale facultăților de cunoaștere tari ale științelor naturale (pre- 
cum logica și experimentul matematic). 


Astfel, prin preeminenta spiritului științific asupra spiritului 
de discernământ, un nou raport de recesivitate s-a instaurat, 
prin inversarea celui tradițional: cultura umanistă a devenit 
recesivă în raport cu cea științifică. În cultura antică, raportul 
era invers: la Platon, la Aristotel, cunoașterea tehnică era rece- 
sivă în raport cu cunoașterea veritabilă, de tip filozofic. 


CAPITALISMUL. Inutil să vă spun cîte lucruri bune ne-a pus 
la dispoziţie capitalismul, de la cele cu care ne putem îmbră- 
ca, la calculatoare, avioane, alimente, medicamente, cărți etc. 
Fireşte, nu el le-a inventat: el însă le-a făcut accesibile tuturor. 
În esenţă, capitalismul este ceva foarte simplu: schimbul de 
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márfuri, produse ori nu, intre oamenii care consimt sá le 
schimbe. Intrebarea este: cum este posibilá prosperitatea pro- 
dusá de capitalism? Datorate unor Ludwig von Mises ori 
Friedrich August von Hayek, existá incercári foarte interesante 
de a descrie epistemologia proprie functionárii capitalismului. 
Nu pot intra acum in amánunte. Voi spune doar cá prosperi- 
tatea pe care o aduce capitalismul este legatá de profunzimea 
problemelor epistemologice pe care le pune. Piná acum, numai 
efecte minunate. Cînd însă capitalismul își impune logica tutu- 
ror domeniilor vieţii, dorind să reformuleze sentimentele, cul- 
tura, moravurile, și tinde să le reorganizeze pe toate numai din 
perspectiva raportului de schimb, bazîndu-le doar pe obţinerea 
profitului, atunci este evident că apare o problemă. Joseph 
Schumpeter a formulat această problemă printr-un aforism: 
„Bursa de mărfuri nu poate în nici un caz înlocui căutarea 
Sfântului Graal.“ Exact tipul de problemă pe care stînga moder- 
nă, după ce ineptia economică a marxismului a devenit evi- 
dentă nu numai copiilor, ci și profesorilor de marxism de la 
Oxford, a știut să o speculeze cu vigoare, uneori și cu inteli- 
gentá, sugerind că, dacă economia de piaţă nu trebuie chiar 
desfiinţată, ea trebuie totuși măcar bine strunită de un stat atot- 
competent, controlat, cum altfel, de politicienii stîngii. Pro- 
blema, dincolo de speculațiile anticapitaliste ale stingii, există. 
Formulată succint, ea sună astfel: capitalismul este bun numai 
în datele sale naturale, stricător în afara lor. Care sunt acestea? 
Pentru a le găsi, trebuie să reincepem conversaţia cu oamenii 
» mai luminati care au tráit pe acest pámint, de-a lungul seco- 
elor. 


STATUL MODERN. Ce lucru mai minunat ca ideea statului 
modern, arbitru neutru al intereselor private? Ginditi-vá câte 
probleme subiective, de statut uman, de decentá si de demni- 
tate individualá arezolvat in termeni obiectivi, de drepturi, de 
legalitate. Insá in chiar momentul in care statul se instituia peste 
societate ca arbitru neutru al intereselor private, un alt meca- 
nism implacabil se punea, tot atunci, in miscare. Se mobiliza 
un tip de logicá ce pretindea ca, in beneficiul umanitátii, al so- 
cietátii, al tuturor indivizilor, statul sá preia continuu, in tot 
mai mare másurá, cit mai multe si mai complete, mai totale, 
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prerogative de la societate. La rigoare, statul modern are tendin- 
ta să confiste de la societate toate elementele bazate pe libertăți, 
privilegii — scurt spus, pe relații informale — pentru a 
le formaliza și a le întoarce apoi, dinspre el, înapoi societății, 
Astfel, lucruri extrem de importante pentru orice viață demnă ! 
de acest nume — cum ar fi spontaneitatea relațiilor dintre oa- | 
meni, practicile codificate în tradiții, care nu pot fi exprimate 
prin reguli ori algoritmi legali fără a le ucide — toate acestea 
se pierd în procesul, impus de logica implacabilă a statului total, 
de transformare a tuturor lucrurilor care există la nivelul socie- 
tátii în mod spontan în elemente de legislaţie. Este deosebirea 
între ceea ce Michael Polanyi numea cunoaștere tacită și cunoaș- 
terea care poate fi exprimată prin reguli, adică, în termeni 
statali, prin legislaţie. Este, cum vedeți, un proces de inexorabi- 
lá sárácire a societății, care provine, neintentionat, din puterea 
pe care i-am dat-o statului cu scopul inițial, foarte legitim, de 
a sta arbitru neutru conflictelor care ne macină. Lăsată de capul 
ei, logica statului este să ne înghită, robindu-ne complet logicii 
sale anexioniste. Pentru a o tine în frîu, ne-ar trebui un tip de 
discernámint pe care modernitatea însăși tinde să il atrofieze. 


RAŢIUNEA. Rațiunea, în datele ei, este un lucru cu totul si 
cu totul remarcabil. Oricine poate sesiza cum evoluează înspre 
modernitate rațiunea, comparînd un text din secolul al XIII-lea 
unde este invocată rațiunea cu unul din secolul al XVII-lea. Ca 
facultate umană maîtresse, rațiunea tinde să reducă toate facul- 
tátile umane la propria ei formulă. În Evul Mediu, rațiunea este 
un loc comun al lui Dumnezeu. Din secolul al XVII-lea, deja, 
Dumnezeu nu mai este decît un loc comun al raţiunii, pe cale 
de lichidare. În special în secolul XX, a devenit din ce în ce mai 
evident că efectul cel mai pregnant al cultului rațiunii nu este 
altul decît scăderea rationalitátii. Sunt domenii în care, în loc 
să despice firul în patru ca un bisturiu, rațiunea nu reușește 
decît să dea cu barda. Un astfel de domeniu este religia, unde 
ravagiile produse de raţiunea ignară a celor cărora, în lipsă de 
o veritabilă transcendentá, nu le-a rămas de adorat, bigot și 
idolatru, decît rațiunea, nu s-au lăsat așteptate. Efectele pro- 
duse asupra echilibrului religios al fiecărui om în parte de 
exercitarea acestui mod incult de a filozofa cu ciocanul au fost 
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dezastruoase. Ratiunea veacului al XVII-lea nu a condus numai 
la rezultatele excelente consemnate în progresele științelor natu- 
rale, ci și, prin vocaţia ei de a se substitui gîndirii religioase, 
la o cultură, a noastră, care, în opinia mea, este puternic și grav 
distorsionată. 


De ce se manifestă aceste tendinţe? Deoarece modernitatea 
caută puterea. (1) De ce au dorit oamenii să extindă procedeele 
științifice la domeniul culturii? Pentru că au observat că știința 
conferă putere. (2) De ce au dorit oamenii să extindă procedeele 
schimbului economic la toate domeniile vieţii? Pentru că au 
observat că prin economia de piață liberă oamenii pot obţine, 
o dată cu banii, și puterea. (3) De ce au dorit oamenii să extindă 
puterile statului asupra tuturor libertăţilor și privilegiilor 
tradiționale ale indivizilor? Deoarece au observat că statul poate 
concentra în mîna guvernantilor mult mai multă putere decît 
o poate face dominarea unei societăți organizată pre-modern. 
(4) De ce au dorit oamenii să subordoneze raţiunii toate cele- 
lalte facultăți umane? Pentru că au observat că raţiunea este 
facultatea umană în stare să confere mînuitorului ei cea mai 
mare cantitate de putere. Cheia modernităţii este pu- 
terea. Și de aceea instinctul genuin al postmodernilor autentici 
a fost de a defini modernitatea ca o strategie de putere. 


Intrebarea este dacă, avînd această percepţie a modernității, 
ca modern tulburat, sunt oare un postmodern? Astfel spus: oare 
un modern tulburat se regăsește în critica pe care postmoder- 
nitatea o face modernităţii? Răspunsul meu este cá nu. Și am 
să încerc să argumentez de ce nu cred că postmodernitatea este 
o poziţie filozofică acceptabilă. 


Ce este, în mod esenţial, postmodernitatea? Este o viziune 
despre lume care afirmă în chip tare adevărul următoarelor trei 
propoziții: (k) nu există o realitate esențială (altfel spus, 
totul e simulacru); (à) totul e relativ (altfel spus, nu există 
nici un criteriu de a face ierarhii ori de a deosebi adevărul de 
fals); (p modernitatea e epuizată. 


Să începem cu ultima afirmaţie. Este cu adevărat moderni- 
tatea epuizată? Ca să demonstrez inconsistenta unei asemenea 
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afirmaţii, este suficient, în bună tradiție postmodernă, să o de- 
construiesc. Deci, dacă modernitatea ar fi epuizată, cum pretind 
postmodernii, atunci ar trebui ca între presupozitiile de bază 
ale postmodernismului să nu se găsească nici una dintre pre- 
supozitiile de bază ale modernității. Or, nu este deloc așa. 


Să luăm concepția despre cunoaștere a modernității. În mo- 
dernitate, mă refer la modernitatea secolului al XVII-lea, pen- 
tru că atunci s-a articulat forma ei cea mai deplină, a cunoaște 
însemna a ști cum anume a fost făcut un lucru. Viziunea celor 
de atunci era că așa se poate cunoaște în sens tare, tare în sens 
teologic: pentru ei problema nu era să descopere un adevăr 
regional, ci să afle un adevăr central, adevărul despre lumea 
creată de Dumnezeu. Bunăoară, Descartes pretindea că în des- 
crierea pe care a dat-o el lumii naturale a reușit să o recon- 
struiască intelectual, exact în felul în care a creat-o Dumnezeu 
la începuturi. Gîndul tare al tuturor filozofilor din veacul al 
XVII-lea era acela că ei au acces, prin cunoaștere rațională — 
raţiunea lor fiind coextensivă cu rațiunea divină —, la modul 
în care Dumnezeu a construit lumea cu adevărat. Totuși, în 
bună tradiţie a modestiei teologice, teologii seculari ai secoiul 
al XVII-lea considerau că nu putem cunoaște totul despre pla- 
nurile lui Dumnezeu. Numai rațiunea care cunoaște natura este 
coextensivă cu rațiunea divină, cu acel Dumnezeu care, calcu- 
lind, a făcut lumea. În privința soteriologiei, ei nu pretindeau 
a avea cunoștințe speciale. Prin urmare, afirmaţiile de acest fel 
nu erau trufașe, pe atunci : nu se putea cunoaște decît cum s-a 
făcut lumea naturală — de aceea este fizica posibilă, după 
Descartes. Argumentul acesta, într-un mod foarte interesant, 
a fost reformulat pentru științele istorice de Vico. El afirma cá, 
de fapt, numai societatea este constituită cu adevărat într-o 
manieră cognoscibilă, deoarece ea este făcută chiar sub ochii 
noștri, din faptele noastre, într-un mod lipsit de secret. Dim- 
potrivă, omul nu are acces la planurile divine și, de aceea, nu 
poate scruta creația lui Dumnezeu. Ca și Descartes, pe care l-a 
criticat, și Vico credea că numai ce este construit poate fi cunos- 
cut complet. Societatea este construită; faptele oamenilor, așa 
cum se dezvoltă ele, la lumina zilei, o constituie. Așadar, con- 
form cu Scienza nuova a lui Vico, știința istorică este posibilă, pen- 
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tru cá oamenii stiu cum este construitá o societate, in vreme 
ce fizica nu, deoarece noi nu stim cum a fácut Dumnezeu lumea. 
Vedeti acum legátura cu postmodernii. Ca si pentru teologii 
seculari ai secolului al XVII-lea, si pentru postmoderni a cu- 
noaste inseamná tot a construi. Numai cá dispozitivul teologic 
în care a fost gîndită această afirmaţie de teologii seculari ai 
modernității clasice a fost acum complet eliminat. De aici, prin 
evacuarea lui Dumnezeu, se trece pe nesimţite la a inventa, a 
imagina. Accentul cade acum numai pe constructivism. După 
părerea mea, există o legătură, ce nu poate fi deloc trecută cu 

` vederea, între presupozitiile esenţiale ale celor două episte- 
mologii, modernă și postmodernă. 


A doua continuitate importantă se referă la ceea ce Henry 
More — Henricus Morus Anglus, unul din platonicienii de la 
Cambridge, cu care Descartes, căruia i-a adus severe obiecții, 
a fost în corespondenţă între decembrie 1648 și august 1649 — 
numea chestiunea nullibistá. Aceasta se referă la faptul că, 
dacă admit că nu există nici un fel de comunicare între substanța 
întinsă și substanţa gînditoare, atunci nu pot spune unde 
anume se află Dumnezeu. Or, problema locului lui Dumnezeu 
în lume este, în fond, problema existenţei sale. A nu fi nicăieri 
(nullibi esse) echivalează cu a nu exista (non esse), pur și sim- 
plu. Acesta este faimosul argument nullibist, ridicat initial de 
More împotriva lui Descartes și reluat mai tîrziu de Newton, 
in nume propriu, tot impotriva lui Descartes. Cunoasteti anec- 
dota, despre care nu stiu dacá e adeváratá sau falsá, potrivit 
cáreia Marchizul de Laplace, la intrebarea lui Napoleon cum 
se face cá în tratatul sáu cosmogonic și cosmologic cuvîntul 
Dumnezeu nu apare niciodată, ar fi răspuns: „Sire, nu am avut 
nevoie de această ipoteză ca să construiesc sistemul lumii.” Ei 
bine, pentru a cunoaște complet un lucru, modernii nu au ne- 
voie de ipoteza Dumnezeu. Consecința inevitabilă este nulli- 
bismul. La postmoderni, deopotrivă, nu există cunoaștere abso- 
lută: atunci cînd garantul cunoașterii, care este Dumnezeu, se 
retrage complet, și cînd nici măcar cunoașterea științifică nu 
mai ilustrează un absolut, absolutul ei local, de ontologie re- 
gională, atunci cunoașterii nu îi mai rămîne decît un singur 
rol: să fie o strategie retorică bine ticluită. Consecința : nu există 
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decît simulacre. larăși, cred că există o continuitate fără fisură 
între presupozitia modernă si cea postmodernă. 


Acestea au fost continuitátile directe între epistemologia si 
ontologiile moderne și postmoderne. Dar mai există și niște 
continuitáti inversate, foarte interesante, de tip „penser con- 
tre, c'est penser comme“. Pentru moderni, orice știință verita- 
bilă este matematizată. La postmoderni avem exact răsturna- 
rea afirmației : pentru ei, orice știință, chiar cele tari (precum 
matematica, fizica, fizico-chimia) sunt, de fapt, tot științe de 
tip istoric, altfel spus, sunt și ele bazate pe anumite strategii 
retorice. Pentru postmoderni, pretenţia lor de a furniza o cu- 
noaștere absolut adevărată este frauduloasă și maschează 
instinctul lor veritabil, care este setea de putere. Cealaltă con- 
tinuitate inversată la care m-am gîndit se referă la drepturile 
juridice. În modernitate astfel de drepturi au numai persoanele 
juridice, persoanele purtătoare de anumite interese. In post- 
modernitate însă, există un soi de resurgentá grotescă a pro- 
ceselor cu animale din Evul Mediu, bazate pe presupozitia cá 
fiinţele lipsite de conștiință ori elementele naturale (munții, 
pajiștile, rîurile, copacii etc.) pot fi constituite, în justiţie, ca per- 
soane juridice : ca atare, pot beneficia de anumite drepturi le- 
gale. Bunáoará, dacă un industriaș vrea să construiască o mare 
uzină pe un podiș, se poate găsi un avocat postmodern, care 
să se instituie ca apărător al acelui podiș, într-un proces prin 
care se urmărește să se interzică industriașului construirea fa- 
bricii, cu argumentul că aceasta ar leza drepturile de virgini- 
tate ale podișului. Pentru mine, ca om modern, o asemenea po- 
zitie este aberantă și nu știu niciodată care este raportul dintre 
impostură cinică și prostie în astfel de cazuri, unele, în Statele 
Unite, foarte lucrative. Dar, prin acte de acest fel, postmodernul 
dă glas inclinatiei spre o religiozitate sincretică, difuză, slabă, 
de tip New Age — reveria în fața apusului ca religie. Prin încer- 
carea de a recupera un suflet al naturii, omul postmodern 
exprimă protestul său împotriva desacralizării naturii şi con- 
tra triumfului complet, în modernitate, a unei viziuni stiinti- 
fic-pozitiviste asupra lumii. Este protestul unui suflet ulcerat 
de imperialismul omogenizator al modernității, dar care, in ace- 
lași timp, conservă, în chiar această rană, postulatul teologic 
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central al modernitátii, care proclamá moartea lui Dumnezeu. 
Fireste, resacralizarea postmoderná a naturii nu poate deveni 
religioasá, tocmai datoritá caracterului esentialmente nihilist 
al sufletului postmodern. 


Ín concluzie, din modernitate, postmodernul pástreazá ur- 
mátoarele idei directe: (n) nullibismul: Dumnezeu nu se află 
nicăieri (sau Dumnezeu a murit); (p) orice cunoaștere veritabilă 
este cunoaștere a ceva construit (inventat). Pe de altă parte, 
psihologic vorbind, postmodernul este condiționat de urmă- 
toarele idei moderne inversate: (0) știința naturii este una de 
tip istoric (la moderni: orice știință veritabilă trebuie să fie de 
tip matematic); (7) obiectele naturale au drepturi juridice (la 
moderni: doar persoanele dotate cu interese și responsabilități 
au drepturi juridice). Cum vedem, numai ideea legată de exis- 
tenta lui Dumnezeu este preluată de la moderni atît sub formă 
directă (Dumnezeu e mort), cât și sub formă inversată (Natura 
trebuie să fie reinsufletitá, dar fără Dumnezeu). Prin urmare, 
orice discuţie referitoare la postmodernism trebuie să plece de 
la constatarea că acesta este un soi de efect post-traumatic al 
modernităţii, bazat pe inversiunea cîtorva din premisele ei epis- 
temologice fundamentale și pe conservarea principiului ei onto- 
logic fondator — nihilismul. 


Ajung acum la cel mai important element de continuitate 
între modernitate și postmodernitate: conservarea sensului asi- 
metriei de recesivitate între epistemologie și ontologie. Este 
vorba de preeminenta epistemologiei asupra ontologiei. Cum 
s-a ajuns la inexistenţa lui Dumnezeu în lumea modernă? Prin 
această inversiune. Prin faptul că, de vreme ce am putut cu- 
noaște bine natura fără ipoteza Dumnezeu, a părut să rezulte 
de aici că Dumnezeu nu există. O afirmaţie din epistemologie — 
pot cunoaște foarte bine un lucru făcînd abstracție de multe 
alte lucruri din jurul lui — trece în mod irezistibil și pe nesim- 
tite într-una din ontologie — acele alte lucruri nu există. Firește, 
aceasta nu înseamnă că respectivele lucruri nu există. Dar, pen- 
tru un modern, asta înseamnă. Tipic modern este să subor- 
donezi ontologia epistemologiei și să afirmi că nu există cu ade- 
vărat decît lucrurile despre care poti formula o cunoaștere 
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clară și distinctă. Această recesivitate modernă este perfect vala- 
bilă și pentru postmodernism. Numai construcţiile pot fi cunos- 
cute. Tot ce poate fi cunoscut este construit. Constructul este 
un artefact, un simulacru. Dar atunci nu pot exista cu adevărat 
decît simulacre. 


Cercul se închide. Deoarece afirmaţia ontologică fundamen- 
tală a modernităţii — ontologia trebuie dedusă din epistemo- 
logie — este preluată integral de postmodernitate, rezultă că 
postmodernitatea nu e decît o continuare a modernităţii. O con- 
tinuare exasperată, traumatică, deoarece postmodernul este un 
modern care s-a săturat de limitările modernității, dar, în același 
timp, unul care, deoarece conservă afirmaţia tipic modernă — 
Gott ist tot —, nu poate ieși cu adevărat din datele ei. Postmo- 
dernismul este recesiv în raport cu modernitatea, motiv pen- 
tru care postmodernitatea nu îmi pare a fi, în ciuda marilor sale 
tirade retorice, decît o pseudomorfoză a modernității. Folosesc 
cuvîntul pseudomorfoză în sensul lui Spengler. Pentru moder- 
nul tulburat, prin urmare, postmodernismul nu poate fi o opti- 
une. Postmodernul este un modern care se iluzionează că a în- 
cetat să mai fie modern. De aceea, decât să fii postmodern, mai 
bine să fii modern. lar decît să fii modern pur și simplu, mai 
bine să fii un modern conștient de răul aflat la pîndă în formu- 
la modernităţii, adică un modern tulburat. 


Evident, în ce mă privește, nu cred că avem cu adevărat de 
ales: suntem moderni, fie că vrem, fie că nu. În oricare din vari- 
ante, tulburată ori postmodernă, modernitatea celor care au 
apucat deja să fie moderni este inconturnabilă. Ea rămîne gra- 
vată în carnea noastră, asemeni acelor cicatrice niciodată com- 
plet vindecate, sub care încă mai pulsează abisurile neîncheiate 
și nerăscumpărate ale rănii. 


Dacă modernitatea este inconturnabilă, să ne întoarcem atunci, 
încă o clipă, la modernitate. Să îi facem, așa spunînd, genealo- 


gia. 


Am văzut ce înseamnă să fii modern — a considera faptul 
de a fi modern, indiferent de conținut, o valoare. Să privim acum 
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formal aceastá afirmatie. Omul religios are drept continut fap- 
tul de a crede in Dumnezeu. Omul modern nu are nici un con- 
tinut care sá fie diferit de forma sa. Principiul general este aces- 
ta: actul modern prin excelentá implicá transformarea formelor 
in continut. Mai concret, ce inseamná aceasta? Sá ne gindim 
la nașterea politică a modernității, epitomizatá prin tratatele 
de pace cunoscute sub numele de Pacea Westfalică (1648). 
Acolo s-a luat decizia ca disputa militară referitoare la adevărul 
absolut să fie înlocuită cu un modus vivendi politic, bazat pe oco- 
lirea teologică a disputei referitoare la adevărul absolut. Unei 
chestiuni de substanţă i s-a substituit, temporar, un mecanism 
procedural. Un conţinut a fost înlocuit cu o formă. Unei afir- 
matii ontologice, un protocol. 


Prin urmare, modernitatea, în sens propriu, nu este un con- 
ţinut, ci o formă — mai precis spus, un mecanism procedural. 
Transformarea modernității într-o substanţă este o eroare, re- 
prezintă o eroare de tipul violării categoriei (locul clasic este 
Aristotel, Analitica secundă, I, 7). Acest lucru era știut de oamenii 
din secolul al XVII-lea. Tehnica modernităţii de a evita conflic- 
tele politice a fost transformată în substanța însăși a omului 
civilizat abia în secolul al XVIII-lea, de literatii care își spuneau 
les philosophes. 


Toate instrumentele modernității (spiritul științific, capita- 
lismul, statul arbitru neutru al intereselor private și rațiunea) 
sunt procedee și activități, nu substanţe. Rațiunea își este sieși 
temei. Capitalismul își este sieși temei, odată decolat. La fel 
ştiinţa modernă a naturii și tehnologia. Toate invențiile moder- 
ne sunt ontologii procedurale: ele își poartă propriul 
temei cu ele. Nu sunt nici substanţe, ca în tradiţie, nici simu- 
lacre, cum vor postmodernii. Sunt vehicule de tip senilá, care 
nu au nevoie de drum pentru a înainta: își poartă drumul cu 
ele. Sunt naturaliter ex-fundate, fără a fi realiter ficționale. 


Pe de altá parte, din enumerarea instrumentelor care defi- 
nesc modernitatea este limpede cá nici unul dintre acestea nu 
este ráu. Ráu este excesul lor — ideea cá aceste principii, uni- 
versale in ce priveste aplicabilitatea lor antropologicá, trebuie 


452 


| 


universalizate materialmente: adică impuse tuturor formelor 
de viață, individual si social. De ce, dacă sunt capitalist în eco- 
nomie, trebuie să fiu si în iubire? E aberant! De ce, dacă sunt 
ştiinţific in chimie trebuie să fiu științific în rugăciune? E lip- 
sit de sens, mai rău, e o prostie! Ideea de a impune ontologiile 
procedurale ale modernității tuturor formelor de existență este 
totalitară. De ce s-a impus tuturor? Cum a fost cu putință să 
se piardă discernămîntul în chestiunea delicată a măsurii lu- 
crurilor? Să nu uităm că ideea măsurii lucrurilor a fost ideea 
centrală a înțelepciunii antice si creştine — sophia sau pruden- 
tia. Motivul pentru care în modernitate s-a impus ideea că nu- 
mai excesul modernității este modernitatea, că pentru a deveni 
modern trebuie să fii absolut, nelimitat, integral, fără rest, 
numai si numai modern a constat in posibilitatea de a pose- 
da, prin intermediul stiintei, capitalismului, statului si ratiunii 
putere. Puterea — posesia și administrarea ei discretionará — 
iată marea ispitá a modernității, veritabilul ei exces. Statele to- 
talitare sunt moderne in esenta lor, deoarece continutul lor unic 
este administrarea nelimitatá a puterii, iar posibilitatea lor de 
existenţă este statul modern plus ușurința structurilor sale de 
a naște, menţine și controla puterea. Pe scurt, ceea ce setea de 
putere a distrus a fost discernámintul. Dacă oamenii moderni 
ar mai fi avut discernământul pe care îl aveau, să zicem, anticii, 
nu ar fi văzut niciodată în nazism ori în comunism o speranță. 


Avem două rezultate, sub forma a două răspunsuri la între- 
bările cheie. (1) CE ESTE MODERNITATEA? Modernitatea nu este 
o substanţă, ci un instrument. Toate marile invenții ale moder- 
nitátiisuntontologii procedurale: ele își poartă propriul 
temei cu ele. Sunt naturaliter ex-fundate. (2) CUM TREBUIE 
EVALUATĂ MODERNITATEA? Modernitatea este rea cînd, din- 
tr-o tehnică, este transformată într-o teologie. Este bună cînd 
e tratată în datele ei ‘naturale’. Prin urmare, trebuie regăsit dis- 
cernámintul care să ne permită să deosebim 'spiritele": spiri- 
tul bun al modernităţii de spiritul ei rău, cam ca în tehnicile 
spirituale ale lui Ignatiu de Loyola. Firește, tinind seama de 
amănuntul crucial cá discernámintul nu este un procedeu 
mecanic de evaluare, ci o virtute religioasă. Adică ceva pe care 
il poti căpăta numai prin intermediul, în timpul și la capătul unei 
experienţe religioase. 
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Există vreun avantaj al acestei situații? Răul modernității 
constă în transformarea unui mecanism procedural regional 
într-o substanţă universală. Binele ei constă în lucrarea spiri- 
tuală la care ne forțează. 


Argumentul modernității gua tehnică spirituală. (A) În tre- 
burile publice și politice trebuie să facem abstracţie de faptul 
că Dumnezeu pare a ne spune prin Scriptură care este adevărul 
și ce anume trebuie să facem. De ce este legitim să facem 
asta? — deoarece nu ignorám totul, ci ignorám pe porțiuni, 
adică cum e mai rău. Noi suntem constant în prezenţa unei re- 
velatii religioase absolute. Dar cititorul nostru de mesaje, de- 
codorul nostru e relativ. În privinţa certitudinii interpretării 
noastre la revelaţie nu avem decît credinţa, care nu e universa- 
lizabilă, e individuală și nu poate fi transmisă. Concluzie: deși 
trăim într-o lume a lui Dumnezeu, plină de mesaje absolute, 
noi nu putem depăși condiţia limitată a individuatiei — Duns 
Scot spunea: persona est ultima solitudo. (B) În același timp, tre- 
buie să continuăm să ne orientăm viața după cuvîntul lui 
Dumnezeu. De ce trebuie să facem asta? Deoarece, altminteri, 
admitem că suntem doar niște animale: mai norocoase decît 
alte animale, e drept, dar totuși nu mai mult decît niște animale. 
E clar că (A) și (B) sunt incompatibile. Trebuie însă să le gîndim 
simultan pe amîndouă și să trăim simultan împreună cu ele. 
Cum? 


Formulat cu un termen barbar, răspunsul este: ex-fundare. 
Ce înseamnă asta? Sunt foarte multe de spus. Din păcate, nu 
pot schița aici decît sugestia cîtorva reguli practice. 


e Rațiunea umană nu trebuie să se substituie niciodată lui 
Dumnezeu. În termeni kantieni, Dumnezeu nu este un 
principiu constitutiv al lumii, ci unul regulativ. 


* Formele istorice de succes (democraţia, statul, ideologia, 
confesiunile religioase etc.) nu trebuie niciodată înzestrate 
cu atributele tradiţionale ale divinității și nici nu trebuie 
lăsate să funcţioneze ca și cum ar fi niște înlocuitori de 
divinitate. 
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e Tradiţia istorică nu limitează în nici un fel modurile în care 
Dumnezeu este prezent și acționează în lume. Deci noi nu 
stim cu adevărat, adică în mod univoc, ce ne spune Dum- 
nezeu prin Scripturi. Ştim bine ce ne spune sub raport prac- 
tic (religia, exprimată prin tradiţie), dar numai „ca prin 
oglindă, in ghiciturá" ceea ce este teoretic (cunoașterea lumii 
etc.). Ne putem apropia de acest înțeles numai prin efort 
personal și relație cu prezenţa vie a Dumnezeului cel Viu. 


e Trebuie să distingem permanent între mai multe niveluri 
de realitate: psihologică, intelectuală, sufletească, socială, 
religioasă etc. 


e Ceea ce înseamnă că elementul esenţial al schimbării ac- 
tualei stări de fapt nu este o nouă organizare socială sau 
instituțională (ceea ce ar presupune că soluția ar putea fi 
pusă sub forma unui algoritm, a unei reguli scrise). Ci — 
discernámintul individual. 


Altfel spus, trebuie sá ne stráduim sá tráim realitatea in ori- 
zontul existentei lui Dumnezeu si trebuie sá nu uitám nici o 
clipă că mecanismele procedurale prin intermediul cărora 
oamenii ajung la un modus vivendi local nu înseamnă nimic mai 
mult decît ceea ce reprezintă: o tehnică și nu o teologie. 


În încheiere, aș dori să rezum, sub forma unor propoziții ele- 
mentare, raționamentul conferinţei mele. 


1. În primul rînd, m-am întrebat dacă putem să nu fim mo- 
derni? Răspunsul este, categoric, nu. 


2. Apoi, confruntat cu paradoxurile modernității, m-am în- 
trebat dacă putem să fim doar moderni? Orice om care este 
animat de exigenta unor valori superioare nu va ezita să 
spună că nu. 

Răspunsul la aceste două întrebări m-a condus la concluzia 

că nici nu putem renunţa la modernitate, nici nu ne putem 
mulțumi cu ea. 


3. Putem atunci rezolva aporia fiind postmoderni? Ráspun- 
sul, má tem, este cá nu putem, postmodernitatea nefiind 
decât o exacerbare a modernității. 
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4. Putem atunci rezolva aporia ráminind moderni? Dacă re- 
vizuim atitudinea modernității faţă de tradiţie și atitu- 
dinea tradiției însăși faţă de modul tradiţional de a vedea 
tradiția, răspunsul meu este că da, există un mod de a fi 


modern, care ar putea elimina excesele dezumanizante ale 
modernităţii. 


Cum? În primul rînd, ar trebui să respingem pretenţia de 
adevăr absolut a “ontologiilor procedurale” pe care tinde să 
ni le impună modernitatea, atunci cînd este înțeleasă ca sub- 
stantá. In al doilea rînd, ar trebui să ne fixăm exigente mai 
inalte: iar accesul la lucrurile superioare, pentru noi, moderni, 
incepe numai cu strădania de a substitui culturii noastre strict 
tehnice și utilitare o cultură a discernámintului. 


Deci: fiti moderni! dar — nihil sine Deo. 


Vă mulțumesc pentru atenţie $i participare. 
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Oamenii de azi sunt cei mai bine hrániti, cei mai prosperi, cei mai 
liberi (sub raportul deplasárii in spatiu) pe care i-a cunoscut 
umanitatea. În același timp, sunt oamenii cei mai slabi de înger, 
cei mai dependenţi de confort şi de consum, cei mai aserviti 
bunului plac al liberului arbitru, cei mai puţin autonomi în judecátile 
lor, cei mai gregari (față de Stat), pe care i-a cunoscut vreodată 
umanitatea. Întotdeauna s-a spus despre ei că sunt noi, că sunt 
innoiti. Cintáriti, sunt însă prea /ejeri. Evaluaţi, sunt de tot greoi. 
Fragmentele pe care le-am cules în cartea de față pleacă de la 
constatarea că oamenii pe care îi produce într-un ritm industrial 
modernitatea care și-a ieșit din propria ne-măsură nu sunt cu 
adevărat nici noi, nici innoiti: sunt, asemeni conservelor cu dată de 
expirare pe etichetă, doar recenti... Omul recent este omul care, 
oricît timp ar trece peste el și oricită vreme l-ar slefui, tot rudimentar 
rămîne. Pentru că acest tip uman nu se mai poate sprijini pe 
existența vreunui suflet, nici al lui și nici al lumii, el nu mai are 
resursele de a întemeia nici tradiţii si nici măcar datini. Este omul 
care, de îndată ce și-a amputat trecutul pentru a sări mai repede 
în viitor, descoperă că prezentul nu îl mai poate adăposti, iar viitorul 
nu există. De ce? Pentru că și-a pierdut prezența. Omul recent 
este omul care, dorind să se sature de toate fenomenele lumii 
— stăpînindu-le, posedindu-le, schimbindu-le după plac si pátrun- 
zindu-se de toată materialitatea lor —, s-a trezit într-o bună zi cá 
nu mai este decit un epifenomen al curgerii, scurgerii și prelingerii 
lor. Este momentul cînd Gregor Samsa, după o noapte agitată de 
vise neliniștite, se trezește dimineaţa metamorfozat într-un uriaș 
gindac. Pe noi, oare, cum ne va găsi dimineața? 
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